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RESUMO

Esteartigoanalisaa producaodo compositor populareintérprete Jards Macalé,
no periodocompreendido entre 1969 e 1972.Reconhecido pela critica por pra-
ticas criativas, ousadas e transgressoras, Macalé atuou junto aos tropicalistas e
ganhou o rétulo de cancionista maldito, especialmente apds sua participacao,
com a musica “Gotham City; no IV Festival Internacional da Cancdo realizado
pelaTV Globo,em 1969.A producao de Macalé, durante esses anos,se deu num
contexto marcado pelo enrijecimento do regime ditatorial militar no Brasil,
culminando naforte repressao politica; pela intensificacdo da censura sobre as
produgdes artisticas e culturais; pelo rapido desenvolvimento e racionalizacao
daindustria cultural; e pelo esgotamento das vanguardas artisticas. Pretende-
se verificar até que ponto a obra de Macalé, concebida nesses anos, foi capaz
de tensionar e até mesmo transgredir determinados padroes estéticos que se
institucionalizavam no ambito da musica popular brasileira.

Palavras-chave: cancao, censura, industria cultural, contracultura.

This article analyzes the work of the popular songwriter and performer Jards
Macalé in 1969-1972. He earned critical acclaim for his creative, audacious and
transgressive work, performed together with the artists of the tropicalism, and
was labeled accursed, particularly after his performing of “Gotham City” at TV
Globo ‘s 4th International Song Festival in 1969.Back then the Brazilian military
dictatorship intensified political repression while its censors clamped down on
art.and culture. That period was also marked by the fast development and ra-
tionalization of the cultural industry as well as by the exhaustion of the artistic
vanguards. This study intends to determine the extent to which Macalé ‘s work
at that time succeeded in shaking up and even overstepping certain aesthetic
patterns that were then becoming institutionalized in Brazilian popular music.

Keywords: song, censorship, cultural industry, counterculture.



m 1969, o grande aconteci-
mento musical do ano foi o
IV Festival Internacional da
Cancio realizado pela recém-
inaugurada Rede Globo de Te-
levisdo. Os preparativos parao

evento revelaram claramente

os efeitos dos novos padrdes
de gerenciamento adotados pela industria
cultural no Brasil naquele momento. Todo
o certame seria gravado em videoteipe
e transformado num programa de trés
horas de duracado para ser transmitido
em cores por uma emissora europeia, a
Eurovisdo, em 1°de janeiro de 1970. Um
dos grandes problemas que a producao
havia enfrentado nos festivais anteriores
era aqualidade do som no Maracanazinho,
gindsiodeesportes situadonacidadedoRio
de Janeiro. Para contornar as deficiéncias
de acusticado espaco,aTV Globo investiu
em equipamentos de dltima geracao como
mesa de mixagem, alto-falantes e caixas
acusticas da marca Amplicord Westfalia,
considerada uma das melhores do mundo.
A arquitetura do palco foi redefinida tanto
para melhorar a qualidade do som como
para abrigar novas cdmeras de televisdo
importadas da Alemanha, da marca Saar-
laiensischer Rundfunk de Saarbrucken, o
queexigiu, também, aampliacdo do sistema
de iluminacao (Mello, 2003, pp. 336-7).
Mas os organizadores nao se limita-
ram ao incremento do aparato técnico.
Definiram uma série de estratégias para
manter as manifesta¢cdes da plateia dentro

de determinados limites. A vigilancia nas
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portas de acesso ao gindsio foi reforcada
para evitar que pessoas portassem objetos
que pudessem ser atirados nos musicos e
foram proibidas as torcidas com bandas
organizadas como nos festivais anteriores.
Varias fileiras de cadeiras proximas do
placo foram ocupadas por cidmeras para
registrar a vibragcdo do piublico durante
as apresentagdes dos concorrentes. Era o
aprofundamento da “espetacularizacdo”
do evento o que contrastava com o clima
estridente e mais interativo das edicGes
anteriores.

Grandes estrelas jd consagradas da MPB
ndo participaram porque estavam fora do
pafs por razdes politicas, como Chico
Buarque, Gilberto Gil, Caetano Veloso e
Edu Lobo, ou porque ndo se interessaram.
Matéria publicada pela revista Veja pouco
antes doinicio do festival traduziu um pouco

das condi¢des criadas pela emissora:

“Para conquistar essa vasta camada de
publico atualmente sem idolos, os compo-
sitores brasileiros terdo a seu favor, além
da organizacado que o coordenador de FIC
garante, a tradi¢cdo de calma que reina nos
festivais de musica, apesar de todo o baru-
lho da plateia: ndo hd contestadores” (Veja,
24/9/1969, p. 59).

Mesmo com todo o aparato técnico
e de seguranca montado pelos organiza-
dores, varios convidados internacionais
ilustres, que de certa forma compensariam
aausénciados artistas brasileiros jd consa-
grados, ndo compareceram. Nomes como
Jane Fonda, Roger Vadim, Nancy Wilson,
Burt Bacharach justificaram a auséncia
alegando outros compromissos. O ator
James Mason, o beatle George Harrison e
o cantor Jack Jones foram mais explicitos
atribuindo ao clima politico reinante no
Brasil o motivo pelo qual declinaram do
convite (Mello, 2003).

No contexto pds-Al 5, a despolitizagao
eraevidente. A orientacdo da produgdo valo-
rizavaacomunicabilidade das composic¢des,
especialmente as férmulas que apresentas-
sem grande potencial de mercado. Eo que se

percebe no lema definido pelo coordenador

do festival, Augusto Marzagao — ‘“quero
uma can¢do que seja cantada da Patagénia
aos Urais”. As caracteristicas das musicas
concorrentes se aproximavam do modelo
da‘“‘cantigamoderna”, inaugurado por “An-
dancga’,de Danilo Caymmi, Edmundo Souto
e Paulinho Tapajés, no festival anterior. A
musica vencedora do FIC-69 parecia sinte-
tizar essas caracteristicas. Composic¢ao de
Eduardo Souto e Paulinho Tapajés, “Cantiga
por Luciana” € uma cangdo singela e com
um leve toque infantil, interpretada de forma
impecadvel por Evinha.

Apébs o encerramento do evento, os
maestros e musicos da vanguarda paulista,
Rogério Duprat, Julio Medagliae Damiano
Cozzela, que tinham participado dos festi-
vais de 1967 e 68 ao lado dos tropicalistas,
publicaram na revista Veja um manifesto
irado contraanovatendénciaassumidapelo
FIC, intitulado “Eis o Funeral da Cangdo”,
afirmando que o festival estava nivelando
por baixo o seu repertdrio, colocando-o no
nivel da pior musica europeia (Veja, n° 57,
8/10/1969, pp. 76-7).

Coube a dois concorrentes, Jorge Ben
(posteriormente Ben Jor) e Jards Macalé, a
tarefa de desafinar aquele coro. Surpreen-
dentemente, a censura ndo interditou suas
composi¢cdes cujos conteddos tensionavam
claramente o ambiente politico-ideolégico
da época. Jorge Ben apresentou o samba
falado “Charles Anjo 45”, acompanhado
pelo Trio Mocotd, cuja letra fazia refe-
réncia ao seu amigo, o malandro Charles
Anténio Sodré, dono do ponto de jogo
de bicho, boca de fumo e portador de
uma pistola de calibre 45, que fora preso
e condenado pela justica. “Robin Hood
dos morros, rei da malandragem/ Um ho-
mem de verdade, com muita coragem/ S6
porque um dia Charles marcou bobeira/ e
foi tirar, sem querer, férias numa coldénia
penal”, diz a letra. Na auséncia do herdi,
“[...] os malandros otdrios deitaram na
sopa/ E uma tremenda bagunc¢a/ O nosso
morro virou”. Na parte final do samba, a
letra anuncia a festa que as pessoas fariam
quando Charles retornasse ao morro. “Paz
e alegria geral/ Todo morro vai cantar/

Antecipando o carnaval/ Vai ter batuca-
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da/ Uma missa em ac¢do de gracas/ Vai
ter feijoada, uisque com cerveja e outras
milongas mais/ Muita queima de fogos/ E
saraivadas de balas pro ar”. Nesse ponto,
o arranjo torna-se mais efusivo com uma
forte batucada, o que dividiu o publico
do Maracanazinho entre euforia e vaias.
Trata-se de uma canc¢do, segundo Homem
de Mello, premonitdria da situacdo atual
dos morros do Riode Janeiro (Mello, 2003,
p- 342). Porém, mais que isso, “Charles
Anjo 45” anunciava o novo significado
que a figura do malandro iria adquirir no
contexto dos anos 70 no Brasil, marcado
peloregime ditatorial militar: umaespécie
de simbolo de resisténcia e transgressao a
ordem imposta pelo governo autoritdrio a
sociedade brasileira.

Jards Macalé defendeu sua composic¢ao,
feita em parceria com Capinam, intitulada
“Gotham City”. Recheada de metaforas,
a cancdo soava como alegoria do Brasil
daquele momento. Vestindo uma tudnica
extravagante, com barba longa, Macalé
entrou no palco gritando: “Cuidado! Ha
um morcego na porta principal”. O inicio
da performance havia sido proibido pela
producdo do festival. Macalé e Capinam
planejaram, numa parddia aos sabids que
voavam durante a apresentacdo da musica
de Chico Buarque e Tom Jobim no ano
anterior, soltar morcegos no momento em
que os musicos entrassem no palco. Acom-
panhado pelo som metdlico do conjunto Os
Brasdes e pelo arranjo estridente e andr-
quico de Rogério Duprat, que incorporava
elementos de bandas militares e western,
Macalé comandou um verdadeiro happe-
ning ao entoar a cangdo que diz:

“Aos 15 anos eu nasci em Gotham City
Era um céu alaranjado em Gotham City
Cacavam bruxas no telhado em Gotham
[City
No dia da independéncia nacional
Cuidado, ha um morcego na porta
[principal
Eu fiz um quarto quase azul em Gotham
[City
Sobre os muros altos da tradi¢do de
[Gotham City

No cinto de utilidades as verdades:
Deus ajuda quem cedo madruga em
[Gotham City
(estribilho)
No céu de Gotham City hd um sinal
Sistema elétrico nervoso contra o mal
Meu amor ndo dorme/ Meu amor ndo
[sonha
Nao se fala mais de amor em Gotham
[City
(estribilho)
S6 serei livre se sair de Gotham City
Agora vivo o que vivo em Gotham City
Mas vou fugir com meu amor de Gotham
[City
A saida € a porta principal
(estribilho)
[...] Cuidado, a saida € a porta principal
Cuidado, ha um abismo na porta
[principal”.

A alusdo ao universo de Batman, que
mal encobria a referéncia ao Brasil pés-Al,
parece ter confundido os censores que nao
foram capazes de desvendar as ambigui-

dades do conteddo da cang¢do. O publico

parecia confuso: uma pequena parte se
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Jards Macalé,
S6 Morto, RGE,
1969 (compacto
duplo)
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Jards Macalé,
Philips, 1972
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mostrou receptiva, mas a maioria explodiu
em vaias. E tudo foi incorporado ao grande
happening a maneira tropicalista.

Os criticos se dividiram entre o apoio ao
experimentalismo e a postura de vanguarda
do artista e a objecao a sua suposta compla-
céncia com géneros e estilos estrangeiros.
O poeta concretista Augusto de Campos
reconhecia Macalé como o continuador da
luta de Caetano e Gil ao desafiar o publico
do Maracanazinho, “canalizando as vaias
do Festival Internacional da Cancao, em
1969” (Campos, 1986, p. 338). O jornalis-
ta, compositor e produtor musical Nelson
Mota destacou a forga e a radicalidade da
interpretacdo de Macalé que submeteu o
publico a uma espécie de tratamento de
choque, quebrando os clichés e a previsibi-
lidade presentes nas can¢gdes concorrentes.

Segundo ele, a atuagdo do musico

“[...]espalhou o panico total e incontroldvel
entre o publico [...]. Para aceitar ‘Gotham
City’ era preciso quebrar os vidros em que
estdo presos 0s ‘conceitos’, era preciso
mudar os padrdes de julgamento, ou mais,
abolir os padrées. [...] Aceitar [...] signifi-

cava o caos nos mundinhos pessoais deles

[publico]. Era portanto uma ameaca” (Mota,
1969, p. 17).

Por outro lado, argumentos apoiados no
idedrio nacional-popular foram retomados.
Para o poeta Ferreira Gullar, a atuagdo de
Macalé refletiu o avanco da influéncia es-
trangeira sobre a musica popular brasileira
por caminhos que jd haviam sido abertos
pelos proprios tropicalistas.

Ha4, assim, em linhas gerais, duas corren-

tes dentro da nossa musica, diz o poeta:

“[...]1 a que bebe na tradi¢cao nacional e a
que copia os processos estrangeiros. [...] O
ié-ié-1€ [...] terminou obtendo um habeas
corpus nos ultimos festivais de musica
popular. Caetano e Gil contribuiram para
isso. [...] E assim vemos um compositor,
como Macalé, trocar o samba brasileiro
pela cancao de farwest, em Gotham City.
[...]1 Gotham City, dois meses depois do
escandalo, caiuno esquecimento. Martinho
da Vila, com o velho partido alto, repelido
pelo festival, continua dando o seu recado”
(Gullar, 1970, p. 46).

Aopinidode Sérgio Cabral se apoiouem
diagndstico semelhante. Para o jornalista, se
ofestival abrisse espacgo para sambistas que
viviam a margem do mercado musical vol-
tado para a classe média, receberia apoio de
segmentos sociais populares organicamente
ligados ao meio em que o samba nascera, o
que significariauma contestagcdo muito mais
eficaz do que a atuagdo de Macalé. Cabral

afirmava que seu desejo € que

“[...] os compositores de vanguarda pres-
tigiem as manifestacées musicais mais
legitimas do povo brasileiro porque essas
manifestagcdes estdo acima do conceito de
velho e do novo. [...] E se relaciono liber-
dade & musica popular brasileira € porque
0 nosso sonho € ver um Brasil de ‘festa,
trabalho e pao’” (Cabral, 1969-70, p. 50).

Nessa frase, Cabral cita o verso da
cancdo “Viramundo”, de Gilberto Gil e
Capinam, presente no LP Louvag¢do, de Gil,
lancado pela Philips em 1967, momento em
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que os compositores baianos ainda estavam
integrados ao idedrio nacional-popular, por-
tanto, a sua fase pré-tropicalista. Porém, no
inicio de 1970, momento em que 0 governo
Médici tentava criar um clima de naciona-
lismo ufanista (que seria, de certo modo,
coroado pela “festa” do tricampeonato
mundial de futebol) e de euforia desenvol-
vimentista com o “milagre econémico”, a
criticanacional-popular a atuacdo de Macalé
parecia pouco convincente.

A intervencao de Macalé no IV FIC lhe
rendeu a fama de “maldito”, colocando-o
numa posi¢do de marginal em relagdo ao
meio artistico da época. Parece que seu
estilo aspero, agressivo, andrquico e ex-
perimental ja ndo encontrava espaco na
industria cultural que passava por rapido
processo de integracdo e racionalizag¢do.
Mesmo assim, o musico gravou pela RGE,
em 1969, o compacto duplo S¢ Morto,com
uma composi¢io sua e outras em parceria
com Capinam e Duda. A mixagem descui-
dada e a ma distribui¢cao contribuiram para
o fracasso das vendas.

Nascido no bairro da Tijuca, na cidade
do Rio de Janeiro, em 1943, Jards Anet da
Silva passou a infancia entre o bairro de
classe média e o Morro da Formiga, onde
teve seus primeiros contatos com o samba.
Ainda menino, mudou-se para Ipanema
e af cultivou duas paixdes: o futebol de
praia, que lhe rendeu o apelido Maca-
1é — inspirado no nome do pior jogador
do Botafogo daquela época — e a musica
popular. Tornou-se amigo de Chiquinho,
filho do maestro Severino Araijo, da Or-
questra Tabajaras. Essa convivéncia lhe
propiciou contatos mais préximos com o
frevo, maracatu, samba, blues e jazz. Em
1959, criou com o amigo o conjunto Dois
no Balanc¢o que, em pouco tempo, teve sua
formacédo expandida para Seis no Balango.
Nesse grupo, ampliou sua experiéncia mu-
sical e arriscou seus primeiros arranjos e
composi¢des. Suas cangdes “Meu Mundo
E Seu” e “Amo Tanto” foram gravadas,
respectivamente, por Elizeth Cardoso
(1964) e Nara Ledo (1966). Atuou ainda
como violonista no grupo Opinido, no

musical Arena Conta Bahia, e fez adirecao

do espetdculo Recital, de Maria Bethania,
no Rio de Janeiro. Conheceu os baianos
Caetano Veloso, Gilberto Gil e o piauiense
Torquato Neto, futuros tropicalistas, mas
ndo se integrou ao movimento. A partir
de 1967, dedicou-se aos estudos de piano,
orquestracio, andlise, violoncelo, violdo e
composic¢io, tendo como mestres Guerra-
Peixe, Peter Daulsberg, Ester Scliar, Turi-
bio Santos e Jodacil Damasceno (NHMPB,
1978, pp. 2-3).

Em 1969 e 70, Macalé trabalhou com
Gal Costa na gravacado do disco Le-Gal
(Philips, 1970) e na produc¢do do show
Meu Nome € Gal. No ano seguinte, viajou
para Londres, juntando-se aos tropicalis-
tas exilados Caetano e Gil. Participou de
shows em vdrios paises europeus e entrou
em contato com o reggae jamaicano € a
musica de Jimi Hendrix. Participou do
LP Transa, de Caetano Veloso (Philips,
1972), gravado em Londres, como diretor
musical, arranjador e violonista, tendo
permanecido an6nimo, uma vez que seu
nome nao constou da fixa técnica do disco

(Sampaio, s.d.).

VAPOR BARATO

O contexto histérico que se delineou
imediatamente apds a decretagdo do Ato
Institucional n® 5, em dezembro de 1968
— identificado como o segundo golpe —,
foi marcado pelo recrudescimento do
regime ditatorial, pelo forte crescimento
econdmico e pela expansdo da industria
cultural. O AI-5 atribuiu ao presidente
da Republica, entre outras prerrogativas,
poderes para fechar o Congresso, intervir
nos estados e municipios, cassar manda-
tos e suspender direitos politicos. Com a
suspensdo da garantia de habeas corpus,
qualquer individuo acusado de infringir
ou ameacar a ordem politica e econémica
do pais poderia ser preso sem direito de
defesa. O regime ampliou, ainda, o apa-
rato repressivo criando novos 6rgdos que
praticavam a tortura em presos politicos

e, em muitos casos, execugdes. Ao mesmo
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tempo, permitiu ao chefe do governo sustar
a liberdade de reunido e de associagdo e
de exercer a censura a correspondéncias,
a imprensa, as telecomunicagdes e diver-
sOes publicas. O fortalecimento do perfil
autoritario do regime reforcou a tese de
organizag¢des de esquerda que mesmo an-
tes desse novo golpe ndo acreditavam na
possibilidade de se conquistar mudancgas
democratizantes por meios pacificos. O
resultado foi a multiplicacdo de grupos
guerrilheiros e a intensificacdo da luta
armada contra a ditadura.

Ao mesmo tempo, o quadro de recessao
econdmica que caracterizou os primeiros
anos do governo militar iniciado em 1964
minguou no final da década. A reducgdo da
inflacdo e a conjuntura mundial favoravel,
com os pafses desenvolvidos e institui¢des
financeiras internacionais dispondo de
recursos abundantes para empréstimos e
investimentos, impulsionaram fortemente
o crescimento econdmico brasileiro. De
1969 a 1973, o PIB do pais registrou uma
expansdao média superior a 11%, periodo
definido pela histéria oficial como “mila-
gre brasileiro”. Nesses anos, registrou-se
ainda o forte incremento da producao de
bens simbdlicos. A partir de 1964, o de-
senvolvimento da inddstria cultural como
desdobramento da politica de moderniza-
¢do conservadora da economia brasileira,
adotada pelo regime militar, foi notdvel
(Ortiz, 1988, pp.113-9). Nesse periodo, ao
mesmo tempo em que o regime revelava
sua face repressora, eram implementadas
medidas de incentivo as atividades cultu-
rais e artisticas. Foram criadas institui¢oes
de fomento a tais atividades e proporciona-
das condi¢des institucionais para facilitar
tanto as importacdes de equipamentos
necessarios a modernizagcdo de diversos
ramos industriais voltados para a producado
simbdlica, como investimentos nacionais
e estrangeiros nesses setores. A afinidade
de interesses entre o Estado e o capital
privado possibilitou o rdpido incremento
da industria cultural no Brasil nos anos 60
e 70. Tal expansao foi acompanhada pela
racionalizagdo do setor representada pela

adogdo por parte das empresas de novas

praticas de gerenciamento dos processos de
producdo. Tanto o volume de bens registrou
grande crescimento nesses dois decénios,
como o alcance da produc¢do simbdlica
se ampliou consideravelmente, atingindo
dimensdes nacionais. Pode-se afirmar que
nesses anos a industria cultural superou o
estdgio de relativa insipiéncia e ‘“artesa-
nalidade” que a caracterizara nas décadas
anteriores e conquistou forte integracado
sistémica (Ortiz, 1988, pp. 113-9).
Aconfluénciadarepressio politicacom
o crescimento econdémico, acompanhado
pelodesenvolvimento daindustria cultural,
gerou, ao lado da derrota das organiza-
¢Oes de esquerda e da resisténcia armada,
mudancas culturais e comportamentais.
As ressonincias da contracultura, do
movimento hippie e das mobilizacSes es-
tudantis ocorridas na Europa e nos Estados
Unidos em 1968, que jd se manifestavam
no contexto tropicalista, se acentuaram no
periodo pds-Al-5 orientando mudancgas
de posicdo de determinados segmentos
juvenis e intelectuais brasileiros frente a
politicae a arte. As formas de engajamento
que marcaram os anos de 1960, apoiadas no
idedrio nacional-popular e na perspectiva
revoluciondria de matriz marxista, passa-
ram a ser vistas com desconfianca. Sob a
truculéncia do governo autoritdrio e frente a
imponderabilidade de um futuro revolucio-
ndrio, jovens intelectuais e artistas voltaram
suas ateng¢Oes para questées do momento
presente, para problemas existenciais, para
as possibilidades de revolu¢do no 4mbito
comportamental, pautando as temadticas
do corpo, da sexualidade, da psicanalise
e das drogas, etc. Nesse contexto, o rock,
género musical que fora estigmatizado
em meados dos anos 60 como simbolo do
imperialismo cultural e da alienacao, se
converteu numa espécie de trilha sonora
da “geracado desbunde”, termo pejorativo
cunhado por militantes de esquerda para
se referir aos integrantes dessa nova cena
cultural. Associado ao novo estilo de vida,
ao novo comportamento e a contracultura
brasileira, o rock foiidentificado como uma
maneiralibertaria de encarar as vicissitudes

da condi¢cdo moderna (Hollanda, 1981,
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pp. 61-9). Ao mesmo tempo, a figura do
marginal ganhou uma acepg¢io positiva
como sinénimo de condi¢do alternativa
e critica a ordem estabelecida. De certo
modo, ser “marginal” era uma postura que
respondia a circunstiancias impostas pelo
regime ditatorial militar, o que lhe conferia
um significado, até certo ponto, préximo
da nocido de clandestinidade. Ao mesmo
tempo, frente a uma industria cultural
fortemente integrada e racionalizada, que
restringia as brechas para uma producio
critica, parecia vislumbrar outros espagos
de criagdo.

No verao de 1972, um evento musical
traduziu, de certa forma, desencantos,
expectativas e sonhos dessa geracdo. Foi
o show da cantora Gal Costa, intitulado
Gal a Todo Vapor, montado no Teatro
Tereza Rachel, em Copacabana. Dirigido

GA

A TODO
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por Wally Salomao, foi um dos mais im-
portantes acontecimentos musicais daquele
ano. Gal se apresentava com banquinho e
violdo, acompanhada pelo grupo liderado
por Lanny Gordin, responsdvel pela gui-
tarra elétrica, direcdo musical e arranjos
ousados ao estilo de Jimi Hendrix e do
trio inglés Cream. O repertdrio amplo e
ecléticoreunia desde sambas antigos como
“Antonico”, de Ismael Silva, passando
por “Charles Anjo 45, de Jorge Ben,
“Corag¢do Vagabundo”, de Caetano Veloso,
“Sua Estupidez”, de Roberto e Erasmo
Carlos, “Assum Preto”, de Luiz Gonzagae
Humberto Teixeira, e trés composi¢cdes de
Macalé: “Mal Secreto”, “Hotel das Estre-
las e “Vapor Barato”. Com o sucesso do
evento, a Philips lancou, no mesmo ano,
o LP duplo homénimo, gravado ao vivo,
com dezenove musicas do show, um dos

L

VAPOR

Gal Costa,
Fa-Tal - Gal a
Todo Vapor,
Philips, 1971
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dos Mendigos,
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RCA, 1974

discos mais importantes da carreira da
cantora. Nesse momento, “Vapor Barato”,
compostaem parceriacom Wally Salomao,
ganhou enorme popularidade entre o publi-
co da geracdo desbunde e, de certa forma,
foi a cang¢do que melhor expressou a nova
sensibilidade que comecgavaa se configurar
naquele inicio dos anos 70. Balada pop com
melodia construida a partir de escalas de
blues, tornou-se uma espécie de hino da
contracultura brasileira. A letra, escrita por
Salomao apds ter sido preso em Sao Paulo
por porte de maconha, rompia com os cli-
chés das can¢des consagradas nos ultimos
festivais de musica popular, marcadas por
um certo lirismo de massa. Nas palavras
do préprio poeta, “era direta, frontal,
dizendo o que era possivel naquele mo-

mento de desencanto”. Macalé musicou,

construindo uma melodia simples apoiada

numa progressio descendente de acordes
diaténicos (Am/G/F/E7), com baixo osti-
nato marcando as notas fundamentais dos
acordes, criando a articulacdo de sentidos
com Os Versos cujo personagem parece
caminhar a deriva dos fluxos previsiveis
da vida cotidiana. A canc¢ao fala do amor
intenso, do desencanto e da fuga. “Oh, sim,
eu estou tdo cansado/ Mas ndo pra dizer/
Que eu nao acredito mais em vocé/ Com
minhas cal¢as vermelhas/ Meu casaco de
general/ Cheio de anéis/ Vou descendo por
todas as ruas/ E vou tomar aquele velho
navio”. A alusfo a atitude hippie, assumida
por parte da juventude brasileira naqueles
anos, aparece nos versos acima, que ndo so
descrevem o modo como se vestiam, mas
se referem a condic¢do errante do narrador.
Mais que isso, esses versos podem ser in-

terpretados como umareferéncia ao exilio,
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opc¢do muitas vezes involuntdria de jovens
que se sentiam oprimidos e ameagados pelo
regime autoritario. O contraculturalismo
se expressa ainda na afirmacao da postura
marginal emrelagfo ao sistema econdémico
e aouniverso do consumo. “Eu néo preciso/
De muito dinheiro/ Gragas a Deus!/ E ndo
me importa/ E ndo me importa nao.../ Oh!
Minha Honey Baby”. Mas o préprio titulo
da canc¢do ganhou significados diversos,
sempre em sintonia com a cultura do des-
bunde. A palavra “vapor”, que poderia ser
uma referéncia ao “velho navio” ao qual a
letra da cancdo se refere, era, na giria da
época, a denomina¢do dada ao vendedor
de maconha. O termo ‘“barato”, giria de
ampla circulagcdo nos meios desbundados,
se referia aos efeitos alucinégenos que a
droga proporcionava.

O show nao foi apenas um grande
sucesso, mas foi cultuado pelo publico.
Eleita musa da contracultura brasileira,
Gal Costa fez com que os locais por ela
frequentados se transformassem em pontos
de encontro e badalacdo. O Posto 9 da Praia
de Ipanema foi o mais famoso. A remog¢ao
de grande quantidade de areia da praia para
a construg¢do de um pier e a instalacdo de
um emissdrio submarino transformaram
esse local numa area esquecida da praia,
servindo de reftigio de surfistas e algumas
celebridades que se escondiam entre as
pequenas montanhas de areia. Gal e Macalé
eram frequentadores assiduos do lugar que,
com o sucesso do show, passou a atrair
musicos, intelectuais, cineastas, poetas e
galeras de varios matizes. Conhecido como
“Dunas da Gal” ou “Dunas do Barato”, o
pier do Posto 9 se transformou numa espé-
cie de “territdrio livre” em plena ditadura,
onde se falava de tudo e de todos sob os

efeitos de LSD e cannabis.

UM LP MEMORAVEL

Em 1972, Macalé gravou o LP Jards
Macalé, langcado pela Philips, conten-
do composi¢des suas em parceria com

Capinam, Torquato Neto, Wally Salo-

mao e Duda. Produzido com or¢camento
pequeno, o disco teve a participagdo de
Lanny Gordin, no violdo e no contrabai-
xo elétrico, ao lado de Tutti Moreno na
bateria. O repertorio eclético, contendo
blues, rock, jazz, xote, samba-canc¢do e
bolero, recebeu um tratamento pop que se
expressa principalmente nos arranjos e na
instrumentacdo. Os riffs de bateria, baixo
e violdo ddao uma sonoridade compacta e,
ao mesmo tempo, flutuante aos arranjos,
com acentos e contratempos abrindo es-
pacos para improvisagdes. Macalé, que
também foi responsdvel pela base harmé6-
nica e ritmica ao violao, entoa as canc¢des
oscilando entre o sussurrado e o gutural,
ora seccionando palavras para acentuar a
marcacio ritmica, ora se desmanchando
em cantos derramados e melancélicos em
momentos de profunda tristeza.

A primeira faixa, o hibrido samba-
pop-rock-blues “Farinha do Desprezo”,
composto em parceria com Capinam,
aborda o tema do desenlace amoroso. Nos
versos ““S6 vou comer agora a farinha do
desprezo/ Alimentar minha fome pra que
nunca mais me esqueca/ Ah como ¢ forte
o gosto da farinha do desprezo/ S6 vou
comer agoraafarinhado desejo”, entoados
numa performance articulada a instru-
mentagdo roqueira, o narrador expressa
o seu sofrimento com a separagdo e, ao
mesmo tempo, sua disposi¢do de assumir
o rompimento e se recompor. Porém, &
uma cang¢do cheia de metaforas que abri-
ga multiplos significados. Esses mesmos
versos podem conter alusido a droga, o que
cria uma atmosfera marginal e existencial
compartilhada por segmentos de jovens e
artistas no contexto pds-Al-5.

A faixa seguinte € a balada “Vapor
Barato” que, cantarolada a capella, sob
a forma de uma breve vinheta, cria um
ambiente soturno que antecede a vigorosa
composic¢ao “Revendo Amigos”, um xote-
rock cujos primeiros versos dizem: “Se me
der na veneta eu vou/ Se me der na veneta
eu mato/ Se me der na veneta eu morro/
E volto pra curtir”. Macalé estabelece um
didlogo entre essas duas musicas: enquanto

a primeira trata de um personagem em
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fuga, na segunda o narrador assume sua
condic¢do de sujeito que decide ir, voltar,
matar ou morrer. Esse gesto rebelde e de
resisténcia fez com que o compositor en-
frentasse dificuldades perante a censura,
que o obrigou a modificar a letra diversas
vezes. Em seguida, a balada blues “Mal
Secreto” contém versos belissimos de
Wally Saloméao como “Mascaro meu medo/
Mascaro minha dor/ Ja sei sofrer/[...] Nao
fico parado/ Nao fico calado/ Nao fico
quieto/ Eu choro, converso/ E tudo o mais
jogo num verso”. E uma cancdo que nos
remete ao climade incerteza e inseguranga
daqueles anos sombrios. O canto suave e
contido de Macalé cria, em interacdo com
os riffs de baixo elétrico que prevalecem
na instrumentacio, efeitos peculiares de
passionalizagdo.

Em “78 Rotagdes”, Macalé e Salomao
tematizam a condi¢cdo do cancionista que
grava em disco sua criacdo. “Com as maos
frias/ Mas com o coragdo queimando/ Estou
amando/ Estou passando/ Estou gravando/
[...] Em 78 por segundo rota¢cdes”. Fazem
menc¢do indireta ao cardter de produto do
disco nos versos “Vou seguindo.../ Vou
servindo.../ Vou sorrindo por segundo/
Devagar/ Grave um disco devagar/ [...]
Um Long-Play.../ Um Long-Day.../ Um
Long-Love devagar quase parando”. Mu-
sicalmente, € a composi¢cdo mais elaborada
do LP. Modula¢des harménicas incomuns e
os riffs de samba-jazz conduzem a melodia
por caminhos distantes das redundancias da
cancdo de massa.

As faixas “Movimento dos Barcos” e
“Meu Amor Me Agarra & Geme & Treme
& Chora & Mata”, ambas com letras de
Capinam, ddo ao dlbum um clima profun-
damente melancdlico. A primeira acentua a
atmosfera de fossa que perpassa todo o LP.
Macalé, explorando as tensdes dos interva-
los de sétima e nona do acorde menor ao
violdo, entoa de forma contida e passional
os versos que fazem alusdo ao desamor e ao
tédio de um cotidiano monétono e opressi-
vo. “Estou cansado/ E vocé€ também/ Vou
sair sem abrir a porta/ E n2o voltar nunca
mais/ [...] E impossivel levar um barco

sem temporais/ E suportar a vida/ Como

um momento além do cais”. Segundo o
proprio letrista, essa musicarepresentava o
seurompimento com o movimento tropica-
lista cujaradicalidade lhe rendera ameagas,
insegurancaeisolamento. Maria Bethania ja
havia popularizado essa muisicano seu show
Rosados Ventos,de 1971, queresultouno LP
homénimo langado pela Philips no mesmo
ano. Mas o clima sombrio do disco atinge
seu apice com a composi¢io “Meu Amor
Me Agarra & Geme...”. O poeta Capinam,
parafraseando uma expressdo de Mao Tsé
Tung (“o imperialismo norte-americano &
um tigre de papel”), compde uma letra que
trata de conflitos, contradi¢des e ambigui-
dades de uma intensa relacdo amorosa.
A cancdo contém imagens com tragos
morbidos e surrealistas sobre a aparéncia
de forca, poder e agressividade do sujeito,
o que acaba por ocultar a sua condi¢do de

fragilidade e a submissao.

“Meu amor € um Tigre de Papel
Range, ruge, morde
Mas ndo passa de um Tigre de Papel
Numa sala ausente
Meu amor presente
Me esconde entre os dentes
Depois me abandona e vai
[definitivamente
Definitivamente volta, ilude, desilude
Range, ruge, rosna
Velho tigre de virtudes
Nas selvas de seu quarto entre flores
[cartas
Frases desesperadas lencois
Onde me ama
Furiosas garras
Meu amor me agarra & geme & treme &
[chora & mata
Um tigre de papel perdido nos lencéis da

[casa™.

Macalé entoa esses versos de modo
extremamente dramdtico e passional incor-
porando a voz rouca, solucos e respiracao
ofegante a uma performance que ressalta
ambivaléncias da relacdo entre amor e dor,
prazer e sofrimento.

“Let’s Play That”, dltima letramusicada

de Torquato Neto, tem caracteristicas de
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manifesto. Numa pardfrase ao “Poema
de Sete Faces” de Carlos Drummond de
Andrade, Torquato recria a figura do anjo
torto, mas que agora € também solto, louco,

muito doido.

“Quando eu nasci

Um anjo torto

Um anjo solto

Um anjo louco

Veio ler a minha méao
Nao era um anjo barroco
Era um anjo muito solto
Louco, louco, muito doido
Com asas de avido

E eis que o anjo me disse
Apertando a minha mao
Entre sorriso de dentes:
Vai bicho

Desafinar o coro dos contentes”.

Nota-se que ndo € um anjo que vive
na sombra como o de Drummond, nem ¢&
barroco; € um anjo metdlico, cibernético,
moderno. Além disso, € vidente e fala giria.
A cancgdo radicaliza a melancolia presente
no poema de Drummond e constréi uma
atmosferairénica que se expressa principal-
mente na sina indicada (““‘desafinar o coro
dos contentes’’) e no procedimento do anjo
(““apertando a minha mao entre sorriso de
dentes”). O lema central da composicio,
“desafinar o coro”, pode ter sido inspirado
em conversas de Torquato com Augusto de
Campos sobre Sousindrade. Para o escritor
e poeta maranhense, “coro dos contentes”
erauma alusio as pessoas que cantavam em
exaltacdo aos poderosos esperando obter
facilidades e beneficios (Machado, 2005,
p- 107). Isso d4 a composi¢do um cardter
de manifesto compativel, de certo modo,
com a postura contracultural e marginal que
buscava, através dasubversido dalinguagem
e do comportamento, empreender a critica
e a resisténcia a ordem estabelecida.

Apentltima faixado LP, com as compo-
si¢des “Farrapo Humano”, de Luis Melodia,
e “Morte”, de Gilberto Gil, fala de paixao,
suicidio e morte. A primeira, um rock-blues
apoiado em riffs de violao, baixo e bateria,

caracteristicos do género, contém versos

memordveis como: “Estou tdo acabado/
T4ao abatido/ Minha companheiraque venha
comigo [...]/ Eu choro tanto, me escondo,
ndo digo/ Viro um farrapo/ Tento suicidio/
Com caco de telha ou caco de vidro/ Da
melhor maneira possivel”. Em seguida, o
samba-canc¢do “Morte”, de Gil, interpretado
de forma pausada e com arranjo discreto,
compde um clima ligubre com os versos
“Amorte € arainha que reina sozinha/ Nao
precisadonossochamado/Recado (Medo)/
Prachegar”. Por fim, abalada soul de Macalé
e Duda, “Hotel das Estrelas™, que fora con-
sagrada no show Gal a Todo Vapor, encerra
o dlbum. Macalé entoa apenas a primeira
estrofe, acompanhado ao violdo: “Dessa
janela sozinha/ Olhar a cidade me acalma/
Estrela vulgar a vagar/ Rio e também posso
chorar...”. Esses versos parecem traduzir a
atmosfera de soliddo, isolamento e incer-
teza que pairava sobre muitos brasileiros
naqueles tempos sombrios.

O disco, como muitos outros produzi-
dos numa época em que o formato LP era
dominante, possui certa unidade refletida
na interacao entre musicas, arranjos e inter-

pretagdes. Porém, as gravages apresentam

caracteristicas que destoavam dos padroes

JARDS MACAIC/CONTRASICS
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técnicos e estéticos estabelecidos pela in-

dustria a partir de 1970. Vale lembrar que o

album foi produzidono mesmo anoemque a
indudstriadamusicano Brasil deu um impor-

tante salto tecnolégico com a construgao do

Estidio Eldorado em Sao Paulo, o primeiro

com dezesseis canais da América Latina,

montado com equipamentos de dltima ge-

racdo. Essa iniciativa, seguida de imediato

poroutras gravadoras, praticamente superou

a defasagem tecnolégica existente até en-

tdo entre a industria fonografica brasileira

e a dos paises desenvolvidos. Porém, as
transformag¢des ndo ocorreram apenas no

ambito dos equipamentos. Inserido num

processo mais amplo de desenvolvimento

da indudstria cultural, o setor fonografico

brasileiro passou por mudancas em suas

formas de organizac¢io, aprofundando a

divisao do trabalho e adotando novos pro-

cedimentos de gestdo das empresas. Profis-

sionais com qualificacdes especificas foram

Jards Macalé, incorporados aos processos de produgéo e
Aprender distribuicdo da mercadoria musical como
o diretor artistico, o produtor, o diretor

a Nadar, i i
de marketing, entre outros (Dias, 2000).

Phoneram' Segundo Tatit, emerge nesse momento a

1974 figurado“homem deestidio”, personagem

dotado de habilidades para operar equipa-
mentos destinados a interferir no material
sonoro visando a equilibrar timbres, pulso,
alturas, intensidade, nitidez, etc. Cabe aessa
nova competéncia promover o controle da
“tensividade” da cancgdo, seja ela de natu-
reza somadtica (quando associada ao ritmo,
como € o caso das musicas que sugerem a
dancga) ou passional (quando o artista, em
cangdes romanticas, expde ao ouvinte a sua
dor, seu estado de alma) (Tatit, 1989-90).
A obra musical, nesse novo patamar de
racionaliza¢do da producdo, acabou do-
minada “pelo detalhe técnico, pelo efeito,
substituida pela férmula” (Dias, 2000, p.
27). No LP aqui estudado, a leve desafina-
¢do dos instrumentos, notdvel em alguns
fonogramas, a instabilidade do andamento
e o canto solto de Macalé, em meio a rou-
quidao, a respiracdo ofegante e solucos,
compuseram uma sonoridade peculiar. Tais
caracteristicas ndo devem ser associadas
ao descuido, a inabilidade ou a desatengao
dos artistas. Mais preocupados com a es-
pontaneidade, a emog¢do e o sentimento no
momento da criaco, eles fizeram com que
esses elementos se tornassem constitutivos
do estilo. Desse modo, produziram uma so-
noridade crua e daspera que, de certa forma,
refletiu a postura marginal e underground
da época. Porém, tal sonoridade conflitava
com 0s novos paradmetros técnicos e esté-
ticos da producgido fonografica. Aqui talvez
resida um dos aspectos mais contundentes
da obra de Macalé, esse artista que optou
por nadar quase sempre contra a corrente:
a rebelido contra o que Adorno, usando
uma expressdo de Steuermann, chamou de
“barbdrie da perfeicdo”, uma das faces do
fetichismo namusica que se aprofundavano
meio fonografico do Brasil naqueles anos.
Mesmo eleito por alguns criticos como o
melhor lancamento de 1972, o LP Jards
Macalé nao obteve da gravadora o suporte
necessdrio para divulgacdo. Devido ao
fraco desempenho comercial, foi retirado
de catdlogo e o artista teve seu contrato
rescindido com a empresa. Provavelmente,
essa tenha sido mais uma razdo para que
Macalé fosse agraciado com a alcunha de
maldito. Maldito?! Maldito € a...
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