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RESUMO

A partir das décadas de 1920 e 1930 começam a se esboçar as primeiras escritas 

sobre a música popular no Brasil. Fundadas na procura ineludível da pureza e 

originalidade da cultura e da música nacional, elas edificaram projetos e dis-

cursos bem distintos para a compreensão de sua história. De modo geral elas 

se apresentaram de duas maneiras. Aquelas fundadas claramente em certas 

concepções românticas, nacionalistas e práticas folcloristas, que acabaram se 

institucionalizando e cujo grande marco é a Missão de Pesquisas Folclóricas 

(1938). E as narrativas sobre a “nova” música urbana em construção, que seguiram 

caminhos bem mais tortuosos, construídas por fragmentos críticos da imprensa 

escrita e radiofônica e em certa prática colecionadora. Essa escrita selecionou 

e determinou como marco temporal de origem a gravação da canção “Pelo 

Telefone” (Donga, 1917) e, posteriormente, a de “Se Você Jurar” (Ismael Silva, 

1931) como um momento central de mudança modernizadora. 

Palavras-chave: música, música popular, folclore, historiografia, história.

ABSTRACT

The first writings on popular music in Brazil date back from the 1920s and 

1930s. Grounded on an unswerving search for purity and originality in national 

culture and music, those writings created quite distinct projects and discourses 

for understanding their history. In general terms they present themselves in two 

ways. On one hand there are those clearly based on certain romantic natio­

nalistic conceptions and folk practices, which ended up being institutionalized, 

and whose greatest benchmark is the Missão de Pesquisas Folclóricas [Mission 

of Folkloric Research] (1938). On the other hand there are the narratives on the 

“new” urban music under construction, which followed more winding paths, and 

were built up from critique pieces from print and radio press and from certain 

practice of collecting. Such writing elected and set the recording of the song “Pelo 

Telefone”(Donga, 1917) as the original benchmark; and later “Se Você Jurar” 

(Ismael Silva, 1931) as a key moment of modernizing change.

Keywords: music, popular music, folklore, historiography, history.
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1	 Carta a João Lúcio de Aze-
vedo, 17/5/1920 (Abreu, 
1977, pp. 160-1).

historiador Capistrano de 

Abreu em carta endereçada 

ao seu colega português 

João Lúcio de Azevedo, em 

meados da década 1920, di-

zia que a história do Brasil 

dava “a ideia de uma casa 

edificada na areia. É uma 

pessoa encostar-se numa parede, por mais 

reforçada que pareça, e lá vem abaixo toda 

a grampiola”1. A amarga ponderação do 

historiador cearense fazia referência às 

dificuldades do conhecimento histórico 

nacional em formular àquela época uma 

história geral do Brasil fundada em sólida 

documentação. Porém, certamente as preo­

cupações mais acentuadas, fonte de seus 

inúmeros desapontamentos e angústias, 

eram com as distorções presentes na so-

ciedade brasileira e as vivas contradições 

da realidade social de seu tempo. Assim, 

as certeiras convicções erguidas à época 

para serem inamovíveis rapidamente des-

moronavam diante da dinâmica das ações 

e do fluxo da história vivida. 

O comentário de Capistrano que se 

destinava a uma crítica geral à historio-

grafia e à sociedade brasileira caberia 

perfeitamente às narrativas e convicções 

sobre uma história da música no Brasil 

que começavam também a se esboçar na-

quela década. Em primeiro lugar porque 

elas igualmente operavam nessa dinâmica 

imposta pela documentação rala, sobretudo 

aquelas relativas às músicas de tradição 

oral. Dessa compreensão da rarefação dos 

registros associada à ideia da necessidade 
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imperiosa de documentá-los antes que de-
saparecessem no turbilhão modernizador do 
país, surgiram os primeiros esforços necessá-
rios e indispensáveis dos trabalhos etnográ-
ficos e recolhas de campo. Ao mesmo tempo 
despontaram certas práticas colecionadoras, 
que tanto podiam ter caráter amador, culti-
vadas por diletantes interessados na “música 
do povo”, como algumas com pretensões 
mais científicas, realizadas por folcloristas 
e musicólogos. Esses campos de atuação, no 
entanto, não eram claramente delimitados, 
chegando muitas vezes a confundir-se em 
uma mesma prática. Mário de Andrade, por 
exemplo, atuou simultaneamente de ambos 
os lados. Ele próprio se considerava um 
“amador em folclore” quando iniciou suas 
primeiras atividades de recolha de campo. 
Com elas aprendeu a ser colecionador meti-
culoso e organizador de documentos, livros, 
partituras e discos, o que gerou incrível 
acervo, até hoje fonte de inúmeros trabalhos. 
E, finalmente, foi também etnólogo de perfil 
profissional e rigor científico, revelado nos 
cursos de folclore que realizou e na organi-
zação “moderna e científica” da Missão de 
Pesquisas Folclóricas. Mas, por forças das 
circunstâncias culturais e sociais, foi entre 

diletantes interessados pelas novidades da 
música urbana e de entretenimento que essa 
prática colecionadora tornou-se comum, 
criando forte tradição colecionista e arqui-
vística entre os críticos e pesquisadores (Mo-
raes, 2007). Acontece que essas atividades 
nem sempre estavam desprovidas de apoio 
interpretativo e já comportavam de algum 
modo explicações e teorias sobre a cultura e 
a música no Brasil. No caso dos folcloristas 
e musicólogos, carregados de forte vocação 
nacionalista, elas ambicionavam se apre-
sentar de maneira ordenada e “científica”. 
Já entre os comentaristas e cronistas da 
música urbana, apareciam de forma frag-
mentária e desconcertante. Essas diversas 
práticas conectadas às teorias e fragmentos 
críticos acabaram por organizar discursos 
explicativos diferentes de compreensão e 
narração da “música popular” brasileira, 
que se solidificaram na nossa cultura e se 
confrontaram em vários momentos no curso 
do tempo e das tensões culturais.

Como todo discurso fundador, as nar-
rativas historiográficas sobre as culturas 
musicais no Brasil seguiram a dinâmica 
de construir certezas estáveis e convicções 
aparentemente fixas, estabelecendo assim 
as “paredes reforçadas” de que falou Ca-
pistrano. Sérgio Buarque de Holanda, logo 
depois, faria comentário semelhante e mais 
claro ao criticar de modo ácido, em Raízes do 
Brasil, as tradições intelectuais, tributárias 
do século XIX, capazes de criar sistemas 
explicativos genéricos e estáveis de ideias 
que resistiam à fluidez e à mobilidade da 
vida. Dizia ele que tínhamos um “amor 
pronunciado pelas formas fixas e pelas leis 
genéricas, que circunscrevem a realidade 
complexa e difícil dentro do âmbito dos nos-
sos desejos, é dos aspectos mais constantes 
e significativos do caráter brasileiro”. Foi 
seguindo nesse passo e baseadas na procura 
ineludível da pureza e originalidade da cul-
tura e da música nacional, que as narrativas 
explicativas de uma história da música no 
Brasil edificaram seus projetos e discursos 
para explicar nossa cultura musical. Como 
se sabe – e muita tinta já correu sobre o 
assunto – uma dessas divisórias foi erguida 
pela concepção folclorista e romântica da 

Ismael Silva, 

Se Você Jurar, 

RCA Victor, 

1973
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cultura e da música nacional. Funcionando 
durante certo tempo quase como uma mu-
ralha difícil de atravessar, ela classificou e 
determinou o que poderia estar dentro e o 
que deveria estar fora dos limites da cultura 
nacional, discriminando uma vasta cultura 
musical existente e em formação no país. 
De modo geral ela tratou de documentar, 
escrever e compreender a música popular 
no horizonte estrito da formação da na-
cionalidade. Em compensação, foram os 
projetos relacionados a essa percepção que 
possibilitaram os maiores levantamentos, 
organização, preservação e difusão da va-
riada cultura musical presente na sociedade 
brasileira, da qual somos tributários até 
hoje. Certamente a Missão de Pesquisas 
Folclóricas foi – e talvez, infelizmente, 
permaneça nessa condição até hoje – o mais 
importante desses projetos, dando marcas à 
identidade e cultura nacional por meio de 
sua prática etnográfica e técnicas inovado-
ras para a época. Além disso, construiu o 
mais interessante e relevante acervo sobre 
a música e o cancioneiro popular, todo ele, 
claro, fortemente marcado pelas escutas de 
certo nacionalismo empedernido. 

A trajetória da outra narrativa sobre a 
música no Brasil teve caminho bem mais 
tortuoso e fragmentado2. Sem o discurso or-
ganizado e apoio institucional, sua dinâmica 
se aproximou mais daquilo que Michel de 
Certeau (1994) classificou como exercício 
de “guerrilha” que se oporia ao “discurso 
estratégico” (por exemplo, do projeto ma-
rioandradino). Porém, com o tempo seus 
autores acabaram por definir um discurso 
e uma narrativa, muito bem organizados, 
documentados e assimilados pelo grande 
público, tornando-se predominantes na 
compreensão da música popular no Brasil a 
partir da década de 1970, englobando, aliás, 
em alguns aspectos, certo tom e compreen-
são do discurso folclorista, sobretudo o da 
autenticidade. E essa interpretação ergueu 
como seu marco inaugural a gravação da 
canção “Pelo Telefone” (1917). De acordo 
com ela, essa canção encerraria elementos 
de tradições anteriores (as folclóricas afro-
brasileiras) e nela já estariam decantados 
os rudimentos da moderna música popular 

urbana que se consolidariam na década de 
1930: o gênero identificado e nomeado 
como samba (urbano), composto e docu-
mentado (depositada em partitura na biblio-
teca nacional) por autor conhecido (Donga e 
Mauro de Almeida), gravado em fonograma 
com objetivo comercial e que alcançou 
ampla divulgação. Desse modo a canção 
teria iniciado uma nova fase da produção 
musical no país. Por isso se tornou referência 
importante na escrita da história da música 
popular no Brasil e transfigurou-se numa 
espécie de “mito fundador”. Também já se 
gastou muita tinta com as polêmicas criadas 
em torno dessa canção e o papel que ela 
exerceu. O crítico carnavalesco Vagalume 
foi o primeiro que, em 1933 – de certa ma-
neira até antecipando o tempo do discurso 
e das posturas adornianas3 –colocou-se, 
contra a condição do samba como “artigo 
industrial – para satisfazer a ganância dos 
editores e dos autores de produções dos 
outros” e indicou que “o Donga é precursor 
da indústria do samba” ao criar justamente a 
canção “Pelo Telephone” (Guimarães, 1978, 
pp. 29, 27 e 107)4. Como se sabe e já foi 
muito comentado pela bibliografia, a autoria 
da canção também gerou discussão, uma 
vez que Donga teria se apropriado de uma 
criação coletiva, anônima, registrando-a 
como sendo apenas sua, prática, aliás, co-
mum à época5. A acusação de que a canção 
era apropriação proliferou e se consagrou 
com Almirante, talvez o mais influente e 
importante historiador dessa música popular 
até o final da década de 19706.

O famoso diálogo-confronto entre Don-
ga e Ismael Silva ocorrido na Sociedade 
Brasileira de Autores, Compositores e 
Escritores de Música (SBACEM) no final 
dos anos 60 dá continuidade ao debate e 
expõe de maneira clara algumas contro-
vérsias. Nele se discute a precedência e o 
marco do samba urbano: Donga defende 
como “samba original” sua composição 
“Pelo Telefone” (1917), caracterizado, no 
entanto, por Ismael como maxixe. De seu 
lado, o compositor do Estácio defende sua 
canção “Se Você Jurar” (1931) como “samba 
de fato”, qualificado, entretanto, por Donga 
como marcha. Na realidade o que estava 

2	 Já discuti essa questão em 
outros textos, como em: 
Moraes, 2010. 

3	 Os conhecidos escritos de 
Adorno sobre música popu-
lar surgem no final da década 
de 1930, mas o conceito de 
“indústria cultural” aparece 
pela primeira vez somente 
em 1947 no texto Dialética 
do Iluminismo, escrito por 
Adorno e Horkheimer. Já 
o texto de Vagalume foi 
editado em 1933. 

4	 Em contrapar tida, anos 
mais tarde Jota Efegê (s.d., 
p. 69) diria que a canção 
“teve enorme sucesso sem 
recursos promocionais in-
dustriosos”. 

5	 O minucioso trabalho de 
Flávio Silva (1975; 1978) 
apresenta as polêmicas em 
torno da canção, montando 
e desmontando os discursos 
contemporâneos ao fato e 
aqueles que foram determi-
nantes na criação do marco 
historiográfico. 

6	 Almirante conta a seguinte 
história em seus programas 
radiofônicos: “Foi ali, na casa 
da Tia Ciata, ouvintes, que 
em fins de 1916, foi forjada 
certa composição que se 
tornou um marco na história 
da nossa música popular. 
Ela teria nascido graças à 
contribuição de muitos […]. 
Não havia, naquela época, 
preocupações de direitos 
autorais. Qualquer um que 
levasse a uma casa editora 
um motivo popular poderia 
vê-lo impresso com seu 
nome como autor. E foi o 
que se deu com aquela obra 
de tantos donos. Levada ao 
editor, por um de seus cola-
boradores, foi editada com 
o nome de ‘Pelo telefone’, 
constando como autor 
somente Ernesto dos Santos 
(Donga). E assim, ouvintes, 
surgiu o primeiro samba – ou, 
melhor dito, a primeira música 
a se apresentar com o gênero 
de samba, nome que antes 
era dado somente à dança, 
ao baile, ao agrupamento 
de tocadores e cantadores. E 
essa primeira música foi o 
famoso ‘Pelo Telefone’” (Al-
mirante, 1952 – grifos meus). 
E a mesma explicação já 
havia sido veiculada nos 
programas “Aquarelas do 
Brasil. A Origem do Samba 
e das Escolas de Samba”, 
dia 4/5/1945, e “Carnaval 
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em jogo ali eram duas concepções diversas, 
mas complementares, das transformações 
de nossa música urbana7. Todos esses fatos 
são bastante conhecidos e já formam uma 
espécie de conhecimento tácito sobre o 
assunto, sendo reiterado centenas de vezes 
pela literatura. Na verdade, o que interessa 
identificar é que, depois de tanto debate, 
polêmicas e controvérsias, aparentemente 
solucionadas, os nós culturais das origens 
foram colocados em seus lugares e, prin-
cipalmente, foi estabelecida a linearidade 
do tempo histórico que se consagrou na 
historiografia da música popular e que 
permanece viva e influente até hoje: “Pelo 
Telefone” representaria os primórdios da 
música urbana na sua “fase primitiva”, 
que cedeu lugar ao moderno samba urbano 
representado por “Se Você Jurar”, inaugu-
rando a “era de ouro”8.

E não é que, apesar de estabelecidas e 
consolidadas as “divisórias culturais” das 
duas influentes narrativas da música popular 
no Brasil, essas canções aparecem, trans-
portadas e transformadas, como verdadeiros 
espectros para incomodar e embaralhar 
todas as mais sólidas convicções? E elas 
tratam de assombrar justamente aquela 
escrita histórica sobre o cancioneiro popu-
lar representada pela Missão de Pesquisas 
Folclóricas. 

Como se sabe a Missão foi obrigada 
a passar muito rapidamente e com certa 
dificuldade pela capital do Pará, entre os 
dias 27 de junho e 7 de julho de 1938, em 
razão das mudanças políticas que ocorriam 
na prefeitura de São Paulo. Em maio daquele 
ano o engenheiro Prestes Maia foi nomeado 
prefeito no lugar de Fábio Prado e substi-
tuiu Mário de Andrade por Francisco Pati 
na direção do Departamento de Cultura. 
Por razões estratégicas e de resistência, o 
musicólogo ainda permaneceu na chefia 
da Divisão de Expansão Cultural, mas não 
suportou e pediu demissão em julho daquele 
ano. Os relatos e cartas dos membros da 
Missão na passagem por Belém revelam 
a angústia sobre o futuro do trabalho e a 
pressão para que retornassem a São Paulo. 
Mesmo assim eles conseguiram registrar 
rico e farto material, sendo o mais conhe-

cido sobre o babassuê, que redundou em 
alguns trabalhos etnográficos importantes. 
Mas nos registros marginalizados e quase 
esquecidos realizados com o grupo de 
bumba-meu-boi Pai de Campo, no bairro 
do Juruna, encontram-se elementos inte-
ressantíssimos que abalam justamente “as 
paredes reforçadas” de ambos os lados. 
Neles os espectros de 1917 e 1931 retornam 
de maneira admirável! 

O registro nominado “Dentro dos Juru-
nas os Contrários Não Entram”9 (cuja letra 
revela evidente disputa local entre grupos de 
boi: jurunas versus contrários) é literalmente 
a melodia de “Pelo Telefone”. E não se trata 
da famosa quadra que Donga teria aproveita-
do do cancioneiro de nosso folclore, “Olha a 
rolinha, sinhô, sinhô, se embaraçou…”, que 
os comentários da época já identificavam 
dessa maneira e que Flávio Silva e Carlos 
Sandroni indicaram como indubitavelmente 
folclórica10. Trata-se justamente da frase 
melódica inicial da canção de Donga, que 
nada tem de “folclórica” e que corresponde 
à parte introdutória da letra: “O chefe da 
folia pelo telefone manda me avisar/ Que 
na carioca tem uma roleta para se jogar”. 
A performance do grupo é singular: o canto 
é mais duro e a base rítmica mais pesada 
e rude em comparação àquela consagrada 
em nossa escuta. Mas são 53’’ em que a 
melodia é límpida e clara: trata-se da can-
ção de Donga! Claro que sempre se pode 
argumentar que talvez fosse um pequeno 
deslize inconsciente de um grupo folclórico 
autêntico influenciado em algum momento 
pelos meios de difusão eletrônicos. Mas os 
membros da Missão reconheceram nesse 
grupo específico autenticidade e origina-
lidade suficiente para registrá-lo em ação. 
No entanto, outro registro, nomeado “Pai do 
Campo Marra”11, confirma a escuta anterior: 
durante 1’06’’ ouve-se novamente a mesma 
frase melódica de “Pelo Telefone”, porém 
com outra letra, recurso mais que usual no 
universo do folclore (a mesma melodia 
servindo a diversas quadras poéticas). 

Desse modo, tudo indica que um grupo 
folclórico de boi de Belém do Pará, seguindo 
caminho inverso dos fenômenos da cultura 
musical da época, apropriou-se e reutilizou 

Antigo”, dia 6/11/1946, e 
seria reproduzida poste-
riormente no seu livro No 
Tempo de Noel Rosa (1963, 
pp. 21-31). Desse modo se 
percebe como foram sendo 
construídos a narrativa, os 
argumentos e alguns dos 
marcos da história da música 
popular urbana.

7	 Carlos Sandroni conseguiu 
desvendar de maneira só-
lida e esclarecer de modo 
consistente a questão, tanto 
do ponto de vista musical 
como cultural, condição rara 
nas análises musicológicas 
(ver capítulo 5 da parte I 
de Sandroni, 2001) 

8	 O primeiro crítico a utili-
zar essa periodização de 
maneira clara, organizada e 
sistemática, consagrando-a 
foi Ary Vasconcelos na obra 
Panorama da Música Popular 
Brasileira (1964). A questão 
é exposta na “Introdução” 
da obra. 

9	 Ver Andrade, 2006. CD 6, 
registro no 4, e também 
Carlini e Alonso, 1993, no 
1.038, registro fonográfico 
CD 34.

10	Sobre o assunto, ver nova-
mente Flávio Silva (1975), 
que faz levantamento mi-
nucioso da questão, e San-
droni (2001, p. 125). 

11	Ver Carlini & Afonso, 1993, 
no 1.106, registro fonográfi-
co 29, CD 35. Esse e outros 
registros podem ser escu-
tados também no seguinte 
endereço eletrônico: www.
memoriadamusica.com.br. 



REVISTA USP, São Paulo, n.87, p. 172-183, setembro/novembro 2010 179

à sua maneira da conhecida frase da canção 
de Donga. Sabe-se, pelo estudo de Flávio 
Silva (1975), que “Pelo Telefone” alcançou 
êxito importante, condição identificada na 
imprensa da época, nas várias (re)gravações 
da canção como também pelas inúmeras 
paródias e plágios que surgiram. Portanto, é 
perfeitamente possível imaginar que a can-
ção de Donga tivesse alcançado o Norte do 
país em algum momento e influenciado de 
diversos modos as manifestações populares 
em Belém. Seu reaparecimento desse modo 
em 1938, vinte e um anos depois, confirma 
sua presença e, principalmente, a influência 
na “escuta” da população belenense.

O fato mais incrível é que essa não foi 
uma incorporação e reinterpretação iso-
lada de uma “canção de sucesso”. Outra 
gravação da Missão com o mesmo grupo 
Pai do Campo continua a embaralhar as 
convicções, abalando a rigidez das di-
visórias culturais. O registro nominado 
como “Nosso Boi Chegou”12 abriga outro 
marco da historiografia da música popular 
urbana: “Se Você Jurar” de Ismael Silva e 
Nilton Bastos, registrado pela primeira vez 
em célebre gravação de Francisco Alves 
e Mário Reis em 1930-31. Considerado 
um dos precursores do “moderno samba 
urbano” ou do “estilo moderno”, ele se 
apresenta nesse registro de 2’45’’ feito pela 
Missão com o mesmo grupo. As citações 
à melodia da canção se revelam de modo 
claro em várias passagens, mas também 
transformada pela performance do grupo 
de boi de Belém. O fato perturba e aparece 
como mais um ruído na escuta, pois se a 
canção é importante do ponto de vista da 
criação de um novo estilo, como revelam o 
diálogo de Donga e Ismael e o minucioso 
trabalho de Sandroni, até onde se sabe, ela 
não alcançou a divulgação e êxito de “Pelo 
Telefone”, embora já situada em período de 
expansão da radiofonia.

Mas o processo de atravessamento 
cultural não cessa nesses dois “clássicos” e 
marcos historiográficos da música popular 
urbana. É surpreendente que além deles 
outros exemplos despontam sem parar no 
acervo das gravações da Missão em Belém. 
Assim, o ouvinte se assombra e se maravi-

lha com os registros que seguem, como as 
canções nominadas “Meu Vaqueiro” e “O 
Pai do Campo, o Teu Dia Chegou”13, pois o 
que se ouve é samba-canção em seu modelo 
mais bem-acabado! E os exemplos não 
cessam e continuam nessa mesma direção 
na escuta de “Adeus, Adeus”, “Boi Pai do 
Campo” e “Boi, Boi, Boi, Ninguém Viu”14. 
São todos cantos evidentemente influencia-
dos de diversos modos pelo samba urbano 
carioca. Assim, esse conjunto torna aquilo 
que aparentemente poderia ser um “admis-
sível desvio musical” em fato repetido e 
corriqueiro que deveria ser identificado e 
analisado pelos membros da Missão e por 
aqueles que trabalharam com o acervo logo 
em seguida. 

É possível, no entanto, fazer uso de 
certa imaginação histórica e pensar con-
trafactualmente, apresentando alternativa 
para compreender aquilo que já está dado 
no passado15. Uma delas seria imaginar que 
pelo menos um desses sujeitos do grupo 
do “Boi Pai do Campo” tivesse viajado ao 
Rio de Janeiro e lá escutado, embora tar-
diamente, a canções16. Aparentemente não 
é o que ocorreu: de acordo com as anotações 
nos cadernos de campo que os membros 
da Missão eram obrigados a preencher 
por indicação metodológica de Mário de 
Andrade, os informantes e participantes 
do boi bumba eram todos de Belém17. O 
“dono” do boi, José Castro, nasceu na 
cidade e jamais havia saído de lá. Seus 
pais também nasceram em Belém e nunca 
viajaram. O mesmo ocorre com os outros 
informantes, Joaquim Assumpção, Pedro 
José da Silva (estivador), João Monteiro 
(eletricista), todos belenenses que nunca 
haviam saído da cidade. A exceção é Ricar-
do Pereira de Paulo (pedreiro), nascido em 
Pernambuco, mas que chegou à capital do 
Pará com apenas doze anos. Logo, a escutas 
diretas ou indiretas dos membros somente 
podem ter ocorrido pelas ondas do rádio e/
ou pelos fonogramas, evidenciando a clara 
influência dos meios de comunicação já 
na década de 1930 e revelando como os 
limites culturais e musicais naquela época 
já estavam devassados. Mas o que interessa 
identificar, além disso, é que aparentemente 

12	Registro 13 do CD 6 da 
coleção Centro Cultural 
São Paulo e Sesc-SP, 2006, 
e registro fonográfico 1.084, 
CD 35, do Catálogo, 1993.

13	Respectivamente, registros 
fonográficos 1.052, faixa 1, 
CD 34, e 1.112, faixa 35, CD 
35, do Catálogo, 1993.

14	Respectivamente, registro 
19, do CD 6 da coleção 
Centro Cultural São Paulo 
e Sesc-SP, 2006, registro 
1.150 do CD 36 do Catá-
logo, e registro fonográfico 
1.129, faixa 14, CD 36, do 
Catálogo, 1993.

15	Como indicou Bloch (2001) 
e, mais recentemente, Ga-
dis (2003). 

16	Isso, por exemplo, ocorreu 
várias vezes em São Paulo, 
de acordo com Dionísio 
Barbosa e Madrinha Eunice, 
sambistas pioneiros de São 
Paulo. Ver sobre o assunto: 
Moraes, 2000. 

17	Manuscritos da caderneta 
de campo, Acervo da Mis-
são de Pesquisas Folclóricas, 
Centro Cultural São Paulo.
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esses grupos populares não se incomodavam 
nem um pouco com essa condição, fazendo 
uso criativo e flexível de suas escutas e, 
consequentemente, abalando as “sólidas 
paredes” das escutas rígidas e absolutas. 

De qualquer modo, essa foi uma ques-
tão percebida, ainda que tangencialmente, 
e apresentada à época pelo responsável 
musical na Missão, o maestro Martin 
Braunwieser. Ecoando o discurso folclorista 
e nacionalista, ele comentou de maneira 
clara e veemente a falta de representativi-
dade da cultura popular “pura e nacional” 
de certos grupos de boi existentes na 
região, por força da influência dos meios 
de comunicação. Ele fez referência a essa 
condição em passagens registradas em seu 
diário. No dia 26/6/1938, quando descobriu 
dois grupos de bumba meu boi em Belém, 
ele diz que um deles não tinha “nenhum 
interesse musical; o outro, também só com 
sucessos recentes, mas um tanto mais popu-
lar com melodias notavelmente curtas. Dá 
a impressão de que todos esses brinquedos 
esforçam-se em substituir a antiga e boa 
arte musical enraizada no povo pela assim 
chamada música regional sem conteúdo 
originada no rádio”. No dia seguinte, em 
viagem a Mosqueiro, reclama que, apesar 
de indicarem a existência da boa “música 
popular cantada” na ilha, ele só encontrou 
“os sucessos mais recentes do rádio e do 
gramofone”18. Entretanto, poucos dias depois 
ele reconhece no grupo Pai do Campo auten-
ticidade e criatividade suficiente e comenta 
com entusiasmo esse fato em seu diário, ao 
explicitar as gravações realizadas com o 
grupo e sua atuação. O grupo era bastante 
“afamado” na cidade e foi recomendado 
para a gravação, mas mesmo assim por 
precaução eles assistiram antes a um ensaio. 
Desse modo, os membros da Missão estavam 
seguros e reconheceram no grupo autenti-
cidade suficiente para registrá-lo em ação. 
Na realidade, quem manipula atualmente o 
material sonoro, escrito e iconográfico sobre 
o grupo Pai do Campo existente no acervo 
da Missão sediado no Centro Cultural São 
Paulo o reconhece desse modo. 

Registros recolhidos, gravações arqui-
vadas, acervo consolidado e não se tratou 

mais do assunto. Nenhum dos membros da 
Missão e tampouco aqueles que manipula-
ram as gravações logo em seguida tiveram a 
percepção dessas evidentes relações. Talvez 
a escuta limitada e seletiva deles todos os 
tenha impedido de ouvir essas canções nas 
“manifestações folclóricas autênticas” do 
Pai do Campo. Ou então preferiram emude-
cer estrategicamente sobre esses evidentes 
contatos. Anos depois o tema retornou, mas 
na forma de silêncio. No notável trabalho de 
Oneyda Alvarenga em torno do material da 
Missão, organizado entre o final dos anos 40 
e início dos 5019, ela não incluiu, para maste-
rização e futuras publicações, com objetivo 
de disponibilizá-las ao público, o material 
do boi do Pai do Campo. Dos registros de 
Belém ela incluiu o babassuê sobre o qual 
escreveu um texto (1950), relevando mais 
uma vez o caráter seletivo das escolhas. Bem 
provavelmente ela identificou ali material 
fortemente influenciado pelos meios de co-
municação, tal como o maestro Braunwieser 
havia feito de modo geral para a produção 
em Belém – embora não especificamente 
para o Pai do Campo, que validou para 
gravação. Desse modo, os registros estariam 
negativamente impregnados pela “cultura 
urbana” e do “entretenimento”, diminuindo 
seu valor como produto original e autenti-
camente folclórico, justificando a exclusão. 
Carlos Sandroni também reconheceu essa 

18	Página 114 do diário original, 
citado em: Carlini, 2000, p. 
361. 

19	Registros Sonoros de Folclore 
Musical Brasileiro, 5 vols.: 
“Xangô” (1948), “Tambor 
de Mina” e “Tambor de 
Crioulo” (1948), “Catimbó” 
(1949), “Babassuê” (1950) 
e “Chegança de Marujos” 
(1953); e Arquivo Folclórico, 2 
vols.: “Melodias Registradas 
por Meios Não Mecânicos 
(1946) e “Catálogo Ilustra-
do do Museu Folclórico” 
(1948). Discoteca Pública 
Municipal de São Paulo.

Abaixo, 

A Música de 

Donga, 

Discos Marcus 

Pereira, 1974
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seletividade acentuada da musicóloga que 
levou à supressão das gravações do Pai 
do Campo. Ele diz: “A meu juízo isso se 
deve à semelhança que se pode notar entre 
as peças ali gravadas e os sambas urbanos 
cariocas dos anos 30. Isso pode ter levado 
Oneyda a ver no boi de Belém um excesso 
de influência externa que o diminuiria a 
seus olhos” (Sandroni, 1997-78, p. 5). Ao 
invés de apresentar e discutir a problemática, 
parece que ela preferiu silenciar aquelas 
escutas e registros, excluindo-os em nome 
de uma percepção cultural muito arraigada 
sobre a música popular e nacional. 

Na realidade todo esse processo indica 
como as escutas dos membros da Missão 
e daqueles que trabalharam imediatamente 
depois com os registros fonográficos eram 
profundamente marcadas por algumas 
“paredes reforçadas”, erguidas inicialmente 
nos anos 20-30, mas permanentes e in-
fluentes nas décadas seguintes. Totalmente 
seletivas, elas em um primeiro momento 
foram surdas às outras realidades culturais 
e sonoras – mesmo que tenham sido muito 
veiculadas à época como “Pelo Telefone” 
– e, logo em seguida, tentaram silenciá-las. 
Provavelmente o esforço em construir 
uma cultura nacional “original” e “pura” 
acabou por impedir a identificação da 
mobilidade cultural e musical existente 
no país naquele momento.

Porém, cabe notar que essa postura 
seletiva não estava restrita à concepção da 
cultura e da música brasileira representa-
da na Missão. Se a trajetória e as culturas 
representadas por “Pelo Telefone” foram 
marginalizadas e desconsideradas durante 
certo tempo – impedidas até de serem 
identificadas pelas escutas, como vimos –, 
a partir da década de 1940 elas integram o 
imaginário nacional. Nos anos 50 elas já 
compõem os quadros da cultura nacional 
e participam da luta contra as “perniciosas 
influências estrangeiras”. Tal narrativa pode 
muito bem ser identificada, por exemplo, na 
série de programas radiofônicos de Almi-
rante nomeada “Pessoal da Velha Guarda” 
(Moraes, 2010). Na década seguinte esse 
discurso transforma as recordações, memó-
rias e fragmentos em “memória de papel”, 

estabelece uma narrativa historiográfica, 
alcança valor e importância cultural e in-
telectual. Ela também cria para si e para a 
sociedade brasileira uma narrativa ordenada 
e natural para a dinâmica cultural e o fluxo 
dos atos humanos que, no entanto, é sem-
pre desconcertante e diversificado. Nesse 
processo de escritura, trata de incorporar 
de maneira evidente o discurso seletivo, 
baseado também na autenticidade e na 
originalidade, e passa a prescrever o que 
está “dentro” e o que está “fora” da cultura 
musical nacional e de sua própria “linha 
evolutiva”. 

Desse modo, essas concepções cons­
truídas para delimitar as fronteiras exatas 
das culturas musicais populares aparecem 
com a convicção de que estavam profun-
damente “enraizadas” em certas tradições 
históricas, muitas delas fortemente marca-
das pelos mais diversos atavismos. Agindo 
assim elas desconsideraram as inúmeras 
possibilidades de mediações, filtragens 
e diálogos que podem ocorrer entre as 
culturas populares, sobretudo no universo 
musical, como revela o quadro exposto pela 
Missão em sua passagem por Belém20. Por 
isso, muitas vezes tornou-se complicado 
para elas perceberem a dinâmica de mo-
bilidade vertical e horizontal permanente 
do universo musical (Fubini, 2001). Isso 
significa que, apesar das convicções e 
certezas impostas por essas escritas, a 
todo momento elas foram abaladas pela 
diversidade e imprevisibilidade do curso 
das ações humanas no tempo. Se, de um 
lado, as inúmeras e extensas redes culturais 
atuaram e ainda atuam de maneira firme 
na construção dos limites, gostos, padrões 
e identidades locais, regionais, nacionais, 
internacionais e de classe, ao mesmo tempo 
elas rompem evidentemente as barreiras 
sociais, culturais, geográficas e políticas 
que se confundem e se interpenetram. E 
na dinâmica da cultura brasileira, marcada 
pelas mais variadas e inusitadas misturas, 
por miscigenações muito singulares e 
inúmeras interações, essa condição tem se 
evidenciado permanentemente ao longo de 
sua história. Assim, por mais que se edi-
fiquem paredes aparentemente “sólidas”, 

20	Sandroni (1997-98, p. 4) 
identifica outras manifesta-
ções com essas característi-
cas. Ele diz que alguns cantos 
de trabalho de engenho 
registrados no Nordeste 
são inspirados “nos sambas 
cariocas de sucesso na 
época e a cantora imita 
Carmen Miranda” e outros 
baseados na “melodia de 
Casinha Pequeninha”.
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muitas vezes recheadas de atavismos21, no 
nosso universo cultural repleto das mais 
peculiares e extraordinárias misturas e 
atravessamentos, elas irremediavelmente 
se mantêm como “casas edificadas na areia. 
É uma pessoa encostar-se numa parede, 
por mais reforçada que pareça, e lá vem 
abaixo toda a grampiola”. 

E se o leitor ainda não está satisfeito 
com as manifestações apresentadas pelos 
quadros da Missão ou convencido pelos 
alertas de Capistrano e Sérgio Buarque sobre 
a dinâmica de nossas histórias, os fluxos 
culturais de nossa sociedade e as trajetórias 
de nossas historiografias, que escute por 
fim o registro nominado “Sinhô Meu Padre 
Reverendo – O Batismo do Caboco!”22. São 
49 segundos recolhidos e gravados pela Mis-
são nas mesmas condições das anteriores. 
Porém, neles dessa vez, há uma troca de 

sentidos, e os diálogos e influências entre as 
culturas rurais e urbanas parecem se inverter. 
Os 19 segundos iniciais são notáveis. Mas 
não estranhe se sua escuta contemporânea 
prevalecer. Embora pareça, não é Planet 
Hemp, Racionais Mc’s, União Racial23 e, 
por outras vias, nem mesmo Chico Science 
e Nação Zumbi. Em contrapartida, parece 
evidente que o ritmo, a acentuação, a per-
formance dessa tradição do improviso da 
embolada reaparecem transformados nos 
novos movimentos musicais do final do 
século XX. E assim, apesar de nossa história 
e tradições serem “recriadas de acordo com 
[…] princípios inflexíveis” (Holanda, 1975, 
p. 117), a mobilidade da vida, da cultura e 
da música no Brasil coloca “abaixo [mais 
uma vez] as grampiolas” explicativas que 
procuram enquadrar o indeterminado e o 
imprevisível.
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