1° de maio de 2017,
a ultima visita

Jorge Schwartz

ntonio Candido acompanhou o
percurso de Oswald de Andrade
desde os primeiros trabalhos,
que resenhou em jornal. Mas
também através de ensaios e nos varios depoi-
mentos, palestras, programas de televisdo e
datas comemorativas, que culminaram na
grande homenagem da Flip em 2011. Nas
inimeras conversas privadas a lembranca
era permanente, sempre com graca e alegria,
mesmo que fosse para falar da personali-
dade dificil de Oswald. Ao longo do tempo
houve idas e voltas, todas elas registradas
por Antonio Candido, mas a amizade e a
mutua admiragdo se preservaram até e além
da morte de Oswald, em outubro de 1954.

Com a obra completa sendo agora publi-
cada pela Companhia das Letras, gracas a
iniciativa de Marilia de Andrade, tnica filha
viva do poeta paulista, surgiram novas pro-
postas para cada um dos volumes desta nova
colecdo. As edigdes anteriores foram da Difel
(Difusao Europeia do Livro), da Civilizacao
Brasileira (as duas sob a coordenacdo de
Antonio Candido, seu testamenteiro litera-

rio) e posteriormente da Editora Globo de

JORGE SCHWARTZ é professor titular de
Literatura Hispano-Americana da Universidade
de Sao Paulo e autor de, entre outros,
Vanguarda e Cosmopolitismo (Perspectiva).

Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 113 ¢ p. 115-117 * abril/maio/junho 2017 115



homenagem antonio candido

Sdo Paulo, ja por iniciativa do filho Ruda
de Andrade, em 20 volumes publicados de
2002 a 2014.

Génese Andrade, coordenadora junto
comigo desta nova série, transcreveu uma
das varias palestras sobre Oswald por ela
gravada. Antonio Candido, ao ler a transcri-
¢do, achou que era coloquial demais; imedia-
tamente trouxe do escritorio um datiloscrito,
que ele considerou jd pronto para publicacio.
Pediu apenas alguns dias para fazer uma
releitura. Semanas mais tarde, me entregou
o datiloscrito “O Oswald de Andrade que eu
Conheci”, com correcdes, pedindo delicada-
mente que as passasse a limpo. Quando o
visitei novamente com o texto limpo, produ-
ziu outro datiloscrito, “Lembrando Oswald
de Andrade”, muito semelhante, mas segundo
ele, mais bem-acabado. Ambos tinham oito
laudas cada e as diferengas eram minimas.
Entregou a segunda versdo com corregdes,
que seriam novamente passadas a limpo. Isso
ocorreu na dltima visita feita ao Mestre, na
tarde da segunda-feira, dia 1° de maio. Na
sexta-feira recebi de Génese a versdo limpa,
sem saber que no dia anterior ele fora inter-
nado com uma crise de satide, que levaria
ao desenlace dias mais tarde.

Na visita feita durante o feriado, acom-
panhado de Berta Waldman, a quem dava
sempre um forte abraco na chegada e outro
tdo ou mais forte na saida, ele estava muito
agasalhado. Era uma dessas tardes frias de
Sao Paulo. Mesmo assim, continuou tirando
de sua infinita memdria lembrangas que nds
ouviamos assombrados, por nunca té-las
ouvido anteriormente, ao longo dos quase 50
anos de convivéncia: ele como eterno Mes-
tre, orientador de nossas teses, € nds como
eternos alunos. Eramos a “meninada”, agora

septuagendria, como ele gostava de chamar.

Rememorou naquela tarde uma das tantas
malicias do Oswald: Otto Maria Carpeaux,
o critico austriaco, sofria de uma espécie de
gagueira, e no final da fala era acometido
por umas tosses compassadas, que ele imi-
tou. Imitagdes magnificas, divertidissimas,
dos mais variados individuos (pessoalmente,
acho que a de Ungaretti era insuperével).
Voltando a gagueira e as tosses no final da
frase: Oswald o apelidara por isso “Otto Rino
Laringo Carpeaux Morse”. Maledicéncia de
uma graca infinita, a exemplo de outras que
tanto custaram em vida ao amigo Oswald.

Naquela tarde também rememorou e imi-
tou mais uma vez a leitura que Oswald fazia
da prépria poesia. Embora de vanguarda,
era imitada por Antonio Candido em tom
de grandiloquéncia prépria do bacharel
das Arcadas, numa voz elevada e trémula,
comum ao século XIX, e que paradoxal-
mente nada tinha a ver com o espirito de
modernidade do poema.

Poucas semanas antes, na pendltima visita,
acompanhei Marilia de Andrade. Ela tinha
em maos um documento assinado por Anto-
nio Candido, depois da morte de Oswald,
sobre os Cadernos Confessionais, ainda iné-
ditos. Ele prometeu dar total apoio a publi-
cacdo. Para minha surpresa, transcreveu ipsis
litteris o documento por ele escrito mais de
meio século antes, e copiou até a prépria
assinatura. No momento chamei a atencdo
para o fato de que a letra e a assinatura
eram idénticas, como se 0 tempo nao tivesse
passado. Algo pouco menos que assombroso,
para alguém quase chegando a fazer um
século de idade. Cumpriu a promessa daquela
tarde, enviando a Marilia pelo correio o novo
documento. Como sabemos, ele ia pessoal-
mente ao correio, € na semana anterior ao

falecimento chegou até a ir ao banco.
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Registro tudo isso, antes de eu mesmo
esquecer rapidamente essas visitas, que sempre
me sobrecarregavam de emocgdo. E, embora
nas dltimas ele continuasse em perfeito estado
de saude e de lucidez mental, meu medo era
de que nio houvesse mais uma nova visita.

Vendo os familiares e os amigos em
volta, por ocasido do velério e da despe-
dida final no cemitério Horto da Paz, per-

cebi que éramos todos seres reais. Mas que
Antonio Candido pairava em outra esfera, a
da transcendéncia. Um modelo a ser admi-
rado incondicionalmente, mas impossivel de
ser imitado. Como disse a filha Ana Luisa
Escorel, ele foi feito de um barro diferente
da gente. E como observara Laura de Mello
e Souza, a segunda das trés filhas, o mundo

continua, mas um mundo foi embora.
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