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A condição mineira: 
Drummond e a cultura 
do Barroco

Anelito de Oliveira

despeito de ter sido enquadrado pela tradi-
ção crítica como mais um modelo de autor 
universal surgido à margem dos grandes 
centros hegemônicos ocidentais, exemplo 
de superação de questões sociais espe-
cíficas em favor de questões humanistas 
genéricas, Carlos Drummond de Andrade, 
cujos 30 anos de morte completam-se em 
2017, tem um significado muito especial 
na dinâmica sociocultural mineira perce-
bida em termos históricos. Sua obra, sem 
qualquer demérito de ordem estética, é um 
acontecimento imbricado no período que se A
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(MG) e autor de, entre outros, A Aurora das Dobras: 
Introdução à Barroquidade Poética de Affonso Ávila 
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estende de fins do século XVIII, quando o 
movimento cultural arcádico-iluminista dá 
início à constituição de um campo artístico-
-literário que se pode considerar barroco, 
ao século XX, quando esse campo, impul-
sionado por tensões que caracterizaram a 
consolidação da cidade de Belo Horizonte, 
fundada em 1897, complica-se. 

Essa complicação, precisamente, é con-
sequência de eventos externos e internos, 
como as duas guerras mundiais, a ascensão, 
duração e queda de Getúlio Vargas, os go-
vernos de JK, tanto à frente da prefeitura 
belo-horizontina quanto à frente da nação, 
e a ditadura militar de 1964 a 1985, toda 
uma conturbação que tem no seu centro a 
“questão urbana”, como vemos em traba-
lhos reunidos por Leonardo Castriota no 
volume Arquitetura da Modernidade (1998). 
A relação objetiva de Drummond com a 
história local, com a “sua” Minas, embo-
ra nunca tenha passado despercebida por 
seus intérpretes literários, foi sublinhada de 
modo exemplar por Simon Schwartzman a 
partir de uma motivação que ele mesmo 
cita de Francisco Iglesias: “Drummond é 
quem melhor traduz Minas Gerais”. O po-
eta, diz Schwartzman (1997, p. 13), “viveu 
o suficiente, física e intelectualmente, para 
fechar o ciclo de três eras da vida intelectual 
mineira, o tempo dos literatos, o tempo das 
ciências sociais e o de uma nova fascinação 
com os tempos da literatura”. 

Drummond não foi, nem para seus con-
temporâneos mais próximos nem para os 
mais distantes, apenas um poeta, tampouco 
apenas um prosador, um nome restrito ao 
mundo das letras. Configurou-se como um 
caso extraordinário de inquietude humana 
fundamentada no que se pode considerar, 
para além de qualquer ranço provinciano, 

uma condição mineira, aquele “espírito de 
Minas” que o poeta maduro, depois de lon-
gos anos desterrado no Rio de Janeiro, evo-
ca, já na década de 1950, no poema “Prece 
de Mineiro no Rio” (Drummond, 1973, p. 
304): “Espírito de Minas, me visita,/ E so-
bre a confusão desta cidade/ Onde voz e 
buzina se confundem/ Lança teu claro raio 
ordenador”. Drummond foi aquele capaz de 
traduzir com mais agudeza as invariantes 
aporéticas dessa condição mineira que, co-
mo o intrigante “Áporo”, o soneto publica-
do em 1945 n’A Rosa do Povo, tomado por 
Davi Arrigucci Jr. (2002, pp. 61-105) como 
exemplar da reflexividade drummondiana, 
figura. Essa condição, longe de ser mera 
abstração filosófica, tem como fundamento 
um mal-estar, um impasse, numa condição 
humana situada, num “país bloqueado” on-
de se enlaçam “noite”, “raiz” e “mistério”, 
ou seja, uma condição histórica, material 
(Andrade, 1973). 

O caráter dialógico, eminentemente transi-
tivo, da sua produção tanto em verso quanto 
em prosa foi, dos anos 1920 aos 1980, um 
dado responsável pelo seu reconhecimento 
como expressão não apenas de uma indi-
vidualidade, mas de toda uma coletivida-
de. Coube à própria coletividade de que o 
indivíduo Drummond fazia parte na Belo 
Horizonte dos anos 1920-30 atestar a radi-
cação da percepção do poeta na esfera do 
comum, das relações sociais, como revelou 
a publicação recente, organizada por Euca-
naã Ferraz (2010), de textos que saíram na 
imprensa por ocasião do aparecimento de 
Alguma Poesia.  Essa produção legitima e 
dignifica, sem dúvida, essa coletividade ao 
enunciar, especialmente, os seus conflitos, à 
medida que, audaciosa, não os escamoteia. 
A poesia em Drummond, mesmo em seus 
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momentos mais formalistas, como no obscu-
ro Claro Enigma (1951), não é uma questão 
resolvida, esclarecida, mas, pelo contrário, é 
uma questão irresolvida, premente. 

Trata-se de questão que o poeta compar-
tilha como que numa confissão de que não 
é uma questão particular, propriedade sua, 
mas também de outrem, na qual o outro está 
efetivamente implicado, uma questão tam-
bém pública, à qual o “poeta público” por 
excelência, como o viu Otto Maria Carpeaux 
num rasgo interpretativo recordado e explo-
rado por Sérgio Buarque de Holanda (1978, 
pp. 151-66), dá visibilidade. A efervescência 
modernista estimula, claro, o então jovem 
poeta na Belo Horizonte dos anos 1920 a 
dizer livremente, mas o que Drummond aca-
ba por revelar, já nos seus dois primeiros 
volumes de verso, Alguma Poesia (1930) e 
Brejo das Almas (1934), é imprevisível. Está 
ali naquela produção algo sugestivo de um 
espectro insubordinado a preceitos estéticos, 
irredutível ao Modernismo tanto quanto a 
qualquer vanguardismo: uma interioridade 
perturbada que o cultivo do humour mal 
consegue disfarçar. 

No Drummond inaugural, poemas como 
“No Meio do Caminho”, “Política”, “Epigra-
ma a Emílio Moura”, “Soneto da Perdida Es-
perança”, “Segredo”, “Poema de Sete Faces” 
e “Romaria”, todos enfeixados em Alguma 
Poesia, exibem marcas identitárias de um 
sujeito histórico estranho, “gauche”, como o 
próprio se declara numa língua estrangeira. 
Esse sujeito se percebe sob o signo do dever, 
da ética tal como postulada por Emmanuel 
Lévinas (1993, pp. 21-80), ou seja, da res-
ponsabilidade com o outro, sujeito desejoso, 
por isso mesmo, de justiça, não para si, mas 
para a vida social. O poeta se incumbirá 
de descortinar, ao longo da sua intensa e 

vasta produção, essa vida social como in-
justa, chegando a desejar, no momento mais 
agônico desse processo, destruir a realidade 
estruturante da sociabilidade moderna. Essa 
realidade, tal como vemos ali no desfecho 
de “A Flor e a Náusea”, n’A Rosa do Povo 
(1973, pp. 140-1), é a cidade, e sua destruição 
implica um “declinar” de toda responsabili-
dade, gesto que consistiria, por conseguinte, 
num rompimento com a condição humana 
estabelecida, num vir a ser “verme”. 

Pela via negativa, como que a contrapelo 
do que diz, “A Flor e a Náusea” afirma um 
elo entre responsabilidade social e condição 
humana. O poeta compreende que a huma-
nidade do homem se revela na responsabili-
dade com outrem, no cuidado com o espaço 
social: a cidade. Expressa na relação com o 
lugar urbano em geral, que singulariza sua 
obra, o “senso prático”, nos termos epistemo-
logicamente intrigantes de Pierre Bourdieu 
(2009), que o distingue inicialmente entre 
seus pares, revelando-o como um observador 
atento do cotidiano. Essa relação acaba por 
atormentá-lo à medida que se vai adensando, 
à medida que o poeta, em função mesmo 
dos muitos ofícios que desempenha – jor-
nalista, cronista, funcionário público –, vai 
dissecando o objeto cidade. 

O conhecimento das particularidades do 
corpo urbano incide, evidentemente, sobre o 
horizonte metafísico que, a partir de Senti-
mento do Mundo (1940) e José (1942), passa 
a ser um traço significativo do autor, o pen-
dor à reflexividade que o fará transigir da 
poesia engajada, amplamente comunicativa, 
d’A Rosa do Povo à poesia trevosa, compli-
cada, de Claro Enigma, conforme explorado 
por Vagner Camilo (2001). Trata-se de um 
horizonte metafísico contido, barrado pelo 
objeto de relação “real”, digamos, material, 
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a cidade, pela experiência viva da cidade, 
a experiência de estar no mundo como ex-
periência da cidade. 

Essa experiência consiste em habitar, per-
correr, operacionalizar, enfim, esse mundo-ci-
dade que é, na infância, Itabira, na juventude, 
Belo Horizonte e, na maturidade, o Rio de 
Janeiro. Daí que um poema como “A Máqui-
na do Mundo” (Drummond, 1973, pp. 271-3) 
configure-se como um amálgama histórico-
-metafísico, em que a experiência histórica é 
estruturante da experiência de pensamento, 
nos termos pré-socráticos e transromânticos 
do último Martin Heidegger (1969), de um 
pensamento que deseja ir além do metafí-
sico. Paradoxalmente, esse ir além implica 
ir aquém do metafísico, um movimento de 
retorno às próprias coisas constituintes do 
mundo vivido, à história material. Esta atua 
como uma espécie de contraforça ao pen-
dor metafísico do pensamento, como que 
prendendo o sujeito ao chão, à sua Minas, 
de onde esse sujeito, em termos simbólicos, 
nunca conseguiu realmente sair. 

O poema “Confidência do Itabirano” 
(Drummond, 1973, pp. 101-2) é exemplar, 
precisamente, do motivo pelo qual o sujeito 
drummondiano não se liberta do chão da 
sua história, do seu lugar originário, não 
se converte numa abstração transcendental 
entregando-se pura e simplesmente ao pen-
samento. A cidade – o poeta nos mostra 
– não constitui uma instância exterior ao 
sujeito, mas integra, sim, o próprio sujeito, 
é parte de sua interioridade, estrutura, por-
tanto, sua identidade, é uma realidade, não 
uma idealidade. Ao lidar com um “senso 
prático”, Drummond investe sua produção 
poética de uma criticidade que logra, em 
primeiro lugar, atestar a vida social no sé-
culo XX como resultado de uma construção 

presidida por interesses capitalistas catas-
tróficos. Em virtude desses interesses, as 
cidades, como sua Itabira, são degeneradas 
a fim de se tornarem mais lucrativas, são 
destituídas, no presente, daquilo que tinham 
de idêntico, de “tò autó”, para lembrar uma 
vez mais Heidegger (1991, p. 139), àqueles 
que ali nasceram e cresceram, daquilo que 
era referência de identificação entre cida-
des e sujeitos. 

A percepção do mundo a partir de um 
preceito de “razão prática”, nos termos kan-
tianos intensificados por Bourdieu (2014), a 
percepção de Minas Gerais, da cidade real 
que se opõe na modernidade drasticamente 
à cidade ideal, conforme a dicotomização 
proposta por Giulio Carlo Argan (2005), não 
faz de Drummond, obviamente, um prag-
matista raso. Faz dele, sim, um poeta cada 
vez mais angustiado com o passar do tempo 
e cada vez mais devotado à compreensão 
do passado, ao tensionamento de dados da 
vida social mineira, como uma espécie de 
resistência às forças degradantes do mundo 
moderno regido pela ideologia do progresso, 
onde a diferença local, acessada em clave 
confusamente afetiva, de que o poema “José” 
(Drummond, 1973, p. 130) é exemplo no-
tável, não pode mais existir: “Quer ir para 
Minas,/ Minas não há mais”.  

A angústia se apresenta em Drummond 
como expressão do mesmo conflito entre 
sujeito e território, evidentemente trabalhado 
de modo diverso, que encontramos, em pin-
celadas tantas vezes rudimentares, na lírica 
de Cláudio Manuel da Costa. No fundo dessa 
angústia está um estranhamento provocado, 
inicialmente, pela alteração brusca da pai-
sagem, pela sua desnaturalização, toda uma 
transformação processada na ordem do visível 
que, no limite, suscitará um sentimento de 
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inadequação no sujeito desvelado, de modo 
preciso, pelo memorável estudo de Antonio 
Candido (2000, pp. 84-102), o caráter dividi-
do, conflituoso, desse sujeito, conforme abor-
dagem recente de Laura de Mello e Souza 
(2011). A exemplo de Cláudio, Drummond 
se vê lançado a um lugar que não é real-
mente seu, que não é mais “sua” Minas, não 
é mais efetivamente seu tal como parecia 
pelo menos ter sido num tempo passado. 
A desnaturalização da paisagem divide o 
tempo do ser, opõe infância e maturidade, 
e, consequentemente, divide valores éticos, 
econômicos, políticos e culturais vigentes 
nos tempos passado e presente. 

A angústia de ambos os poetas se acirra 
precisamente porque os valores do passado, 
considerados originais, não valem mais no 
presente, evidência de que um lugar apa-
rentemente o mesmo, aquele da infância e 
juventude de Cláudio e Drummond, é outro. 
Esse estranhamento do lugar, o sentimento 
de estrangeiridade, não se explica apenas à 
luz do eurocentrismo, em função da edu-
cação europeia recebida pelos dois autores 
– o árcade in loco, o modernista no Brasil 
–, embora não se possa negar, naturalmen-
te, que essa educação contribua para a for-
mulação e mesmo impulsione a expressão 
dessa estrangeiridade. Todavia, um “senti-
mento íntimo”, para lembrar a instigante 
noção de Machado, bastante agudo, de que 
o lugar não corresponde ao espaço, de que 
há um abismo entre a dimensão concreta 
e a dimensão simbólica, é que constitui o 
fundamento mesmo da estrangeiridade em 
Cláudio e Drummond. Fundamento resul-
tante, portanto, de uma experiência de estar, 
de ocupar um determinado espaço. 

Pode-se dizer que o dado decisivo nesses 
dois poetas, pilares extremos da tradição li-

terária mineira, não é de ordem ontológica, 
pertinente à cultura filosófica do ser. O dado 
decisivo é de ordem espacial, pertinente à 
cultura geográfica da terra, à localização 
numa região, donde resulta o entrave, o im-
passe, o trauma como traços característicos 
da constituição do sujeito, como podemos 
compreender a partir de explorações reali-
zadas no âmbito das pesquisas em geogra-
fia cultural empreendidas por autores como 
Vincent Berdoulay e J. Nicholas Entrikin (in 
Mirandola Jr. et al., 2012). 

Localizar-se numa região, nas Minas Ge-
rais, aperceber-se como seu habitante, acaba 
por significar o tensionamento de uma ver-
dade geográfica hegemônica, segundo a qual 
as Minas seriam uma margem complementar 
do espaço português, no período colonial, do 
centro fluminense no período imperial e do 
centro econômico paulistano já no período 
republicano. O papel ativo desempenhado 
pela geografia mineira na constituição do 
sujeito, na modulação da história e conse-
quente complicação das várias esferas da 
vida social – da cultura, da economia, da 
política, etc. – foi exatamente o que revelou 
todo um conjunto de narrativas sobre Minas 
Gerais nos séculos XVIII, XIX e XX, entre 
as quais destacam-se a de José Joaquim da 
Rocha (1781), a de Diogo Vasconcelos (1807) 
e a de João Camilo de Oliveira Torres (1944). 

São trabalhos que nos permitem pensar 
que, ao localizar-se, perceber-se numa relação 
de pertencimento a determinado lugar, enun-
ciando referenciais geográficos próprios, o 
sujeito, tanto na lírica de Cláudio quanto na 
de Drummond, desvela o espaço em si, com 
suas irregularidades, deformações, desarmo-
nias, enfim, com suas qualidades barrocas. 
Tal espaço constituiria uma espécie de cerne 
material do que se configurou, para o colo-
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nizador europeu, como problemática cultural 
americana como um todo, não só brasileira. 
Uma cultura barroca – pode-se, sem dúvida, 
dizer à luz dos dois poetas – deriva, origi-
nariamente, de um espaço barroco, o que 
não significa solução, mas, pelo contrário, 
fonte de problemas, já que, assim mesmo, 
expõe-se uma contradição entre espaço e 
cultura. A cultura, no sentido iluminista 
preconizado pelas elites acadêmicas, econô-
micas e políticas hegemônicas que educaram 
Cláudio e Drummond, é uma referência de 
ordenação, não de desordenação, de epis-
teme clássica, não barroca. 

Ao se relacionar com o lugar-Minas, ao 
se imbuir dos seus valores estético-culturais 
autóctones, a produção desses autores reveste-
-se de um paulatino estranhamento que, no 
limite, culminará num “infame ruído”, sin-
tagma recorrente em Cláudio, ou num “claro 
enigma”, materializando o oposto da cultura 
– a natureza, o bárbaro – segundo o preceito 
iluminista. Tal movimento de desrazão pela 
via da razão, ou melhor, de rasura da razão 
eurologocêntrica, não causaria nada ao sujeito 
na produção do árcade e do modernista caso 
esse preceito iluminista de cultura circuns-
crevesse apenas o campo das artes. Mas o 
fato é que esse preceito circunscreve toda 
a vida social de modo autoritário ao longo 
da vigência inconteste, digamos, do projeto 
da modernidade, ou seja, do século XVIII 
até os anos 1960 do século XX. 

Assim, as consequências do que Cláudio 
e Drummond produzem, toda a substância 
ruidosa a que dão forma, apresentam-se, nos 
seus respectivos tempos, para além do campo 
das artes propriamente dito, atingindo, de 
modos diversos, o espaço social como um 
todo. A gravidade dessa produção, seu poder 
perturbador da ordem estabelecida, revela-

-se exatamente em face da resistência que 
o espaço social se lhe apresenta, com o que 
se afirma uma divergência frontal entre dois 
espaços num mesmo lugar-Minas: espaço so-
cial versus espaço natural. O espaço social, 
correspondendo a um “constructo” ideológico 
engendrado pelas elites político-econômicas 
mineiras, sustenta-se a partir da repressão 
do espaço natural, numa permanente apo-
logia de uma racionalidade nova, capaz de 
– também – orientar o Brasil, não só Mi-
nas Gerais, pelos caminhos do progresso, 
conforme se pode depreender da revisitação 
crítica que José Murilo de Carvalho faz ao 
controverso ensaio Voz de Minas, de Alceu 
Amoroso Lima (in Gomes, 2005). Reprimir 
a emergência do espaço natural significa, 
no limite, reprimir o próprio sujeito que 
o postula, enclausurando-o, num primeiro 
momento, e desterrando-o, finalmente, caso 
ouse rebelar-se.

Revelando-se, especialmente a partir de 
Claro Enigma, como partícipe da cultura do 
Barroco, tal como a compreendemos a partir 
de José Antonio Maravall (1997), como um 
poeta inscrito no mesmo campo conflituoso 
elucidado por Cláudio Manuel da Costa e 
expandido por Alphonsus de Guimaraens, 
Drummond, como o percebeu um dos seus 
primeiros e mais sagazes leitores, Sérgio 
Buarque de Holanda (1978, p. 159), teve no 
seu lugar de origem específico, Itabira do 
Mato Dentro, a referência decisiva do seu 
processo poético. Seu território de nasci-
mento não é uma questão pessoal, pertinente 
a um indivíduo e à sua família, tampouco 
uma questão restrita ao passado, à infância, 
mas sim uma questão coletiva e atuante no 
presente, estímulo constante de uma racio-
nalização do agora, das tantas “inquietudes” 
que, como apontou Antonio Candido (1995, 
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pp. 111-45), perpassam a obra drummon-
diana. Itabira é, em linhas gerais, o termo 
ambíguo de uma operação dialética fadada, 
desde o início, a não levar a nenhuma solu-
ção, a permanecer irresoluta, configurando, 
nos limites da criação poético-literária, uma 
imagem da condição mineira como uma es-
pécie de “indecidível”, para lembrar Alain 
Badiou (1996, pp. 321-35) num ponto in-
quietante do tensionamento que propõe da 
ontologia. A condição mineira, resultante da 
experiência histórica de uma coletividade, é 
aquela marcada pelo impasse, denunciando o 
sujeito como aquele que não se decide entre 
uma coisa e outra, que é e não é ao mesmo 
tempo, situação resultante de um desejo, co-
mo o próprio eu lírico de “Oficina Irritada” 
enuncia, de insubordinação, de subversão da 
ordem opressora, enfim, de “inconfidência”. 

Ambígua, a Itabira de Drummond se nos 
apresenta, em termos pensantes, como tese, 
antítese e síntese num processo obsessivo 
de reflexão sobre a condição humana que 
alcança sua singularidade exatamente em 
função da resistência do sujeito a sair da 
imanência, de sua recusa radical a fechar 
os olhos para o plano histórico imediato, 
de sua decisão, enfim, de enfrentar luci-
damente tudo aquilo que tanto o angustia, 
que o leva à dura experiência da história 
como remorso, tal como enunciado no poe-
ma “Museu da Inconfidência”, constante da 
seção de Claro Enigma intitulada “Selo de 
Minas” (1973, p. 257). 

A mesma Itabira é referência de coi-
sas boas e más, de pessoas admiráveis e 
abomináveis, situações alegres e tristes, de 
processos públicos e privados positivos e 
negativos, um modo de organização socio-
cultural, portanto, que não se diferencia to-
talmente daquele que o poeta encontra na 

nova “Cidade de Minas”, como era chama-
da a Belo Horizonte  inventada a partir do 
pressuposto de uma necessária resolução, 
desde uma racionalidade urbanística, dos 
antagonismos das antigas “Minas do Ouro” 
(Barreto, 1996, vol. 2, pp. 277-438). Itabira 
se nos afigura como uma profunda aporia ao 
longo da vida-obra de Drummond – tanto 
é uma questão estética quanto uma questão 
biográfica, e a aporia se intensifica em ra-
zão da  “ilusão biográfica” (Bourdieu, 2014) 
–, uma espécie de tese-antítese, afirmação-
-negação, contrário-contrário, que invialibiza 
terminantemente qualquer possibilidade de 
síntese, restando-nos uma totalidade obscura 
como a identidade mesma, profunda, da obra 
poética de Drummond, aquilo que nos permi-
te compreender por que realmente dói tanto 
a fotografia da sua cidade natal na parede.

Entrando na cena da criação poético-lite-
rária pela via da rebeldia em função de um 
quadro histórico, social e cultural novo – sé-
culo XX, modernidade, Modernismo, Belo 
Horizonte, etc. –, livre dos fatores contextuais 
que contribuíram para o enclausuramento de 
Cláudio Manuel e Alphonsus de Guimara-
ens, Drummond encontra a clausura como 
consequência de um desterro simbólico que 
se lhe impõe, como seus antecessores, em 
razão da rebeldia, do inconformismo com 
o mineiro estado de coisas que marcou sua 
geração, nos anos 1920 e 1930, e do qual ele 
se colocou como porta-voz desde o início. 
Drummond como representante de toda a 
sua geração é exatamente o que assinala seu 
amigo modernista Martins de Almeida, em 
texto de 10 de agosto de 1930 compilado 
pela citada edição organizada por Eucanaã 
Ferraz (2010): “O autor de Alguma Poesia 
foi sempre em Minas o espírito mais re-
presentativo, a figura central do movimento 
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de renovação literária [...] Cada um de nós 
tem sua parte em várias daquelas poesias”.   

Não se pode dizer, à luz da primeira pro-
dução em verso e prosa tão bem-humorada, 
que Drummond tivesse uma propensão a se 
tornar o poeta melancólico, profundamente 
angustiado, que acabou por se tornar a par-
tir de Claro Enigma, que congrega dados 
estruturantes da produção do autor dos anos 
1950 até o fim, dados estético-biográficos 
que ali estão compactados em poemas como 
“A Máquina do Mundo” e que serão desdo-
brados, de modos diversos, em livros como 
Fazendeiro do Ar (1952), A Vida Passada 
a Limpo (1954) e Lição de Coisas (1962). 
O enclausuramento, a expressão da “clausu-
ra” como particularidade barroca do sujeito 
(Deleuze, 1991) não resulta, portanto, apenas 
de uma espécie de fidelidade a uma tradição 
literária, mas da experiência histórica, da 
luta objetiva, material, que o sujeito trava 
com o seu entorno, com o espaço habitado, 
socialmente ordenado, com a cidade; uma 
luta derivada precisamente da discordância 
desse sujeito em relação à ordem que é im-
posta à coletividade na cidade, ordem que o 
sujeito considera injusta, enfim, as atrocida-
des produzidas pelo mesmo “raio ordenador” 
evocado na “Prece de Mineiro no Rio”.

Pode-se dizer que a dor que o poeta 
sente em face da fotografia de Itabira na 
parede do seu apartamento no Rio de Ja-
neiro é, consoante a linha de reflexão aqui 
proposta, resultante da constatação de uma 
definitiva incompossibilidade entre sujeito 
histórico e objeto histórico que o identifica 
originariamente, entre Drummond mesmo e 
Minas mesmo, sendo Itabira, evidentemente, 
uma metáfora de um lugar, uma referência 
objetivo-subjetiva, físico-psíquica, de uma 
realidade social, espacial e cultural. O po-

ema “Confidência do Itabirano” aparece, no 
livro Sentimento do Mundo, publicado em 
1940, logo depois do poema “Sentimento 
do Mundo”, com o qual o volume se abre, 
o que é muito sugestivo de um movimento 
particularizante que se dá como uma espécie 
de contraparte de um movimento universali-
zante: pela via da confissão, expressa-se um 
mundo, o mundo experienciado pelo sujeito, 
seu mundo próprio. 

“Confidência do Itabirano”, como que ob-
jetivando todo o quadro bastante subjetivo 
exposto pelo poema “Sentimento do Mundo”, 
numa linha de reflexividade surpreendente-
mente coesa, revela o fundamento material 
do mundo do poeta, a sua cidade, em face 
da qual a sua dor se define como histórica, 
resultante de relações processadas na vida 
social, dor que se difere, assim, de uma dor 
metafísica, transcendental, meramente ideal. 
O que se passa em “Confidência do Itabira-
no” resulta de um longo e honesto processo 
reflexivo sobre o objeto cidade, como Letícia 
Mallard (2005) logrou explicitar em vários 
trabalhos dedicados a Drummond. 

Considerando o desfecho dessa peça em-
blemática do veio autobiográfico do poeta, 
isto é, “Itabira é apenas uma fotografia na 
parede/ Mas como dói”, podemos compre-
ender, em clave diversa do esteticismo se-
dento de resolver no plano ideal tudo que 
se faz no âmbito da arte, que Itabira é uma 
realidade social, coletiva, que foi converti-
da numa representação em virtude de um 
processo histórico violento, arbitrário, no 
qual não se sacrificaram apenas coisas, 
formações rochosas, edificações ou mesmo 
instituições sociais, elementos plenamente 
objetivos, mas toda uma série de valores 
subjetivos, constituintes do imaginário lo-
cal, repletos de signos identitários, valores 
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constituintes da mineiridade, sim, enquanto 
particularidade geográfica local, das coisas 
visíveis, não retórica mitificante: Itabira, na 
dinâmica hermenêutica materialista do po-
ema, é referência do lugar de um sentido 
de estar-no-mundo sacrificado em nome de 
um outro sentido ordenado como oficial, não 
apenas em nome da modernidade ocidental, 
do projeto iluminista, de preceitos genéricos. 

A dor do eu diante da fotografia, nada 
romântica, comporta uma razão muito es-
pecífica, local, mineira, pode-se dizer, po-
dendo soar somente à primeira vista como 
expressão de nostalgia da aura perdida dian-
te das novas técnicas de reprodução, para 
lembrar o ensaio de Walter Benjamin (1994, 
pp. 165-96). Drummond, claro, foi um poeta 
que, como poucos, abraçou a modernidade, 
que quis ser um poeta do tempo presente, 
como escreveu no seu “Mãos Dadas” (1973, 
p. 111), e, por isso mesmo, produz uma obra 
que atesta a verdade de uma premissa tra-
balhada por Milton Santos (1991, pp. 9-35) 
em conferência pronunciada em Toronto, em 
1977: o presente é espaço.     

Através de poemas como “Sentimento 
do Mundo” e “Confidência do Itabirano”, 
Drummond acerca-se, na coletânea Senti-
mento do Mundo, que reúne trabalhos de 
1935 a 1940, de um problema que se re-
velará intensificado nos poemas de José, 
produzidos de 1941 a 1942, e que, depois 
do agoral A Rosa do Povo, que apresen-
ta uma produção de 1943 a 1945, o poeta 
aprofundará, de modo realmente traumático, 
figurando-o sob o signo do Barroco, como 
João Gaspar Simões notou pejorativamente 
em texto de 1953 (in Brayner, 1978, p. 195), 
no controverso Claro Enigma: o que é, para 
além de qualquer mistificação, a condição 
mineira, o modo de estar-no-mundo de uma 

determinada coletividade. O livro exibe um 
modus operandi na esfera da moderna lí-
rica em língua portuguesa profundamente 
sincronizado com a cena poético-literária 
brasileira, antimodernista, protagonizada pela 
chamada “Geração de 45”, bem como com 
a cena filosófica europeia dos anos 1940 – 
basicamente aquilo que se passava na França 
e na Alemanha –, marcada pela fenomeno-
logia, em que se ressaltavam um Sartre e 
um Heidegger, características óbvias, pode-se 
dizer, que não conseguiram fazer de Claro 
Enigma, por outro lado, um gesto poético 
menor, datado – e este é o ponto mais in-
trigante, do qual é preciso partir. 

Drummond se aproxima ainda mais de 
si mesmo, expressando o que lhe é mais 
próprio em poemas como “A Mesa” e “Os 
Bens e o Sangue”, à medida que se distan-
cia do horizonte coloquial que o distinguiu 
desde a primavera modernista, à medida 
que lida com uma unidade discursiva mais 
elevada, reeditando formas fixas, como o 
soneto, quartetos, tercetos, rimando e me-
trificando, dando vazão a todo um conteúdo 
reflexivo, transcendente: Claro Enigma é, 
desde o título, um constructo aporético, em 
que tudo tem um lastro infinito, inquietante. 
Uma das questões mais relevantes ali, pois 
que contribui para que compreendamos o 
sentido mesmo da obra, é de ordem “poié-
tica”, digamos, pertinente ao próprio fazer, 
formulada de modo bastante inusitado, não 
em relação à própria poesia, como é comum 
em tantos poetas, mas em relação ao lugar 
de origem do sujeito histórico, em relação 
a Minas: “fazer” um lugar, cartografar um 
determinado território, narrar uma experiên-
cia constituem, na economia simbólica desse 
livro, um interesse que se sobrepõe ao de 
“fazer” apenas um poema, um interesse que 
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se deixa formular como o próprio problema. 
Em virtude desse interesse, precisamen-

te, é que Claro Enigma escapa de um du-
plo risco bastante evidente que correu, que 
foi o de ficar na história literária do século 
XX como mera especulação filosófica, co-
mo pretensioso exercício de ontologia, e o 
de ficar também como esnobe exibição de 
virtuosismo estético. O essencialismo, traço 
filosófico da fenomenologia, e o formalismo, 
traço literário da Geração de 45, são dis-
positivos que permitem ao poeta orientado 
pela razão prática desvelar o seu entorno 
vivido, dar uma forma mais pensada ain-
da – já que pensada sempre foi sua forma 
– a sua experiência histórica, processo que 
encontra seu ápice, sem dúvida, no poema 
“A Máquina do Mundo” (1973, pp. 271-3). 
Nesse poema, comumente percebido pela via 
do universalismo estéril, pode-se dizer que 
a condição mineira se expõe em sua plena 
complexidade, como condição caracteriza-
da por uma indecidibilidade, por um estar-
-no-mundo marcado por uma permanente 
indecisão entre vários possíveis. 

O poema se propõe sob o signo do 
movimento, de um devir, metaforizado em 
chave mística pela caminhada por uma “es-
trada pedregosa” de Minas, um movimento 
que é, assim, pela via geográfica, carac-
terizado como histórico, situado, não um 
movimento abstrato, mental. A estrada não é 
o ponto onde começa esse movimento, mas 
o lugar de passagem desse movimento que, 
na realidade, começa noutro lugar – huma-
no, histórico, geográfico, estético, filosófico, 
cultural –, motivo pelo qual o poema se abre 
com a marcação de continuidade – “E” –, 
dizendo-nos que estamos diante de um fluxo 
narrativo, fluxo constituinte do próprio sujeito 
que, por isso mesmo, não se fixará ao longo 

do poema, afirmando o seu enraizamento, 
sua condição de enclausurado, na própria 
racionalidade fluida que aciona. 

“A Máquina do Mundo” nos revela uma 
situação bastante paradoxal: o desejo de es-
clarecimento envolvido pelo desejo de obs-
curecimento, um impulso em direção a uma 
razão metódica que contém um impulso de 
externar também a desrazão, culminando o 
processo de racionalização, que move o poe-
ma, na figuração estranha de uma espécie de 
mal-estar na razão que constitui, sem dúvida, 
uma crítica sutil, corrosiva, da hegemonia 
catastrófica do esclarecimento combatido pe-
los frankfurtianos. Evidente que “A Máquina 
do Mundo” é uma radicalização de todo o 
processo reflexivo drummondiano até o fim 
dos anos 1940, é uma tentativa de dar forma 
a questões que perpassam, inclusive, todo 
o Claro Enigma, a que se deve seu caráter 
paraépico, seu diálogo com Dante e Camões, 
e é por isso, pela sua enorme ambição, que 
“A Máquina do Mundo” resulta no échec-
-réussite sartriano, no “fracasso-êxito”, a que 
Décio Pignatari (2004, p. 109) recorreu para 
pensar Drummond como um poeta “situa-
do” em sua conferência “A Situação Atual 
da Poesia no Brasil”, pronunciada original-
mente no II Congresso de Crítica e História 
Literária realizado em Assis (SP) em 1961. 

“A Máquina do Mundo” nos permite pen-
sar que a materialidade do gesto poético 
em Drummond, seu engagement no entorno 
objetivo, resulta numa conversão daquele que 
pensa naquilo que ele está pensando, nu-
ma fusão entre sujeito-poeta e objeto-lugar, 
atestação de que o distanciamento cartesia-
no entre uma instância e outra tornou-se 
impossível para Drummond. O “êxito” do 
“fracasso” da obra consiste no fato de que, 
assim, a condição humana do sujeito vem 
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à tona através dos índices do seu mundo, 
que esse sujeito enumera como parte de sua 
vontade de dizer sua experiência material na 
“estrada pedregosa” da existência: “sino rou-
co”, “formas pretas”, “escuridão”, “deserto”, 
“rosto do mistério”, “abismos”, “montanhas”, 
“noturno miserável”, “sono rancoroso dos 
minérios”, “treva espessa”, etc. O poema lo-
gra, dessa forma, apresentar uma espécie de 
inventário do lugar originário da identidade 

mineira, que se distingue pela sua diferença, 
obviamente, em relação a outros lugares, o 
lugar que o sujeito cartografa a partir de uma 
dolorosa experiência da solidão, estruturante, 
como se percebe, do poema “A Máquina do 
Mundo”, tudo nos levando a concordar com 
o que Otto Maria Carpeaux  (in Brayner, 
1978, p. 151) escreveu em 1943: “[...] a poesia 
subjetiva de Carlos Drummond de Andrade 
é verdade objetiva, é poesia da realidade”.      
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