Lembrancas de um mestre
(Azis Simao)

Maria Arminda do Nascimento Arruda

anto quanto sei, a minha lembranca mais
recuada do professor Azis Simdo data dos
meus primeiros tempos de estudante do
curso de Ciéncias Sociais. O ano é impre-
ciso. Possivelmente final de 1968 ou inicio
de 1969, durante uma assembleia realizada
no anfiteatro da Histdria, ocasido em que
a implantacdo da reforma universitdria era
discutida por alunos e professores. Os ani-
mos estavam exaltados, e ndo poderia ser
diferente. A transferéncia abrupta do curso
para a Cidade Universitdria expunha, me-

lancolicamente, a tragédia dos acontecimen-
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tos desenrolados na Rua Maria Antonia e o
lugar, obtido por empréstimo, aprofundava
o sentimento de revolta que sucedeu a ex-
pulsdo da faculdade. A tens@o do ambiente
era superlativa, na qual o temor da repressao
iminente era uma das faces da eletricidade
que pairava no ar. Em certo momento, os
estudantes comegaram a protestar, na ten-
tativa de calar o professor que iria relatar
sobre 0 andamento dos trabalhos na comissao
de implementacdo da reforma, por julgé-lo
insuficientemente critico das novas diretri-
zes. Em meio a confusdo geral, levantou-
-se um senhor, sentado na primeira fila,
pronunciando com voz enérgica e potente:
“Deixem-no falar; todos tém igual direito
de expor suas ideias; ninguém pode cassar
a liberdade de expressdao”. Imediatamente
fez-se um siléncio profundo e eu sussurrei
para Gisela, sentada a meu lado: “Quem ¢é
esse senhor?”. Ela respondeu-me: “Nao sei
bem... parece que é o professor Azis Simao”.
Creio que foi essa a primeira vez que Vi
o meu futuro orientador e ja ficara muito
impressionada com a sua figura carismadtica,
com o volume da sua cabeca recoberta por
vasta cabeleira branca.

Sem o saber, eu comecava, naquela hora,
0 meu relacionamento com o professor Azis.
Mal saida da adolescéncia, percebi o poder
da palavra, a forca da sua relacdo inextricdvel
com a liberdade, da aceitacdo do didlogo que
pressupde o reconhecimento da igualdade, da
reciprocidade, do respeito ao outro, da civi-
lidade, da capacidade de instaurar o mundo
especificamente humano, guiado pela busca
do entendimento e jamais pela violéncia.
Eu aprendera mais naquele momento, vejo
agora, do que em anos de convivéncia com
os livros: divisei a poténcia transformadora

das palavras, o seu papel criador e as virtu-

alidades de construcao e de destruicdo que
encerram. Depois de ditas, as palavras ndo
morrem, ficam vagando nas nossas mentes,
como se fossem dotadas do dom da eterni-
dade'. Conheci o cardter transcendente das
palavras. “A palavra, por ser transgressora,
transforma” (Silva, 1996, p. 54).

O professor Azis Simdo foi, sobretudo,
o homem da palavra, da oralidade, das
longas conversas, da audi¢do (e como era
bom ouvinte), dos sentidos que lhe per-
mitiam contornar a sua deficiéncia visual.
Mas o seu apego ao som nao parece se
explicar simplesmente pelas limitacdes da
visdo, sobre as quais, alids, oferecia licdes
de vida. Muitos anos apds o meu primeiro
contato com ele, pude vé-lo num programa
de televisdo, quando se lhe perguntaram a
respeito da vivéncia da cegueira. Lembro-
-me reiteradamente da sua resposta: “Todos
convivemos com limitacdes. Os olhos nor-
mais, ao contemplarem o céu, s6 divisam as
luzes discretas das estrelas, sem enxergarem
os astros. O que é deficiéncia?”. O convi-
vio com a escuriddo, desde 1935, ndo lhe
aconteceu de modo abrupto, permitindo-lhe
adaptar-se “as novas condicdes de vida”
(Simao, 1988, p. 11). A cegueira paulatina,
diz Borges, é apenas “um lento entarde-
cer”. Professor Azis talvez tivesse sido a
mesma pessoa apegada aos sons, mesmo
que a cegueira ndo lhe tivesse atingido em
plena mocidade.

Gostava de conversar de modo solto, dei-
xar as ideias flufrem, sem a preocupacao

de dirigi-las para conteidos necessdrios.

1 “[.] one can never take away what has been spoken, as
every spoken Word in a eternal creation. Like God, we
create and destroy our own world with words” (Sollman,
1997, p. 28 apud Lamounier, 1998, p. 12).
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Tinha tempo e paciéncia para ouvir, ainda
quando as obrigagdes eram urgentes. Era
de uma geracdo que cultivava relacionamen-
tos, cristalizados nas “conversas de livraria,
redacdo de jornal, grupos politicos, rodas
de cafés e bares” (Simdo, 1988, p. 11). Era
também de uma geracdo que acreditava na
dimensdo publica da palavra, sem se des-
curar de formacdo intelectual em sentido
amplo. “Na transicdo das décadas de 20 e
30, comecei a alargar minha formacgio se-
cunddria, ja acrescida de esparsas leituras,
principalmente entre anarquistas, socialis-
tas e comunistas dissidentes. Seu minguado
nimero de intelectuais ndo se restringia a
leitura de seus ide6logos nem ao cultivo da
politica e a sua militdncia. Eram pessoas de
inteligéncia humanfstica e cultura variada,
para quem Proudhon ndo excluia Balzac,
Marx ndo dispensava Bach, Lenin e Trotsky
ndo marginalizavam Gide e Malraux, nem
tampouco os de 14 eliminavam Mdrio de
Andrade e Tarsila” (Simao, 1988, p. 12). Vi-
nha ainda de uma geracdo que construiu o
desenvolvimento institucional das ciéncias
sociais no Brasil, apesar de todas as hesita-

¢Oes inerentes as situagdes iniciais.

“A rigor, a consolidacdo institucional uspia-
na foi se construindo em meio a essa faixa
crescente de desencontro entre os objetivos
do projeto original tal como fora definido
pelos setores de elite por ele responsaveis
e os rumos académicos profissionalizantes
pelos quais enveredou a universidade em
resposta as demandas de sua base social de
atendimento (os formados). Tal pleito decerto
ndo teria €xito ndo fora o ritmo avassalador
das transformacdes econdmicas e sociais em
curso no estado de Sao Paulo, sede dos focos

mais intensos de industrializacdo, urbaniza-

¢do e modernizacdo dos sistemas de ensino
e de produgdo cultural” (Miceli, 1989, p. 84).

O professor Azis discrepava dos seus co-
legas assistentes de Fernando de Azevedo.
Enquanto Florestan Fernandes encerrava a
figura acabada do socidlogo especializado,
de perfil profissional e devotado ao saber
cientifico, Antonio Candido dedicava-se cres-
centemente ao seu gosto pela critica da li-
teratura até encaminhar-se, definitivamente,
para o curso de Letras. Ruy Coelho, apesar
de ter permanecido na Sociologia até o fim
da vida, desenvolvia profundo interesse pela
critica da cultura, especialmente da litera-
tura, afastando-se dos canones correntes da
sociologia. Apenas Azis Simdo manteve o
perfil mais definido de socidlogo de forma-
cdo humanistica’>. O seu livro Sindicato e
Estado (Simio, 1966), hoje um cldssico da
sociologia brasileira, exprime a conciliacdo
entre as suas preocupacdes intelectuais e
politicas, estabelecendo uma ponte com a

fase da sua militancia sindical:

“Por outro lado, minha militancia sindical
na Unido dos Trabalhadores Graficos, se-
¢do de jornalistas, constitui também uma
experiéncia intelectual que muito estimo.
Professor de Ciéncias em escola proletdria,
pois me formara em Farmdcia, fui me inte-
ressando pela histéria do movimento operario
e do sindicalismo. Se para a Europa havia
livros a respeito disponiveis, para o Brasil
era preciso ouvir os militantes mais velhos

e com eles orientar-se na leitura dos jor-

2 A respeito da formacdo da sociologia em Séo Paulo,
ver Arruda (1995, pp. 107-232). Sobre o caréter eclético
da formacao intelectual dessa geracao, ver Pontes
(1998).
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nais antigos. Embora na ocasido tenha mais
conversado que consultado documentos, isto
foi suficiente para despertar o interesse pela
histéria do operariado. Também um ganho
efetivo inaprecidvel: entre colegas, intelectu-
ais e operarios, fiz amigos de toda a vida”
(Simado, 1988, p. 12).

As suas preocupacdes politicas ndo arre-
feceram, pelo menos segundo as minhas lem-
brangas, com o decorrer dos anos. Mantinha
permanente contato com o grupo anarquista
liderado por Jayme Cuberos e com vdrios
outros antigos militantes. Foi a conscién-
cia da importancia que o meu orientador
atribufa a esses lacos que me fez aceitar o
convite para pronunciar palestra no Centro
Anarquista, localizado em acanhado espaco
num prédio comercial do Bras, uma vez que
a data e o hordrio desanimavam qualquer
pessoa: sdbados durante a tarde. Apesar de
ter apreciado muito a experiéncia, s acatei
a solicitacdo por julgar que a minha aquies-
céncia seria de grande agrado do meu pro-
fessor. Ele ndo procurava converter-nos as

suas posicdes, tampouco as escondia.

“Como era notorio, os professores seguiam o
tradicional principio de ndo fazer da céitedra
uma tribuna, como era costume dizer. Nem
por isso eu me sentia mentalmente bifurca-
do em professor e politico. Ambos estavam
indissoltiiveis no mesmo intelectual zeloso
da ética de seu oficio, em mim como nos
outros. Apesar da distincdo formal, nossas
posicoes ideoldgico-partiddrias eram sobe-
jamente conhecidas” (Simao, 1988, p. 16).

A dimensdo ética da sua condi¢do de
professor pressupunha, assim, a palavra

como inauguracdo do sentido publico que

conferia ao métier, ligada a ideia da plu-
ralidade, ao seu carater libertario e ini-
ciador’. E como se a palavra exprimisse a
“libertacdo das mentes”, o lema de maio
de 1968 que ele mais apreciava.

Mas foi como aluna do seu curso sobre as
Organizacdes Burocraticas, no ultimo ano da
faculdade, que pude perceber as expressoes
mais desenvolvidas da sua postura. Pela pri-
meira vez li Max Weber de modo sistema-
tico e travei conhecimento com a literatura
sociolégica recente a respeito da burocracia.
Professor Azis nutria verdadeira ojeriza ao
crescente poder da burocracia, nem mesmo
absolvia aqueles tipos de administracdo soi
disant representantes de sociedades socia-
listas. A critica que dirigia ao socialismo
real era acerba, afirmando que a liberdade
ndo podia se submeter a nenhum principio,
mesmo que fosse ao da igualdade. Nao dava
trégua a nomenklatura e jamais lhe concedeu
qualquer alforria. Ele préprio s6 havia se
formado em Ciéncias Sociais e se tornado
professor de Sociologia na Universidade de
Sdo Paulo por causa da auséncia de regula-

mentos e normas cerceadores das diferencas:

“Eu tinha essa formag@o e esse passado quan-
do, na secretaria da Faculdade de Filosofia,
expliquei minha situacdo, perguntando se
poderia frequentar alguns cursos. Para mi-
nha surpresa, podia até mesmo matricular-me
como aluno ouvinte, sem quaisquer forma-
lidades especiais, o que possivelmente nao

aconteceria em outra faculdade. Depois da

3 “Para Arendt como para Freud, a saida esta na palavra.
Na palavra encontra-se a possibilidade do ‘recomeco’,
Unica alternativa ao ciclo do eterno retorno. Trata-se,
entdo, de tentar entender o que, no presente, vem
impedindo a palavra de funcionar em sua dimensao
libertéria e iniciadora” (Costa, 1998, p. 110).
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experiéncia de um ano, por sugestdo de al-
guns professores e com a aprovacio da di-
retoria, prestei o vestibular e matriculei-me
regularmente em Ciéncias Sociais, autorizado
a redigir minhas provas datilograficamente.
Nao se veja nisto nenhuma proeza: com a
colaboracdo da familia e dos amigos, sempre
tive bons olhos. Conto este caso para satis-
fazer curiosidade e mostrar mais um lado da
mentalidade que imperava em nossa faculdade
ha 50 anos atrds” (Simao, 1988, p. 12).

Nos primeiros anos de sua criagdo, a
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras
ja transpirava uma atmosfera francamente
liberal, que se tornaria paulatinamente li-
bertdria, capaz de absorver as diferencas
e de assimilar os que escapavam das nor-
mas*. Somente em ambiente desse género,
professor Azis pdde ocupar a funcdo de
professor, a convite de Fernando de Azevedo,
0 que seria absolutamente improvavel nos
dias de hoje, ocupados por regulamentos e
decretos que visam a enquadrar a atividade
académica segundo principios burocraticos,
eliminadores de quaisquer diferencas. O
repudio de professor Azis ao excesso de
regulamentos teria se cristalizado a partir
desses acontecimentos? Possivelmente, apenas
na Faculdade de Filosofia poderia encon-
trar condicdes favordveis para reequacionar
a sua nova condicdo, em cujo espago bro-
tavam inclina¢des profissionais renovadas,
conviviam pessoas que antes ndo chegariam
as salas das chamadas escolas tradicionais.
Todos vivenciavam uma situagdo de com-

pleto aprendizado: “Nossa escola foi um lu-

4 A respeito das orientagdes doutrinarias e politicas
dos criadores da Universidade de Séo Paulo, consultar
Cardoso (1982).

gar para as vocacdes que ndo tinham lugar”
(Simao, 1988, p. 14). Compreensivelmente,
desenvolvera grande afeto pela faculdade e
nitida tristeza, quando da sua aposentado-
ria, por ter atingido a idade do afastamento
compulsério. Enquanto esteve na institui¢ao,
participou ativamente da vida académica,
orientou teses, ministrou cursos.

O professor Azis era um mestre dotado
de um discurso claro, objetivo, distante do
hermetismo da linguagem técnica da dis-
ciplina, ainda tdo em voga naquela época.
Nao intimidava os seus alunos, estando
sempre disponivel ao didlogo e aberto as
discussdes. Apesar dessa postura, ndo lhe
faltava rigor nos julgamentos dos trabalhos
que exigia semanalmente. Devolvia-os, na
aula seguinte, lidos e comentados. A letra
de dona Nena, sua mulher, era inconfun-
divel. Desde que passei a conviver com o
professor Azis, admirei a extrema dedica-
cdo de dona Nena, que lia todos os textos
e anotava as observacdes a margem. Ela
era os olhos que lhe faltavam, a sua visdo
arguta, o seu guia até a sala de aula, vin-
do buscéd-lo no fim do periodo. Preservo
fortes lembrangas dos coléquios de orien-
tacdo, quando dona Nena e as filhas Livia
e Lucia nos recebiam, a mim e a Gisela,
carinhosamente, participando da conversa
nos momentos iniciais e deixando-nos dis-
cretamente em seguida, fechando silencio-
samente a porta do gabinete.

As conversas eram longas e, ndo raro,
entravam nas primeiras horas da madru-
gada. O meu orientador manifestava certa
preferéncia por aqueles encontros noturnos
na sua residéncia, primeiro na casa da Vila
Mariana e depois no amplo apartamento do
Itaim. Quem sabe, o gosto pela noite tenha

se formado nos anos da sua juventude:
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“Fiquei meio boémio. Mas o que era boe-
mia? Defino o boémio como aquele que nao
tem reldgio, que esquece o tempo. Os inte-
lectuais... encontravam-se nos cafés. Eu ia
a cidade e sabia onde encontrar os amigos.
As conversas ‘nos cafés sentados’, a tarde
ou a noite, tinham enorme importancia in-
telectual ndo apenas em Sao Paulo, mas em
todas as grandes cidades do pais” (Simdo,
1989, p. 68).

A sua cigarrilha, fumada com alguma
parcimonia e abandonada poucos anos an-
tes da morte, era resquicio da sua atracao
juvenil pela vida boémia. Atribuo o meu
gosto de receber os orientandos em casa a
memoria do sentimento agraddvel que fluia
daqueles momentos. Mas, no conjunto desses
encontros, jamais me esquecerei de uma
situacdo em especial. Escrevia minha tese
de doutoramento e o professor Azis, apds
chamar a atenc@o para problemas centrais
da teoria, falou-me a propdsito de uma pas-
sagem em que eu analisava Grande Sertdo:
Veredas. “Nunca se esqueca do significado
do nome Riobaldo. E rio vazio. Torrente que
flui, que perdeu substancia.” Pela primeira
vez, tive a impressdo de que uma sombra
de vida se passava nos seus olhos mortos.
O seu rosto subitamente iluminou-se, ha-
via a presenca de sonho no seu semblan-
te. Penso muitas vezes nesse episddio, sem

conseguir encerra-lo totalmente numa teia

5 “Trabalhava com meu pai. Quando nos mudamos
para Séo Paulo, em 1928, ele me colocou numa
casa atacadista (de café). Fiquei apenas trés meses
nesse emprego. Foi o suficiente... Ele percebeu
entdo que nao tinha jeito mesmo e achou que eu

compreensiva. Sabia que o meu professor
apreciava, e muito, a literatura®. Conhecia a
sua concordancia com o meu trabalho. Mas
nenhuma das possiveis explicacdes parece
suficiente. Era como se ele trouxesse subi-
tamente 2 memdria algo de muito profundo,
que estivesse revisitando uma experiéncia
inexcedivel. Eu me calei. O espago ficou
ocupado pelo nosso siléncio.

O meu orientador, a pessoa para quem
a palavra era tdo essencial, percebia a
eloquéncia do siléncio. Foi assim quando
eu me decidi por concorrer a vaga de pro-
fessor junto ao Departamento de Sociolo-
gia da USP. Estranhei o seu mutismo e a
auséncia dos seus telefonemas. Por pudor,
ndo o consultei sobre a minha decisdo de
prestar o concurso. Apds o resultado e a
minha indicacdo, chamou-me ao telefone:
“Acompanhei o seu desempenho; estou or-
gulhoso de vocé”. Compreendi, entdo, que
ele jamais estivera distante, torcia por mim,
afastara-se em nome dos principios, estava
preservando a ética da vida académica. O
seu siléncio ndo significava isolamento da
nossa relacdo, ou possivel desinteresse. Ele
estivera permeado por palavras ndo verba-
lizadas, mas a todo tempo pronunciadas de
modo inaudivel. Desde entdo, apds anos da
sua morte, ainda ougo as palavras do profes-
sor Azis, servindo-me de guia e iluminando

0 meu caminho.

poderia trabalhar como auténomo... Ndo era um
trabalho ruim. Enquanto andava pelas ruas, pen-
sava em literatura. Vocés sabem: todos daquela
geragdo comegdvamos nossa vida intelectual pela
literatura” (Simao, 1989, p. 67).
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