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Levando-se em conta a pequena
producdo critica de Antonio Candido
sobre teatro, motivada decerto por sua
amizade com Decio de Almeida Prado,
nosso maior critico teatral e historiador
do teatro brasileiro, o artigo pretende
contextualizar e comentar tal producgao.
Ainda que nao sejam muitos os escritos
de Antonio Candido sobre teatro, a
inteligéncia privilegiada do autor os
torna interessantes e importantes para
a compreensdo de alguns aspectos da

-

This article addresses the scant critical
literature on theater produced by Antonio
Candido — certainly inspired by his being
friends with Decio de Almeida Prado,
our greatest Brazilian drama critic and
historian — and it seeks to contextualize
and comment on his production. Although
Antonijo Candido's writings on theater
are not many, his privileged intelligence
renders them interesting and important
for understanding some aspects of
our drama's history, mainly the drama

nossa histoéria teatral, principalmente - produced in the 1940s and 1950s. The
nas décadas de 1940 e 1950. Também article also analyses texts written at a
sdo analisados textos escritos em época later time, especially those addressing
posterior, com destaque para os que [ the works by Jorge Andrade, a playwright

abordam a obra do dramaturgo paulista
Jorge Andrade.
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Decio de Almeida Prado; Jorge Andrade.
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uem percorrer a bibliogra-
fia critica de Antonio Can-
dido (cf. Dantas, 2002), ird
constatar que ele escreveu
pouco sobre teatro. E o
motivo para isso, suponho,
€ que seu companheiro de
geracdo e grande amigo
da vida toda foi Decio de
Almeida Prado, nosso maior
critico teatral e historiador
do teatro brasileiro. Diga-se
de passagem que também
Decio escreveu pouco sobre
literatura. Muito provavel-

mente ambos cultivaram um
forte respeito mutuo e se concentraram em
seus campos do conhecimento.

Ao longo deste texto pretendo contextuali-
zar e comentar os escritos de Antonio Candido
sobre teatro. Ndo sdo muitos, mas a inteligén-
cia privilegiada do autor os torna interessantes
e importantes para a compreensdo de alguns
aspectos da nossa historia teatral, principalmente
nas décadas de 1940 e 1950, quando a amizade
que o ligava a Decio e a relevancia do processo
de modernizacdo do nosso teatro entdo em curso
o aproximaram dessa forma de arte. Os textos
que foram escritos em época posterior também
interessam, como procurarei demonstrar, porque
apresentam qualidade analitica e interpretativa,
argumentos pertinentes e perfeita compreensao

da especificidade do género dramadtico, sobre-
tudo quando o autor estudado é o dramaturgo
paulista Jorge Andrade.

A FACULDADE E 0 GRUPO DE CLIMA

A amizade que uniu Candido e Decio por
cerca de 60 anos € o meu ponto de partida.
E interessante lembrar como se conheceram e
comegaram as respectivas carreiras, no final
dos anos 1930, inicio da década seguinte. Os
primeiros encontros se deram em 1939, quando
Candido ingressou na Faculdade de Filoso-
fia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sao
Paulo. Decio ja havia se formado, mas continu-

O presente texto é um desenvolvimento das anotacdes
que me serviram de base para dar a aula magna do
Programa de Pés-Graduacao em Estudos de Literatura
da UFSCar, em 29 de junho de 2017. A sugestao de
abordar os escritos de Antonio Candido sobre teatro me
foi dada pelo colega Wilton Marques, por duas razoes:
uma, porque sou um estudioso do teatro brasileiro;
outra, mais importante, porque o evento devia ser uma
homenagem ao grande mestre de todos nés, que havia
falecido em maio, aos 98 anos.

JOAO ROBERTO FARIA é professor titular

de Literatura Brasileira do Departamento de
Letras Classicas e Vernaculas da FFLCH-USP e
autor de, entre outros, O teatro na estante (Atelié).
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ava a frequentar as aulas de filosofia de Jean
Maugiié, junto com o0s ingressantes, a0 mesmo
tempo em que formava com eles um grupo
para encenar uma pega teatral. Lembra entdo
que num dos ensaios, “se ndo me engano, ele
[Candido] entrou, viu e logo ficamos colegas,
ficamos intimos”!. Candido, com sua memdria
prodigiosa, se recorda exatamente de como se
conheceram e se tornaram amigos:

“Eu ia pelo corredor da faculdade no primeiro
ano, quando a Gilda se dirigiu a mim. Ela
ndo me conhecia; me parou e disse: ‘Vocé
ndo quer fazer um teste para a peca que esta-
mos montando?’ Respondi: ‘Eu nio tenho jeito
nenhum, mas vamos 14’. Fui numa sala, estavam
vocé [Decio], José Lourenco, Jandira Fourniol,
ensaiando uma cena de Asmodée, de Mauriac.
Eu sentei e ndo fiz teste algum. Foi assim que
me liguei a vocés” (Martins & Abranches,
1993, p. 124).

A peca que estava sendo ensaiada era
Asmodée, de Frangois Mauriac, traduzida por
Decio, Helena Gordo e Gilda Moraes Rocha,
futura esposa de Candido. Seria o primeiro
trabalho de um grupo formado por estudan-
tes da faculdade, sob a lideranca de Decio
e de Lourival Gomes Machado, mas a peca
acabou ndo sendo encenada. Observa Heloisa
Pontes que os ensaios e encontros serviram
“para estreitar os lacos de amizade entre
eles e os novos amigos que tinham feito na
faculdade: Ruy Coelho e Antonio Candido”
(Pontes, s.d., p. 120)2.

Constituiu-se, entdo, em torno da Faculdade
de Filosofia, uma turma de jovens intelectu-
ais que cultivavam a literatura e as artes. Em
texto escrito a quatro maos, Candido e Decio
(1993, p. 1) lembram:

1 Cf. Folha de S. Paulo, “Mais”, 19/7/1998.

2 Heloisa Pontes (1998) é autora de um livro notavel
sobre a formagao intelectual e a atividade critica dos
jovens que se iniciaram na revista, Clima: Destinos mistos
- Os criticos do grupo Clima em Sdo Paulo (1940-1968).

“Pela altura de 1939 e 1940 nds pertencia-
mos a um grupo de rapazes e mogas ligados
a Faculdade de Filosofia, escola que tinha
transformado o panorama do ensino e da cul-
tura em S@o Paulo a partir de 1934. Nés nos
encontravamos nas aulas, em salas de cha e
casas amigas. lamos ao teatro, ao cinema, aos
concertos, trocdvamos informagdes e impres-
sdes de leitura e nos influencidvamos de tal
modo uns aos outros, que 0 nosso convivio se
tornou para cada um de nds tdo importante
quanto a formacdo intelectual que recebia-
mos na Universidade. Assim foi que acaba-
mos desenvolvendo um espirito comum, bas-
tante critico, por vezes mordaz, mas sempre
temperado pelo bom humor, porque éramos
todos alegres e o convivio refor¢ava a nossa
alegria. Foi desse grupo maior que saiu o
grupo menor da revista Clima (1941-1944),
criada por sugestdo de Alfredo Mesquita [...].
Falou entdo a respeito com Lourival Gomes
Machado, jovem assistente de Sociologia for-
mado em 1938, e ambos planejaram a revista,
escolhendo os encarregados de se¢do e os
principais colaboradores”.

Expliquemos: Clima publicava artigos de
colaboradores, mas tinha sete secdes fixas:
Livros, Musica, Economia e Direito, Artes
Plasticas, Teatro, Cinema e Ciéncia. Candido
foi indicado para escrever sobre literatura e
Décio, sobre teatro. Ambos estavam fora de Sao
Paulo e ndo foram previamente consultados,
mas aceitaram de bom grado a incumbéncia.
“Essa atribui¢do foi importante em nossas
vidas porque definiu o que seria a atividade
de cada um para sempre” (Candido, 1995, p.
13). Decio afirmou que a partir de seu traba-
lho na revista “estava definido para sempre o
meu destino, no jornalismo e na universidade”
(Prado, 1995, p. 40).

Ou seja: em 1941, Candido, aos 23 anos,
recebeu a incumbéncia de assinar a secdo fixa
Livros, na qual publicou suas primeiras cri-
ticas literdrias; Decio, aos 24 anos, também
escreveu para Clima suas primeiras criticas
teatrais. Vale lembrar que as se¢des fixas de
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Cinema e Artes Pldsticas revelaram outros
criticos extraordindrios: Paulo Emilio Sales
Gomes e Lourival Gomes Machado, respectiva-
mente. Também nas pdginas da revista se ini-
ciaram Ruy Coelho e Gilda de Mello e Souza.
Todos se destacaram nas décadas seguintes
como mestres e formadores em seus campos
de conhecimento, trazendo para a atividade
critica o espirito universitdrio.

Candido ressalta que a colaboracdo para a
revista permitiu a essa geracdo “organizar de
modo sistemdtico o que ndo passava de troca
despreocupada de ideias e manifestacdo de
tendéncias vagas, formando uma ‘atmosfera’
comum que marcou a todos nds. Eu diria que
Clima, como revista e como grupo da revista,
foi para nés uma oportunidade de formacdo
reciproca, cada um recebendo e comunicando
cultura sem perceber que o estava fazendo”
(Candido, 1995, p. 14). Em outras palavras,
Clima instaurou no Brasil o pensamento critico
a partir da formacgdo universitdria, uma vez
que seus colaboradores provinham da Facul-
dade de Filosofia, Ciéncias e Letras. Segundo
ainda Candido e Decio, essa geragdo transitou
“da sociologia para a filosofia e a histéria,
delas para a literatura, da literatura para as
artes, das artes para a politica, com um certo
espirito de excursdo permanente” (Candido &
Prado, 1993, p. 3). Acrescente-se que ambos
estreitaram os lacos de amizade, pois a partir
do nimero trés a revista Clima foi feita quase
que inteiramente por Decio e sua esposa Ruth,
Candido, Gilda e Ruy Coelho.

TEATRO AMADOR E
MODERNIZACAO TEATRAL

Nesse inicio da década de 1940, Alfredo
Mesquita e Decio criaram dois grupos teatrais
amadores: o Grupo de Teatro Experimental e
o Grupo Universitdrio de Teatro (GUT). Can-
dido acompanhou de perto as duas iniciativas
e chegou a trabalhar como “ponto” em alguns
espetdculos dirigidos por Alfredo Mesquita:
“Eu fui ponto na Sombra do mal, de Lenor-

mand, A quoi révent les jeunes-filles, de Mus-
set, e outras” (Martins & Abranches, 1993,
p. 125). Talvez tenha sido ponto também em
um espetdculo apresentado pelo GUT: “Diz
o Paulo de Tarso que eu fui ponto na Farsa
de Inés Pereira, na qual ele fazia um papel”
(Martins & Abranches, 1993, p. 125). Como
0 grupo apresentou a peca varias vezes, em
varios lugares, é possivel que Candido tenha
eventualmente substituido o amigo Ruy Coelho.
O curioso € que esses grupos ndo queriam
repetir os padrdes do teatro profissional, que
necessitava do ponto porque as pegas se suce-
diam em cartaz com muita rapidez. Nao era
possivel aos artistas decorar suas falas. Os
grupos estudantis e amadores podiam ensaiar
por mais tempo e dispensar o ponto para assim
realizar uma conquista do teatro moderno.
Decio explica por que o GUT o preservou:

“Nosso teatro se fez no momento em que se
aboliu o ponto. ‘Os Comediantes’ fizeram
espetdculos sem ponto no Rio de Janeiro,
Vestido de noiva, sobretudo... Ziembinski
ensaiava meses, meses e meses. NOs tam-
bém queriamos acabar com o ponto, mas nao
tinhamos confianga total ainda. O grupo era
muito amador... O Ruy Coelho, por exemplo,
era ponto do meu grupo, mas na verdade ele
ndo falava. S6 ficava 1a. Se houvesse neces-
sidade, ele dizia alguma coisa. Na verdade,
a gente ndo ponteava como 0s pontos anti-
gos, que diziam o texto do principio ao fim”
(Martins & Abranches, 1993, p. 125).

O que estava em questdo na primeira
metade da década de 1940 era o esgotamento
e a mesmice do teatro profissional. Antes de
criar o GUT, Decio havia desferido criticas
contundentes a Procépio Ferreira na revista
Clima e ansiava por uma renovacdo estética
que fizesse nosso teatro acompanhar a moder-
nidade que j4 havia atingido a literatura, a
pintura, a escultura e a musica, a partir do
movimento modernista de 1922. Ele e Alfredo
Mesquita acompanhavam as iniciativas no Rio
de Janeiro, que tinham o mesmo propdsito:
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o Teatro do Estudante, criado por Paschoal
Carlos Magno, e o grupo Os Comediantes,
liderado por Brutus Pedreira, Santa Rosa e
Adacto Filho. No inicio da década de 1940, no
Rio, Louis Jouvet, um dos grandes encenado-
res modernos, apresentou-se com sua compa-
nhia, revelando novos procedimentos cénicos
e o papel de coordenador do espetdculo que
assumia. Os jovens da geracdo Clima apoia-
ram a renovacgdo teatral proposta pelos gru-
pos cariocas e paulistas e acompanharam os
espetdculos do Grupo Experimental de Teatro
e do Grupo Universitdrio de Teatro. Em 1944,
puderam aplaudir o grupo Os Comediantes,
que se apresentou em Sdo Paulo, trazendo
em seu repertério a montagem revoluciondria
de Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues,
posta em cena no Teatro Municipal do Rio de
Janeiro, no final de 1943, por Ziembinski, dire-
tor que viera da Poldnia, fugindo da guerra.
Todos sabem que esse espetdculo inaugurou
a modernidade teatral no Brasil.

Os grupos amadores desafiavam a hegemo-
nia das companhias profissionais que faziam
sucesso na virada dos anos 30 para os anos 40,
companhias como a de Procépio Ferreira, a de
Jaime Costa e a de Dulcina de Moraes, entre
outras. E propunham renovagdo do repertorio,
interpretagdo menos estereotipada e realizagcdo
do espetdculo centralizada na visdo de um
diretor, como fazia Jouvet e outros na Europa.
Aqui as montagens capitaneadas pelos artistas
de prestigio ainda eram feitas pelo ensaiador,
cujo trabalho era mais técnico do que artistico.

A atuacdo dos amadores teve repercussao e
conquistou a simpatia dos setores mais intelectu-
alizados da sociedade. E pelo menos uma com-
panhia de teatro profissional procurou melhorar
o nivel de seus espetdculos, incluindo pecas de
valor artistico em seu repertdrio inclusive. Na
temporada de 1944, Dulcina de Moraes encenou
Santa Joana e César e Cledpatra, de Bernard
Shaw; Anfitrido, 38, de Giraudoux; e Bodas de
sangue, de Garcia Lorca. Esse repertério foi
apresentado em Sdo Paulo no inicio de 1945 e
Candido publicou um importante artigo para O
Estado de S. Paulo, em 18 de janeiro, intitulado

“Renovacio teatral”. A leitura desse texto mostra
como o autor estava a par do movimento teatral
e dos esfor¢os dos grupos amadores em prol da
nossa modernizagdo cénica. Seus comentarios
sobre as interpretacdes dos artistas sdo revela-
dores das dificuldades dos velhos atores para
se livrarem de certo histrionismo ou dicg¢do
carregada, que prejudicaram, por exemplo, as
cenas poéticas de Bodas de sangue. Mas, no
geral, Candido elogia os esfor¢cos do conjunto
de artistas e os desempenhos de Dulcina e seu
marido Odilon, comentando detalhes de inter-
pretacdo que denotam um olhar arguto sobre
o trabalho dos intérpretes.

O que mais chama a atencdo no artigo,
porém, é a compreensdo do significado da
temporada da companhia de Dulcina. Candido
registra que pela primeira vez uma companhia
de teatro profissional procurava “inverter a
relacdo entre publico e ator”, explicando:

“Até aqui, o publico tem determinado, com um
peso que chega a ser tirdnico, o comportamento
do ator: este, sendo obrigado a ndo afastar-se
daquelas normas que asseguram aceitacdo e casa
cheia. Ora, Dulcina e Odilon estdo procurando,
justamente, mostrar ao publico que a norma nem
sempre € a melhor solucdo, mesmo porque toda
solucdo se esgota ao fim de certo tempo. Estdo
tentando criar no publico uma consciéncia artis-
tica em substituicdo ao mecanismo do habito”.

De fato, Dulcina e Odilon se empenharam
bastante para dialogar com as propostas de
renovacao dos grupos estudantis e amadores.
Candido acerta em cheio quando observa que
nas “raizes” da tentativa dos artistas-empre-
sdrios estdo as conquistas do teatro amador,
que vinha elevando o nivel artistico dos espe-
tdculos apresentados. Afirma, entdo:

“‘Os Comediantes’, no Rio de Janeiro, que vimos
em S. Paulo no ano passado; o ‘Grupo de Teatro
Experimental’, orientado atualmente por Alfredo
Mesquita, e o ‘Grupo Universitdrio de Teatro’,
dirigido por Decio de Almeida Prado, represen-
tam um movimento arrojado e fecundo, sendo
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que o 1° e 0 3° podem ser considerados, para o
Brasil, movimentos de vanguarda, na sua ten-
tativa de romper inteiramente com o repertorio
e as conveng¢des dominantes, apelando para o
teatro poético e imprimindo um cunho bastante
livre as suas realizagdes”.

A lucidez de Candido em relag@o as transfor-
macdes em curso no teatro brasileiro € notdvel.
Ele observa que, se o teatro amador pode “ace-
nar” com uma renovagao artistica, apenas o teatro
profissional pode leva-la adiante e consolida-la,
por forca do trabalho continuo e do contato cons-
tante com o publico. Dai os elogios a Dulcina
e Odilon, ao seu esfor¢o “heroico” nessa tem-
porada de 1944, inicio de um empreendimento
que a seu ver precisa ter continuidade, apesar
dos obstdculos que se encontram no interior do
préprio meio teatral. Candido acrescenta que se
trata de uma tarefa dificil e meritéria, pois, ao
contrario dos amadores, ndo lhes basta “iniciar”.
Dulcina e Odilon devem vencer “neles préprios,
e no seio do profissionalismo, onde recrutam o
seu pessoal, os cacoetes de dezenas de anos,
inflexivelmente conservados”.

O artigo, em sua totalidade, mostra conhe-
cimento da situagdo teatral brasileira, prova
inconteste de que Candido acompanhava de
perto o que ocorria em nossa cena. Seu ponto
de vista em relacdo a necessdria modernizacao
do teatro brasileiro é o mesmo que encontramos
nas criticas teatrais que Decio escreveu para
a revista Clima ou nos artigos que Alfredo
Mesquita vinha publicando na imprensa’. Nessa

3 Alfredo Mesquita citou o artigo de Candido, algum
tempo depois, ao fazer o seu balanco da temporada
de Dulcina em Sao Paulo. Publicou-o no jornal carioca
O Jornal, em 20 de maio de 1945. De um modo geral,
concordou com as restricdes de Candido, mas foi
muito mais duro nas criticas e bem mais econdémico
nos elogios. A seu ver, a companhia de Dulcina ainda
estava presa ao “velho teatro” e o principal defeito de
seus espetaculos era que nao tinham “direcéo”. O re-
pertério era bom - “estupenda”, a traducdo de Bodas
de sangue por Cecilia Meireles —, bem como a intencéo
de elevar o nivel artistico das montagens, mas o teatro
moderno exigia a presenca de um diretor.

altura, janeiro de 1945, a principal atividade
de Candido ja é a de critico literdrio, ini-
ciada dois anos antes na Folha da Manhd;
em setembro do mesmo ano, ele passa a fazer
critica no Didrio de S. Paulo, onde perma-
nece até fevereiro de 1947. Seu amigo Decio,
em 1946, inicia a carreira de critico teatral
em O Estado de S. Paulo, jornal para o qual
escreve até 1968.

CRITICO DE PLANTAO

Dois anos depois de publicar o artigo
“Renovacdo teatral”, Candido recebeu um
pedido inusitado de Decio: que escrevesse
uma critica teatral em seu lugar, pois estaria
fora de Sao Paulo e ndo poderia comentar o
espetaculo Il giro del mondo, que a Compa-
nhia Italiana Emma Gramatica apresentaria
no Teatro Municipal. S6 uma amizade muito
estreita e a confianca na capacidade intelectual
do amigo explicam o pedido, que foi atendido.
No jornal, a coluna “Palcos e circos” ndo era
assinada, embora todos que acompanhavam a
vida teatral da cidade soubessem que seu titu-
lar era Decio. Candido mostrou-se a vontade,
julgando o espetdculo e o desempenho dos
artistas com muita seguranga. A pec¢a nao lhe
pareceu de grande relevo, ficando na mediania
em um pais com a tradicdo teatral italiana,
combinando um bom desenho dramético com
o recurso ao lugar-comum na construcdo das
personagens. Um trecho de sua critica revela
que estava a par da vida teatral da cidade: ele
compara a atual temporada da Companhia de
Emma Gramatica com a que a antecedeu, da
Companhia Torrieri-Tofano. Esta, em termos
de repertdrio e interpretacdo, parece-lhe mais
moderna; aquela “se entronca na tradicdo mais
acentuadamente italiana, a0 mesmo tempo rea-
lista e amplificadora: a tradicdo gloriosa de
Duse e Zaconi, de que a sra. Emma Gramatica
€, certamente, a mais ilustre representante em
nossos dias”.

A observacdo revela que Candido ndo sé
conhecia os artistas do teatro italiano que esti-
veram no Brasil no final do século XIX, inicio
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do XX, como também os estilos diferentes de
interpretagdo que adotavam. Isso o levou a
caracterizar Emma Gramatica como “artista
de primeira grandeza”, dentro da tradicdo de
que faz parte. Suas qualidades ndo s@o pou-
cas e a que mais se destaca “é, sem duvida,
a ampla escala dos seus recursos dramaticos,
que lhe permitem percorrer, com tato admi-
ravel, todas as inflexdes — da familiaridade
esbatida a explosdao mais forte das emogdes”.

Decio gostou muito desse texto, publicado
a 10 de agosto de 1947. Com seu espirito brin-
calhdo, dizia que era a sua melhor critica.
Tanto gostou que, em outubro do ano seguinte,
pediu de novo ao amigo que o substituisse
para comentar um espetdculo composto de um
esquete e duas pegas em um ato, apresentado
pelos alunos da Sociedade Brasileira de Cultura
Inglesa e da Unido Cultural Brasil-Estados
Unidos. A razdo do pedido, desta vez, foi outra:
uma das pecas que seriam representadas, The
Narrowest Street, fora escrita por um jovem
americano muito amigo de Decio, o historiador
em inicio de carreira Richard Morse, entdo com
25 anos. Candido ressaltou as qualidades da
pecinha dirigida e atuada pelo préprio autor,
cuja acdo se passava na rua mais estreita de
Havana e trazia para a cena uma espécie de
oposi¢do entre uma familia pequeno-burguesa,
presa a sala de sua casa, e personagens que
vivem na rua, livres de regras e convengoes.
A sala onde se passa a a¢do tem uma janela
grande, por onde entram “sopros inesperados
e perturbadores”, seja de mendigos, seja da
mulata Catalina. A compreensido dos signi-
ficados do que ocorre na rua, por parte da
menina Violeta, tem a participacdo decisiva
do jovem Frederico, que lhe revela “como a
conduta das pessoas pode, e deve, pautar-se
conforme mdveis mais profundos, acima da
convengdo que forjamos e mantemos para nosso
conforto”. Publicado em 30 de outubro de 1948,
0 texto se encerra com elogios a peca e ao
desempenho dos amadores.

Em entrevista a Ana Bernstein, Decio lem-
bra as circunstiancias que o levaram a pedir a

Candido que escrevesse a critica acima citada:
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“Morse estava morando em Sdo Paulo para
fazer uma tese sobre a cidade, e eu o conheci
por meio de um rapaz que gostava muito de
teatro. Depois o apresentei ao Antonio Can-
dido e ele ficou nosso amigo. Ai convidei
o Candido para assistir a peca e pedi a ele
que fizesse a critica, porque eu me achava
muito ligado ao Morse e fiquei, assim, com
um pouco de dedos, como a gente fala. O
Antonio Candido fez e eu publiquei. Publiquei
como se fosse minha, mas sem assinatura”
(Bernstein, 2005, pp. 303-4).

Morse tornou-se um brasilianista respei-
tdvel e a amizade com Candido e Decio se
prolongou nas décadas seguintes. Em 1992,
na Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro,
houve uma homenagem a ele. Candido leu um
breve texto intitulado “Young Mr. Morse”, no
qual se lembra da critica que escreveu sobre
The Narrowest Street. Modestamente, afirma:

“Lembro que escreveu pelo menos uma peca
de teatro, representada na lingua original por
alunos da Unido Cultural Brasil-Estados Uni-
dos, sob a direcdo do nosso bom amigo Don
Robinson, que andava também por aqui. A peca
decorria em Cuba e denotava a sua simpatia
latino-americana. Decio de Almeida Prado,
entdo critico teatral d’O Estado de S. Paulo,
me pediu para escrever sobre o espetdculo
em seu lugar (a coluna era andnima), e 14 fui
eu, com a minha incompeténcia em matéria
de teatro e os furos de compreensdao do meu
inglés capenga, comentar a peca do Morse,
da qual sé lembro a vaga atmosfera tropical,
incluindo palmeiras” (Candido, 2004, p. 134).

A terceira e ultima colaboracdo de Can-
dido para a coluna “Palcos e circos” foi
em 24 de agosto de 1951. Mais uma vez,
o comentdrio certeiro evidencia os tragos
modernos do décimo espetdculo apresen-
tado pelo Teatro do Estudante de Sao Car-
los. Embora a peca As mulheres ndo querem
almas, de Paulo Gongalves, ndo seja grande
coisa — “singela como contetido e superficial

como forma” —, o diretor do grupo, Vicente de
Arruda Camargo, soube imprimir sua marca,
dando unidade ao espetdculo e orientando os
jovens atores. Percebe-se uma “presenga cons-
tante” da dire¢do, que procurou “assimilar os
novos rumos que entre nds vao substituindo o
individualismo e os velhos cacoetes”, afirma
Candido. A seu ver, a encenac¢do obteve, por
meio da “participacdo bem equilibrada do
diretor, dos atores, dos cenaristas, dos técni-
cos de cena, um rendimento continuo, mais
atento aos resultados do conjunto do que aos
brilhos isolados™.

Note-se nas palavras transcritas a com-
preensdo da modernidade teatral tal como
vinha sendo praticada pelo Teatro Brasileiro
de Comédia, pela Escola de Arte Dramaética
e pelo Teatro Popular de Arte, liderado por
Sandro Polonio e Maria Della Costa, em Sao
Paulo, cujos espetdculos se afirmavam pela
primazia do conjunto, sem o vedetismo do
“velho teatro”, tudo harmonizado pelo trabalho
do diretor. Também o Teatro do Estudante de
Sdo Carlos se esforcava para “fazer teatro
moderno e bem pensado”, nas palavras de
Candido, que ressaltou ainda tratar-se de um
grupo de amadores que se apresentava sem a
ajuda do ponto — outra caracteristica do tea-
tro moderno —, mas muito bem ensaiados no
que dizia respeito “a interpretagdo, ao jogo
de cena e ao aprendizado do texto”.

Resta ainda acrescentar que, no final da
década de 1940, Candido colaborou mais
uma vez com Decio. A dltima peca ence-
nada pelo Grupo Universitario de Teatro, ja
no palco do Teatro Brasileiro de Comédia,
foi O baile dos ladrées, de Jean Anouilh. A
pedido de Decio, Candido traduziu a peca,
que se encontra publicada no nimero 134
dos Cadernos de Teatro do grupo O Tablado
(jul.-ago.-set./1993). Nessa publicacdo, consta
o nome de Abilio Pereira de Almeida como
cotradutor. Vinicius Dantas esclarece que
foi necessdrio acrescentar o nome de Abilio
“para fim de registro na Sociedade Brasileira
de Autores Teatrais (SBAT), sé concedido a
associados” (Dantas, 2002, p. 189).
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0 TEATRO BRASILEIRO DE COMEDIA
E A ESCOLA DE ARTE DRAMATICA

Em 1948, dois acontecimentos marcaram
a histéria do teatro brasileiro: a criagdo, em
Sao Paulo, do Teatro Brasileiro de Comédia
(TBC), pelo empresario Franco Zampari, e a
criagdo da Escola de Arte Dramatica (EAD),
por Alfredo Mesquita. O TBC foi responsdvel
pela consolidagdo da modernidade teatral no
Brasil, ao adotar o postulado segundo o qual
a concepg¢do artistica de um espetdculo deve
ser dada pelo diretor. Zampari trouxe diretores
e cendgrafos italianos, que aprimoraram os
jovens artistas que se profissionalizaram ou
depois de passarem pelos grupos amadores
ou quando do ingresso na nova companhia
teatral. A EAD foi criada para formar artistas
modernos para as companhias que estavam
surgindo no Rio de Janeiro e em Sao Paulo
ou que surgiriam em futuro préximo, segundo
a visdo de Alfredo Mesquita.

Candido acompanhou com entusiasmo a
renovacao teatral levada a cabo pelo TBC e
viu com simpatia a criagcdo da EAD, dirigida
pelo amigo dos tempos da revista Clima. Em
duas oportunidades escreveu sobre essa ini-
ciativa que mudou a face do teatro em Sdo
Paulo. Em texto publicado n’O Estado de S.
Paulo de 14 de novembro de 1956, revela
mais uma vez que acompanha o movimento
teatral e que compreende os fundamentos da
modernizac@o cénica em curso. A seu ver, dois
nomes avultam nesse processo: o de Ziem-
binski e o de Franco Zampari. O primeiro,
afirma, “pode ser tomado como simbolo da
nova concepgio de espetdculo; o segundo,
das modernas condi¢des de realizagdo do
espetdculo: o diretor e o produtor”. Como
ndo hd teatro sem a presenca fisica do ator
em cena, o terceiro componente fundamental
para a modernizagdo do teatro é o trabalho
do intérprete, a preparacdo do ator. Esse ¢é
o papel que vem fazendo a EAD, diz Can-
dido, acrescentando: “Dai a importancia da
formacdo metédica do ator profissional, ndo

apenas para desbastar as arestas do grande
talento (que este vai por si, com a forga irre-
primivel desta admirdvel Cacilda Becker, por
exemplo), mas para construir, peca por peca,
o ator médio que constitui a maioria reque-
rida pelos elencos”.

Em 1985, num livro em homenagem a
Alfredo Mesquita, Candido publica um breve
texto intitulado “O contexto da EAD”. Nele,
vincula a iniciativa de Alfredo Mesquita ao
contexto mais geral de iniciativas culturais
em Sao Paulo a partir da década de 1920,
entre elas a fundacdo da Universidade de Sao
Paulo e do Departamento de Cultura, dirigido
por Mario de Andrade. No terreno do teatro,
afirma, a EAD deu contribui¢cdo semelhante a
da universidade, “levando a formacdo sistema-
tica a atividade teatral, que passou a ser con-
cebida ndo apenas como profissdo, mas como
profissdo socialmente considerada e cultural-
mente fundamentada [...]. A EAD contribuiu
para um novo espirito de elevacdo cultural e
social das profissdes ligadas ao teatro” (cf.
Vargas, Ferrara & Sanches, 1985, pp. 9-10).

Vale lembrar que entre os professores da
EAD havia varios amigos de Candido, como
Decio e Sdbato Magaldi. Entre 1948 e 1958,
sua esposa Gilda de Mello e Souza foi pro-
fessora de estética. Além disso, ela traduziu
para o TBC as pecas Convite ao baile, de
Jean Anouilh, e A Dama das Camélias, de
Alexandre Dumas Filho. Tudo contribuiu,
evidentemente, para que Candido nunca se
distanciasse do teatro feito em Sao Paulo.

Outra prova de seu aprego pelos esforcos
em favor da modernizacdo teatral estd no texto
“Feitos da burguesia”, de 1976. Trata-se da
arguicdo da tese de doutorado de Maria Rita
Galvao, intitulada Vera Cruz, a fdbrica de
sonhos. Vera Cruz, como se sabe, foi uma
companhia cinematografica criada pelo mesmo
empresario que criou o TBC. A empreitada ndo
deu muito certo, embora alguns bons filmes
tenham sido realizados por artistas e direto-
res provindos do TBC. Como a autora da tese
insiste muito em criticar o que qualifica como
valores burgueses, cultura burguesa, Candido,
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como bom advogado do diabo, e embora sendo
homem de esquerda, faz uma argui¢do para
mostrar exatamente a contribui¢cdo da burgue-
sia para a vida cultural em Sao Paulo e como,
mesmo com o patrocinio da burguesia, nem
sempre o resultado acompanhou o perfil ideols-
gico dessa classe. A criacdo da USP pela elite
paulista ndo significou a filiagdo automadtica
de seu quadro docente nas hostes da burgue-
sia. E 0 mesmo se pode dizer em relagdo ao
teatro e ao cinema feitos no TBC e na Vera
Cruz. Diz entdo Candido, advertindo a autora
quanto a necessidade de amenizar as andlises
ideolégicas, que “tanto no caso da Universidade
de Sdo Paulo quanto no da Vera Cruz, o que
era expressdo de cultura burguesa era também
expressdo de cultura, sem mais qualificativos.
Era a cultura que podia haver, e que gerou
no flanco a prépria contestacdo; que suscitou
antagonismos a ela mesma” (Candido, 1980,
p- 103). Para arrematar o seu raciocinio, e
revelando mais uma vez a familiaridade com
o teatro que se fazia em Sao Paulo nos decé-
nios de 1940 e 1950, ele afirma:

“Eu ainda diria que no caso da Vera Cruz,
mas sobretudo do Teatro Brasileiro de Comé-
dia (TBC), que foi a sua matriz, ocorreram
mais fatos de radicalizacdo do que aparece
no seu trabalho. A sra. sabe que varios dos
jovens diretores italianos do TBC (que em
seguida trabalharam também na Vera Cruz)
eram homens de esquerda? Eles dirigiram
pecas que quase suscitaram problemas com
a policia. Cito um caso: a Opera dos mendi-
gos, montagem de Ruggero Jacobbi, sobre a
qual chegou-se a falar em proibi¢cdo. Outro
caso foi o de Ralé, de Gorky, montagem de
Flaminio Bollini. Até mesmo a maneira pela
qual Jacobbi dirigiu O mentiroso, de Goldoni”
(Candido, 1980, p. 103).

E muito provavel que Candido tenha visto
a maioria dos espetdculos apresentados pelo
TBC, experiéncia que deve ter sido enriquecida
pela leitura das criticas teatrais publicadas
por Decio n’O Estado de S. Paulo.

ALVARES DE AZEVEDO
E A EDUCACAO PELA NOITE

Apesar de todas as provas de seu conhe-
cimento de teatro e de sua capacidade no ter-
reno da critica teatral, Candido ndo se sentiu a
vontade para fazer comentdrios criticos sobre
a nossa producdo dramdtica em sua impor-
tantissima Formacdo da literatura brasileira,
lancada em 1959 pela Editora Martins. Nessa
obra, centrada no estudo dos dois momentos
que o autor denomina “decisivos” para a for-
macgdo da literatura brasileira, o Arcadismo
e o Romantismo, as andlises e interpretacdes
de poemas e romances sdo de primeira linha.
Mas infelizmente as pecas teatrais ndo sdo con-
templadas. Candido explica no Prefdcio que o
preparo do livro foi feito por etapas, ao longo
do tempo, em meio a outros trabalhos, seguindo
um plano previamente fixado, no qual ndo
constava a andlise da dramaturgia. A seu ver,
porém, a exclusdo do teatro, que lhe pareceu
inicialmente “recomenddvel para a coeréncia
do plano”, resultou num “empobrecimento”,
como verificou ao final do trabalho:

“0O estudo das pecas de Magalhdes e Martins
Pena, Teixeira e Souza e Norberto, Porto-Ale-
gre e Alencar, Gong¢alves Dias e Agrdrio de
Menezes teria, ao contrdrio, reforcado meus
pontos de vista sobre a disposi¢do construtiva
dos escritores e o cardter sincrético, ndo raro
ambivalente, do Romantismo. Talvez o argu-
mento da coeréncia tenha sido uma racionali-
zagdo para justificar, aos meus préprios olhos,
a timidez em face dum tipo de critica — a
teatral — que nunca pratiquei e se torna, cada
dia mais, especialidade amparada em conhe-
cimentos préticos que ndo possuo” (Candido,
s/d, vol. 1, p. 12).

E uma pena que tenha decidido pela exclu-
sdo do teatro nesse livro, porque, ao con-
trario do que afirma, ele tinha competéncia
de sobra para comentar as pecas teatrais do
nosso periodo roméantico, como provam os
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poucos textos que comentamos acima e, prin-
cipalmente, o ensaio “Teatro e narrativa em
prosa de Alvares de Azevedo”, lido na Aca-
demia Paulista de Letras em 24 de setembro
de 1981, como parte das comemoragdes do
sesquicentendrio do nascimento do poeta, e
publicado como prefacio a peca Macdrio, em
1982, pelo Instituto de Estudos da Linguagem
(IEL) da Unicamp. Com o titulo “A educacio
pela noite”, o texto foi incluido no livro homo-
nimo, que saiu pela Atica em 1987.

Nesse denso ensaio, Candido faz uma ana-
lise de Macdrio, como pecga teatral que exprime
a visdo romantica da harmonia dos contrarios,
ou a “binomia” de que fala Alvares de Aze-
vedo no Preficio da segunda parte da Lira
dos vinte anos. Candido analisa o percurso do
jovem Macdrio, ligado a Satd, em contraponto
ao de Penseroso, o primeiro caracterizado
pelo cinismo e pelo desencanto em relacdo a
vida, como uma espécie de herdi byroniano,
o segundo encarnando o amor sentimental e
puro. Macdrio € o jovem viajante que estd a
caminho de Sdo Paulo para estudar direito,
mas jad se considera gasto, completamente
desiludido da vida, descrente do amor, como
confessa a Satd, num didlogo admirdvel entre
ambos. Penseroso, na segunda parte da peca,
debate com Macdrio e defende o sentimento
amoroso, a pureza da alma, suicidando-se em
seguida. Escreve Candido: “Penseroso, puro,
sonhador, morre simbolicamente; e Macario,
depois de um momento de revolta, se acama-
rada de novo com Satd, que € o anti-Penseroso,
sendo ele préprio a sintese fragil entre ambos,
encarnando a suprema ‘binomia’ do bem em
face do mal, das forcas que arrastam para
os impulsos ‘inferiores’ e das que resistem a
elas” (Candido, 1982, p. VIII).

A peca termina com uma sugestdo de homo-
erotismo. Satd, carregando Macdrio e admi-
rando seu belo corpo, seus “ldbios feminis”,
leva-o para ver uma orgia. Candido pondera
que se trata de um homoerotismo socrdatico,
Satd querendo formar o adolescente Macdrio
a sua maneira. Diante de uma janela, manda
o rapaz espiar o que se passa dentro da casa.

E Macdario comeca a descrever o que vé€: uma
sala fumacenta, cinco homens bébados senta-
dos a uma mesa, alguns no chio, ao lado de
mulheres “desgrenhadas, umas lividas, outras
vermelhas”. Satd comeca a comentar a cena
e Macdrio o interrompe, dizendo: “Cala-te.
Oucamos”. E assim termina a peca.

A leitura inovadora de Candido propde que
Noite na taverna pode ser lida como sequén-
cia de Macdrio. Afinal, ougcamos o qué? Nao
parece ser o fim da peca, e ela pode ter sido
suspensa deliberadamente, diz o ensaista, para
dar lugar ao que vem em seguida, isto €, ao
que Macdrio vai ver e ouvir pela janela: “Ora,
Noite na taverna é uma orgia onde estdo cinco
homens numa mesa e outros deitados bébados
no chio, dormindo de envolta com mulheres. E
o seu comeco ¢ uma fala, isto é, algo que se
ouve, correspondendo ao imperativo da deixa
final de Macdrio” (Candido, 1982, p. IX).

A hipétese de Candido abre a possibilidade
de uma interpretacdo que redimensiona os dois
textos de Alvares de Azevedo, que a seu ver
podem ser vinculados, “formando uma grande
modulacdo ficcional que vai do drama irregular
a novela negra” (Candido, 1982, pp. XI-XII).
Noite na taverna, como se sabe, vai muito
mais longe do que Macdrio naquela espécie
de romantismo noturno, em que sdo criadas
atmosferas de fazer o leitor suspender a res-
piracdo. As cinco narrativas que compdem a
obra, cada qual independente das outras, abor-
dam questdes que vao do incesto a necrofilia,
passando pelo fratricidio, canibalismo, trai¢ao
e assassinato. O que € novo, na interpretacao
de Candido, é que a leitura integrada dos dois
textos coloca Alvares como um autor audacioso,
capaz de romper com as convengdes literdrias
de seu tempo, para criar uma obra ficcional
sem paralelo em nosso Romantismo. Como suas
obras foram publicadas postumamente, jamais
saberemos se houve a inten¢do de publicd-las
conjuntamente, unificando-as. Para o ensaista,
parece coincidéncia demais que a peca termine
com Macdrio e Satd olhando por uma janela
a cena de orgia que forma o quadro inicial
das narrativas de Noite na taverna.
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A DRAMATURGIA
DE JORGE ANDRADE

Ainda na década de 1950, outro fato contri-
buiu para que Candido mantivesse sua ligagdo
com o teatro: a amizade com o dramaturgo
Jorge Andrade. Nascido em Barretos em 1922,
filho de fazendeiros que perderam quase tudo
com o crack da bolsa de Nova York em 1929
e a Revolugdo de 30, Jorge Andrade veio para
Sdo Paulo pouco antes de completar 30 anos,
no inicio da década de 1950, um tanto sem
saber o que fazer da vida. Havia trabalhado
nove anos como fiscal em uma fazenda de
seu pai, mas estava infeliz, disposto mesmo a
pegar um navio em Santos e zarpar, sem nem
saber para onde. Mas viu Cacilda Becker no
TBC, na peca O anjo de pedra, de Tennessee
Williams, e sentiu que devia conversar com
ela, que o recebeu no dia seguinte. Depois de
ouvi-lo, Cacilda sugeriu a ele cursar a EAD,
mas talvez para ser um dramaturgo, ndo um
ator, pois tinha muito a contar, a partir das pro-
prias experiéncias de vida (cf. Jorge Andrade,
2012, pp. 162-3). Jorge Andrade entrou na EAD
e de imediato escreveu a primeira peca, O
telescopio. Mas foi em 1955 que surpreen-
deu a todos com A moratdria, representada no
Teatro Maria Della Costa. Trazendo a cena a
saga do velho Quim, que perde sua fazenda de
café com a crise econdmica de 1929-30, mos-
trou um talento dramatico incomum, fazendo
a acdo se passar em dois planos simultaneos,
contrapondo sentimentos como a esperanga e
o desespero de uma familia despojada de seus
bens. Gilda de Mello e Souza dedicou-lhe um
texto consagrador, afirmando que se tratava da
“primeira obra de arte verdadeira do moderno
teatro brasileiro” (Souza, 1956, p. 9)*.

Jorge Andrade tornou-se amigo de Decio,
Candido e Sdbato Magaldi. Mostrava a eles

4 Republicado em Exercicios de leitura (Souza, 1980, pp.
109-16), com uma pequena modificacdo: “[...] primeira
obra-prima do moderno teatro brasileiro”.
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suas pecas, discutia, aceitava sugestdes e assim
construiu uma sdélida carreira de dramaturgo
nas décadas de 1950 e 1960. Para dar um
exemplo concreto, lembremos que para escre-
ver Pedreira das almas — que o TBC encenou
como parte das comemoracdes de seu décimo
aniversdrio, em 1958 — Jorge Andrade passou
15 dias na cidadezinha mineira de Sdo Tomé
das Letras, a fim de observar o meio. Ao voltar
para S@o Paulo, comecou a desenvolver o tema
da peca, segundo suas palavras, “orientado por
leituras e conselhos de Antonio Candido de
Mello e Souza™. Foram trés anos de trabalho,
diz o autor, até chegar ao resultado final —
uma tragédia, espécie de Antigona as avessas,
na qual as personagens resistem a repressao
militar das tropas governistas que perseguem
os partidarios da Revolucdo Liberal de 1842.
O conflito se estende as personagens, algumas
presas a tradi¢do, que desejam permanecer
na cidade, fiéis a seus mortos, e outras que
querem partir para comegar um novo meio
de vida, em outro lugar. Para o programa da
peca, Candido escreveu o texto “De A mora-
toria a Pedreira das almas”, ressaltando a
ligacdo entre elas, explicando o universo que
elas evocam, a segunda recuando no tempo a
meados do século XIX, quando familias minei-
ras migram para o norte de Sdo Paulo em
busca de terras férteis, esgotada que estava a
minerac@o. Candido analisa as personagens e
os enredos das duas pecas, concluindo que no
teatro de Jorge Andrade hd uma dramatizagdo
de certas condi¢des de existéncia: “A realidade
individual de cada personagem e o tipo de
conflito que os organiza na ribalta possuem
um solo nutritivo, uma base que lhes serve
de ponto de reparo. Este € constituido pelas
condicdes de existéncia, o conjunto de fatores
que determinam a vida do grupo, influindo nos

5 Cf. "Pedreira das almas, a nova peca de Jorge An-
drade”, O Estado de S. Paulo, 21/out./1958. Citado
em: Azevedo (2014, p. 88). Em outras ocasides, Jorge
Andrade se refere a amizade com Candido, como no
depoimento dado ao Idart em 22 de outubro de 1976
e na entrevista concedida a Edla van Steen em 1981.

seus modos de ser e caracterizando-o como
um todo”.

No conjunto das dez pecas que compdem
o volume Marta, a drvore e o reldgio, publi-
cado em 1970, Jorge Andrade vai ao remoto
passado colonial para resgatar as origens de
sua classe social, acompanhando-a em seguida
ao longo do tempo, até o seu préprio presente,
lancando no palco os momentos de crise que
enfrentou, no campo e na cidade. Em nove
dessas pecas o drama é visto e vivido por
essa classe social. Em uma delas, porém, os
protagonistas sdao pessoas simples, trabalhado-
res rurais que se deixam levar pelo fanatismo
religioso. Refiro-me a Vereda da salvagao,
encenada em 1964 e publicada em 1965, com
prefacio de Candido. Percebe-se que ele vem
acompanhando a carreira de Jorge Andrade
e que conhece suas outras pecas. No Prefa-
cio, compara-o a José Lins do Rego: ambos
escrevem com base na memdria de seu grupo
de origem e experiéncias pessoais; chama a
atencdo para o enredo, para o tema do mes-
sianismo e para a construcdo das personagens,
divididas entre o mundo real e “a liberdade
fantdastica do sonho”; compreende a dor da
mae que, embora racional, entra na esfera da
“utopia messidnica” por amor ao filho, que se
cré encarnacdo de Cristo. Peca forte, Vereda
da salvagdo € assim avaliada:

“Vereda da salvacdo nos atinge de maneira
poderosa porque Jorge Andrade soube transpor
o material humano em formas adequadas de
expressdo, que asseguram o seu rendimento
dramdtico e produzem o sentimento da reali-
dade. O drama se desenvolve e se torna cru-
ciante gracas a firmeza da psicologia, a técnica
das cenas, as gradacdes e contrastes que dao
sentido aos fatos expostos. E preciso ressaltar,
a este propdsito, o estilo vibrante e simples,
nutrido pelo profundo senso metaférico da fala
rustica, sem qualquer distorcdo de caipirismo
literario. Gragas a essa capacidade artistica
e aquela intui¢do dos valores simbdlicos, a
mensagem social se desprende sem esquemati-
zagdo, inscrevendo a peca entre as mais altas
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producdes da nossa literatura contemporanea”
(Candido, 1965, pp. IX-X).

O juizo acima mostra como Candido
tinha profunda admiracdo pela obra de Jorge
Andrade. Daf ter escrito ainda um prefdcio
para Milagre na cela e uma “Nota final” para
O mundo composto. A primeira é uma pega
publicada em 1977 e proibida de ser encenada,
porque fazia a dentincia da tortura nos pordes
da ditadura militar. Para abordar esse tema
espinhoso, Jorge Andrade criou um conflito
que colocava, de um lado, uma freira, acusada
de subversdo; de outro, um delegado. Tensdes
e ambiguidades nascem apds o estupro de que
ela é vitima. Candido avalia que a peca “é
retrato de época e dentincia do mal; mas tam-
bém estudo do homem [...]. Nunca, no Brasil,
essa realidade sinistra dos nossos dias tinha
encontrado expressdo literdria em nivel tdo
alto” (Candido, 1977, pp. 9-10).

Nesse Prefacio, a primeira parte € uma
apresentagdo das dez pecas precedentes de
Jorge Andrade, enfeixadas no volume Marta,
a drvore e o relogio. Candido reafirma a
importancia dessa obra, concordando com a
avaliacdo feita por outros criticos de que o
dramaturgo “é o primeiro grande escritor do
mundo rural paulista, isto é, da decadéncia
das classes rurais dominantes, correspondendo
ao arcabouco temdtico do romance dos anos
30 e 40” (Candido, 1977, p. 7). Em seguida,
assinala que Jorge Andrade, tendo encerrado
o esforco para abordar artisticamente o seu
universo de origem, voltou-se para o presente,
para o cotidiano dos homens das grandes cida-
des, em suas primeiras novelas para a televisao,
mas com altos e baixos. Milagre na cela foi,
na opinido de Candido, o primeiro bom resul-
tado dessa nova maneira de Jorge Andrade,
uma peca que ndo hesita em classificar como
“admirdvel” em todos os seus aspectos.

Apesar do preficio elogioso e das proprias
qualidades do texto dramadtico, a publicacdo
passou em branco, ndo suscitando resenhas ou
comentdrios criticos na imprensa brasileira.
Seu tema forte, tratado de maneira nada con-

vencional, deveria ter estimulado o debate de
questdes cruciais naquele periodo em que a
dramaturgia brasileira comecava a acertar as
contas com a ditadura, denunciando-a com
vigor, em pecas que abordavam a tortura e
os assassinatos cometidos pela violéncia nas
prisdes. Como isso ndo ocorreu, talvez Jorge
Andrade esteja certo ao dizer, em artigo publi-
cado n’O Estado de S. Paulo, de 13 de agosto
de 1978, que Milagre na cela foi vitima de uma
“conspiragdo do siléncio”, por ter desagradado
“as quatro grandes forcas que mandam hoje
neste pafs: a esquerda festiva burra, a direita
fascista, a catélica vesga e os torturadores que
vao desde o Amapd até o Chui™®.

Com os olhos voltados para o presente, o
dramaturgo reescreve O incéndio, uma pecga
que ele diz ter escrito em 1965 e deixado
de lado, e a publica em 1979. Em entrevista
a Edla van Steen, em 1981, afirma que esta
livre do passado — que alimentou as pecas
de Marta, a drvore e o relogio — e voltado
para o presente, preocupado com o homem
brasileiro atual. Essa fase, ou, segundo suas
palavras, esse “ciclo do presente”, ja tem seis
pecas prontas: Milagre na cela, O incéndio, A
receita, A loba, A zebra ¢ O mundo composto
(cf. Azevedo, 2012, pp. 149-50).

Jorge Andrade morre em 1984, sem ver
suas quatro ultimas pecas, todas em um ato,
publicadas. Mas € possivel que isso estivesse
em seus planos, pois em 2013 sua familia as
retine no volume O mundo composto, junta-
mente com Sesmaria do Rosdrio, que a Edi-

6 Nesse artigo, Jorge Andrade transcreve o que lhe disse
uma educadora brasileira que havia sido torturada e
em quem ele se baseou para criar a protagonista da
peca: “Vocé s6 podia encontrar o siléncio a respeito da
peca, porque vocé atacou quatro forgas terriveis neste
pais. Atacou a esquerda festiva quando humanizou
um delegado torturador. Atacou a direita fascista
porque escreveu sobre o problema da tortura. Atacou
a Igreja porque a torturada é uma freira que é violen-
tada e gosta do sexo. Freira ndo pode gostar de sexo,
a lgreja ndo te perdoa, mesmo que seja uma freira
progressista do Brasil de hoje. E a turma do sistema,
por fim, que tortura e se viu retratada na peca” (cf.
Azevedo, 2012, p. 135).
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tora Descaminhos publica na forma de e-book.
Uma “Nota final”, assinada por Candido, pro-
vavelmente escrita no final dos anos 1970 ou
inicio da década seguinte e mantida inédita,
revela mais uma vez como foi intensa a relagio
entre o dramaturgo e o critico. Ja no inicio
do texto lemos uma esclarecedora sintese da
obra do dramaturgo:

“Creio que em sua dramaturgia hd, entre outras,
trés dire¢des significativas: a evocacdo nos-
tdlgica da antiga classe rural dominante; a
sua decadéncia, ao longo da qual os descen-
dentes se integraram na sociedade urbana de
maneira por vezes penosa; afinal o destino
dos oprimidos pela oligarquia rural, os espo-
liados atirados na miséria. Esta dltima linha
aparece em fase posterior na carreira de Jorge
Andrade, que foi cada vez mais amadurecendo
a sua consciéncia social e ficando cada vez
mais sensivel a condi¢do do pobre, o que ndo
apenas humanizou, mas completou o seu ponto
de vista sobre a sociedade. Uma das razdes
que dao interesse a este livro é que as trés
linhas estdo presentes nele”.

Candido reconhece que ndo s@o pegas tdo
importantes quanto as anteriores, mas que
dialogam com elas, A loba evocando a velha
oligarquia rural, A zebra mostrando a sua
decadéncia na cidade, Sesmaria do Rosdrio
lembrando Pedreira das almas, ao trazer a
cena o forte apego a terra dos antigos senhores
rurais. O mais importante, porém, assinala o
critico, é que A receita ¢ O mundo composto
tratam do destino dos oprimidos por essa oli-
garquia, relegados a ignordncia e a miséria.
Nessas pecas — que lembram o universo de
Vereda da salvacdo — a consciéncia social
do dramaturgo se apura, mostrando-o “pre-
ocupado com a desigualdade iniqua que faz
dos pobres e dos abastados quase dois povos
estrangeiros um em relacdo ao outro dentro
do mesmo pais”.

Essas palavras devem ter calado fundo no
espirito de Jorge Andrade. Ele, que foi equivo-
cadamente visto por parte dos dramaturgos e

diretores teatrais de esquerda como um autor
saudoso da velha ordem patriarcal, teve como
contrapartida o contentamento de se ver com-
preendido pelo nosso maior critico literdrio.
Afinal, sua dramaturgia por vezes tem um
forte viés politico — ele se defendia dos ata-
ques dizendo em entrevistas e depoimentos
que teatro ndo € palanque, que fazia teatro
politico, mas ndo partidario —, com o qual
se harmoniza uma notdvel sensibilidade para
criar personagens densos e enredos centrados
em conflitos que exploram a complexidade da
condicdo humana.

Candido, nesse conjunto de textos acima
comentados, faz justica a Jorge Andrade, valo-
rizando sua obra e colocando-o no lugar que
merece na histéria do nosso teatro, a semelhanca
do que fizeram criticos como Decio de Almeida
Prado, Sdbato Magaldi e Anatol Rosenfeld.

ULTIMOS TEXTOS

Em 1979, Candido teve uma enorme satis-
facdo, com a montagem da pega Na carrera
do Divino, de Carlos Alberto Soffredini, pelo
grupo O Pessoal do Victor, com direcdo de
Paulo Betti. Interessado em dar tratamento
dramdtico ao universo caipira paulista, que
os artistas do grupo ja vinham pesquisando, o
dramaturgo fez a leitura de obras de Monteiro
Lobato, Valdomiro Silveira, Cornélio Pires e
Amadeu Amaral. Mas sua principal fonte de
inspiracdo foi o livro Os parceiros do Rio
Bonito, um cldssico da sociologia brasileira,
que Candido publicou em 1964. Como revela o
subtitulo, trata-se de “um estudo sobre o cai-
pira paulista e a transformacdo de seus meios
de vida”. Soffredini afirma que nessa fonte
descobriu a estrutura para a peca, “calcada
principalmente na narrativa visiondria e apo-
caliptica de um velho caipira chamado Nho
Roque Lameu, que se encontra a pagina cento
e noventa e seis do livro [...]. Antonio Can-
dido me falou sobre a realidade vivida pelos
seus personagens” (Soffredini, 2017, p. 131).

De fato, vdrios topicos de Os parceiros
do Rio Bonito estdo presentes em Na carrera
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do Divino, bem como passagens do livro que
sdo transcritas e postas na boca dos atores,
que em certos momentos se distanciam dos
papéis e se tornam atores-narradores dirigindo-
-se diretamente a plateia, como neste caso:
“PERNAMBI/ATOR — As casas dos lavradores
sdo miserdveis choupanas de um andar, o chdo
ndo é pavimentado nem assoalhado, e os com-
partimentos sdo formados de vigas trancadas,
emplastradas de barro e nunca regularmente
construidas” (Soffredini, 2017, p. 26). Ha tam-
bém o uso da voz em off, como no inicio da
quinta cena, em que Candido e seu livro sdo
nominalmente citados:

“VOZ PELO AUTO-FALANTE - Registra
Antonio Candido no seu livro Os parceiros
do Rio Bonito:

OUTRA VOZ - ‘A faina [...] vai até o pdr do
sol, resultando uma jornada de doze horas no
verdo, de dez no inverno, interrompida pela altura
das oito e meia, por meia hora para o almoco,
e cerca de uma hora ali pelo meio-dia, para
merenda e repouso’ (Soffredini, 2017, p. 60).

O espetdaculo ndo foi uma surpresa para
Candido, pois os artistas do grupo O Pes-
soal do Victor o procuraram quando estavam
fazendo as pesquisas que dariam base a peca.
Paulo Betti relembra um dos encontros: “Uma
das melhores reunides que fizemos foi na casa
do professor Egon Schaden, com os professo-
res Florestan Fernandes e Antonio Candido.
A certa altura o professor Candido ficou tao
empolgado que comegou a cantar cururus e
modas de viola” (Ribeiro, 2005, p. 114).

O espetdculo ficou mais de dois anos em
cartaz e ganhou vdrios prémios. Boa parte
do sucesso pode ser creditada a riqueza do
material colhido na principal fonte de ins-

7 Para saber mais sobre as relagdes estreitas entre Na
carrera do Divino e Os parceiros do Rio Bonito, reco-
mendo a leitura do Posfacio a pega, intitulado “Entre
0 cansaco da terra e o cansaco dos homens”, de Ligia
Balista, e incluido no livro de C. A. Soffredini.

piracdo do grupo O Pessoal do Victor e de
Soffredini. Nao sem razdo, o grupo dedicou
a montagem ao autor de Os parceiros do Rio
Bonito, como me afiancou Paulo Betti, em
recente troca de e-mails.

Os dois dltimos textos de Candido que t€ém
relacdo com o nosso teatro sdo o prefacio para
a peca A flor da pele, de Consuelo de Cas-
tro, e o prefdcio para um livro de memdrias
de Lélia Abramo. O primeiro foi escrito em
1988, para integrar o volume Urgéncia e rup-
tura, no qual a autora reuniu a sua producdo
dramdtica. Candido revela que havia assistido
a encenagdo da peca, em 1969: “Gostei tanto
que voltei e assisti de novo, porque desejava
refazer a experiéncia daquele choque dramatico
intenso, que mantinha o publico num ritmo
ofegante de catdstrofe” (Candido, 1989, p. 525).

A flor da pele é um texto com apenas
duas personagens que se digladiam ao longo
de trés atos: o professor quarentdo e a aluna
de 21 anos, sua amante. Ele € um homem de
esquerda, racional, enquanto ela é a moga que
se rebela contra as institui¢cdes, como o casa-
mento e a familia, desesperancada de tudo. Do
inicio ao fim, Consuelo consegue manter a ten-
sdo elevada, tantas as diferencas entre ambos,
alternando a agress@o mutua com carinho e
sexo, a violéncia das palavras com a ternura.

Candido aponta em seu prefdcio que a boa
impressdo que teve em 1969 se manteve. E
mais: que, lida 20 anos depois, a peca evoca
com clareza o “ar geral do tempo”, a “capaci-
dade de fazer sentir o que era comum a toda
uma geracdo, mas expresso no plano irredutivel
do que hd de mais individual em cada um”
(Candido, 1989, p. 525). De fato, a persona-
gem Verdnica traz para o palco a consciéncia
de uma geracdo desencantada com o mundo,
apoOs os sonhos libertdrios de 1968. Ao mesmo
tempo, mal compreendida pelo amante, vive sua
tragédia pessoal, contrariada com as amarras de
todo tipo que impedem a felicidade. Candido
ressalta como se articulam perfeitamente os
dois planos da peca: o das “incompatibilidades
humanas” e o do “momento que estilhacou
tudo” (Candido, 1989, p. 526). Seu comentario
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critico € um belo acerto em relacdo a peca
de Consuelo e poderia se estender a outros
dramaturgos da chamada “geracdo de 19697,
tais como Leilah Assumpcao, Isabel Camara,
José Vicente e AntOnio Bivar, todos marcados
pela contracultura, interessados em ir além do
teatro politico até entdo hegemonico entre nds
e trazer para o palco outras formas de resis-
téncia e protesto contra todo tipo de opressdo.

O preféacio para Vida e arte: memorias de
Lélia Abramo, escrito em 1997, pde em relevo
as trés narrativas que ddo sustentagdo ao livro,
centradas na vida familiar, nas atividades poli-
ticas e na carreira artistica da autora. Can-
dido destaca em primeiro lugar a formacao
de Lélia, mescla de influéncias brasileiras e
italianas; em seguida, ressalta a “conviccdo
socialista”, que a levou a lideran¢a do Sindi-
cato dos Artistas e Técnicos em Espetdculos
e Diversdes e ao Partido dos Trabalhadores;
por fim, aborda num breve pardgrafo a con-
tribuicdo que ela deu ao teatro e que a tornou
“figura eminente” a partir do final dos anos
1950, quando se tornou atriz profissional, no
papel de Romana, personagem de Eles ndo
usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri,
peca encenada no Teatro de Arena. Essa parte
no livro de memorias € exposta com veemén-
cia, diz Candido, “combinando as realiza¢des
pessoais com a luta sindical e os dramas da
repressdo — tudo caracterizado pela integridade
de cardter e de atitudes com que atravessou
um dos periodos mais sinistros da nossa his-
téria” (Candido, 1997, p. 13).

Em 1995, dois anos antes da publicacdo
do livro de Lélia Abramo, Candido havia
escrito o prefadcio para o romance O homem
que pagou a divida externa do Brasil, de Jodo
Bethencourt. Acrescento esta informagdo aqui
porque ela é reveladora de mais uma ligacao
de nosso critico com o teatro. Jodo Bethen-
court foi um comedidgrafo de grande sucesso,
a partir dos anos 1950, e dirigiu dezenas de
pecas, tornando-se no eixo Rio-Sao Paulo um
homem de teatro muito conhecido. No depoi-
mento que deu para Rodrigo Murat escrever
sua biografia, ele lembra que veio do Rio para

Sao Paulo aos 25 anos, em 1949, e tornou-se
amigo de Decio de Almeida Prado, Rui Coe-
lho e Antonio Candido. A certa altura, faz
uma observacdo sobre a atividade politica dos
trés, simpdticos ao socialismo democrético, e
acrescenta: “Os socialistas daquele tempo eram
inimigos dos comunistas. Eu me incluia entre
os socialistas por influéncia do Decio e do
Candido” (Murat, 2007, p. 42). Provém dessa
amizade a colaborag¢do de Jodo Bethencourt
para o “Suplemento Literario” d’O Estado de
S. Paulo. Entre 1957 e 1964 ele publicou mais
de trés dezenas de textos, geralmente contos e
comentdrios sobre pecas e dramaturgos.

E claro que Decio, como critico teatral,
acompanhou de perto a carreira teatral de Jodo
Bethencourt, autor de comédias acidas sobre
nossos costumes e nossa vida politica. Mas
€ bem possivel que Candido também a tenha
acompanhado e que a amizade entre ambos
se tenha prolongado ao longo dos anos. Nio
fosse isso, como explicar o conhecimento da
obra do comedidgrafo que se nota no Preficio
ao romance? Destaco o primeiro paragrafo:
“Jodo Bethencourt é um virtuose das situa-
coes inesperadas, dos suspenses divertidos,
dos hilariantes contrastes. Na comédia e na
narrativa ele parece querer sacudir o leitor ou
o espectador, tird-lo da posi¢do mais codmoda
e obriga-lo a mudar de ritmo por meio de um
riso corretivo” (Candido, 1995, p. 9). No res-
tante do texto, temos uma apresentacdo de O
homem que pagou a divida externa do Brasil,
na qual € posto em relevo o aspecto burlesco
do romance.

Ao final deste percurso pelos escritos de
Antonio Candido que em alguma medida se
relacionam com o teatro brasileiro, espero ter
dado ao leitor uma ideia da sua qualidade e da
sua importancia. Ainda que se trate de uma
producdo pequena e pontual, quando comparada
as publica¢des do estudioso da literatura, ela
se caracteriza pela mesma seriedade e firmeza
de conviccdes, pela mesma densidade anali-
tica e interpretativa que encontramos em seus
melhores ensaios e livros. Merece atenc@o esse
conjunto de textos!
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