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resumo

Este texto procura analisar aspectos 
do diálogo intelectual entre Antonio 
Candido e Sérgio Buarque de Holanda, 
com enfoque na crítica literária e história 
da literatura, e leva em consideração as 
semelhanças entre duas obras escritas 
entre finais dos anos 1940 e início da 
década seguinte: Formação da literatura 
brasileira (1959) de Antonio Candido e 
Capítulos de literatura colonial (1991) de 
Sérgio Buarque de Holanda. Este esforço 
representa o esboço de um capítulo de 
uma futura biografia cruzada dedicada 
aos autores.

Palavras-chave: Antonio Candido; Sérgio 
Buarque de Holanda; biografia cruzada; 
história literária.

abstract

This paper aims to analyze aspects of the 
intellectual dialogue between Antonio 
Candido and Sérgio Buarque de Holanda. 
It focuses on their literary criticism and 
history of literature, and it also takes into 
account some similarities between two 
books conceived between the late 1940s 
and early 1950s: Formação da literatura 
brasileira  (1959),  by Candido and 
Capítulos de literatura colonial (1991), 
by Buarque de Holanda. This is an outline 
of a chapter of an intersecting biography 
of both authors to be published in a near 
future.

Keywords: Antonio Candido; Sérgio 
Buarque de Holanda ;  intersecting 
biography; literary history.
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disse nada, não sei. Talvez não tenha lido. Se 
leu, talvez não tenha gostado.”  

Anos depois, quando fui lhe entregar a tese, 
pronta, sobre crítica literária e história da lite-
ratura em Sérgio Buarque de Holanda, voltamos 
a conversar sobre o assunto e ele acrescentou 
informações importantes. Referindo-se à tensão 
entre forma literária, expressão da realidade e 
consciência nacional em Formação e Capítulos, 
Candido disse: “Em certos momentos, acho que 
o Sérgio se opõe discretamente a mim”. Segundo 
ele, um dia Sérgio Buarque foi à sua casa, devol-
veu o manuscrito de Formação da literatura 
brasileira e lhe disse: “‘Aqui está o seu livro. 
Estou de acordo com umas coisas, e não estou 
de acordo com outras. Um dia conversamos.’ 
Mas o Sérgio nunca mais falou sobre o assunto”. 
Quando parecia que o assunto estava encerrado, 
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dos anos 2000 sobre o seu velho amigo, Sérgio 
Buarque de Holanda. Suas palavras respondiam 
à minha pergunta se, nos anos 40 e 50, eles 
conversavam sobre crítica literária. Na época, 
eu estava iniciando a pós-graduação e me inte-
ressava por estudar a crítica literária de Buarque 
de Holanda, publicada tardiamente na década de 
1990 tanto pelo próprio Antonio Candido,  inti-
tulada Capítulos de literatura colonial, quanto 
em uma coletânea dos ensaios de crítica literária 
veiculados sem jornais e revistas ao longo de 
sua trajetória, organizada por Antonio Arnoni 
Prado, O espírito e a letra, de 1996. 

O que me intrigava eram as semelhanças entre 
os textos reunidos postumamente em Capítulos, 
título escolhido pelo próprio Candido, com For-
mação da literatura brasileira, textos escritos 
mais ou menos na mesma época, entre fins da 
década de 1940 e os primeiros anos da década 
seguinte. Não me contentando com a resposta, 
ainda indaguei por que no início de Formação 
ele agradecia apenas a duas pessoas pela leitura 
dos manuscritos, a Decio de Almeida Prado e a 
Sérgio Buarque de Holanda. E por isso insisti: 
“Mas ele não lhe disse nada, nem se gostou ou 
não do texto?”. E a resposta veio: “Nunca me 

Sérgio não me lia.” 
Com este comentário, 
tanto modesto quanto 
lacunar, começou co- 
migo Antonio Candido 
uma conversa no início 

O autor agradece à Capes, à Fundação Alexander von 
Humboldt - Freie Universität Berlin, ao PPG de História 
da UERJ/Bolsa Prociência-Faperj e à Biblioteca Brasiliana 
Guita e José Mindlin da USP, por diversas modalidades 
de apoio durante a pesquisa e a elaboração deste texto.
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Candido confessa: “Mas ele dizia antes que o 
personagem Cacambo de O Uraguai era tirado 
de Candide, do Voltaire. Eu fui o primeiro a 
mostrar [em Formação], baseado na Resposta 
apologética, que Cacambo existiu. No Capítulos 
já está o Cacambo como personagem histórico 
real. Isso ele leu”. 

Na verdade, Candido conhecia indícios de 
que Sérgio havia lido o manuscrito de Formação 
e aos poucos lembrava de detalhes. Ainda na 
mesma conversa, ele afirmou: “Outra coisa, eu 
digo que o Santa Rita Durão é um caso curioso 
porque, na medida em que a gente pode conside-
rar os árcades como sendo ‘modernistas’ daquele 
tempo, ele é um passadista”. Sem fazer referência 
“a ninguém, o Sérgio procura mostrar que ele 
não é um passadista”. E assim concluiu: “É… 
alguma coisa ele leu”.

Esse registro assistemático de conversas 
gravadas serviu para entender a sutileza com 
que os interlocutores estabeleceram um diálogo 
intelectual complexo e profícuo, que coincidiu 
com seus anos de amizade e colaboração1. 
A seguir, analiso aspectos desse diálogo 
com enfoque na crítica literária e história da 
literatura das décadas de 1940 e 1950, como 
parte de um esboço de uma futura biografia 
cruzada. Procuro dar continuidade a um pri-
meiro texto, publicado em 2016, que tratou da 
dimensão política e da memória na interlocu-
ção entre os dois autores, que partiu de uma 
análise do prefácio de Candido a Raízes do 
Brasil2 (Nicodemo, 2016, pp. 159-180). 

A HERANÇA MODERNISTA                                  
E A CRÍTICA LITERÁRIA

Sérgio iniciou-se jovem na crítica literária, 
colaborando com algumas das principais 

publicações modernistas como Klaxon, Terra 
Roxa e Revista Nova, além de ter sido, com 
Prudente de Moraes Neto, editor de Estética 
em seus três números, publicados entre 1924 e 
1925. Ao longo dos anos 1920, publicou ainda 
em revistas como a Fon Fon, A Cigarra e a 
Revista do Brasil. Porém, foi nos anos 1940 
que se sedimentou como crítico regular nos 
rodapés literários de jornais de grande cir-
culação. Entre 1940 e 1941, colaborou regu-
larmente com o Diário de Notícias do Rio 
de Janeiro substituindo Mário de Andrade. 
Após interrupção, retomou as atividades regu-
lares entre 1948 e 1950, ainda no Diário de 
Notícias, e do início desse ano até finais 
de 1952 transferiu sua coluna para o Diário 
Carioca a convite de Prudente de Moraes 
Neto3. Desde meados dos anos 1950, excetu-
ando algumas contribuições para O Estado de 
S. Paulo, entre 1957 e 1958, Sérgio Buarque 
só se dedicaria à escrita de trabalhos de his-
tória e à docência na USP, iniciada em 1957. 

Candido, 16 anos mais jovem, tornou-se 
crítico regular também no início dos anos 
1940 – sua coluna, “Notas de Crítica Lite-
rária”, figura entre 1943 e 1945 nas páginas 
da Folha da Manhã e, entre 1945 e 1947, nas 
páginas do Diário de São Paulo. Apesar de 
jovem, ele já havia adquirido respeito como 
crítico graças a seus textos na revista Clima, 
editada entre 1941 e 1945, da qual foi cofun-
dador com outros colegas da Faculdade de 
Filosofia da Universidade de São Paulo. Res-
salvando contribuições na Folha Socialista e 
na Revista Brasileira de Poesia, no final da 
década de 1940, Candido retomou as atividades 

1	 Ver, também: Walnice Nogueira Galvão, “Candido e 
Sérgio, amigos contra a ditadura”, in Jornal da Tarde, 
São Paulo, 18/jul./1998.

2	 Cuja versão conhecida foi publicada em 1969 e uma 
primeira em 1963.

3	 Na mesma carta em que convida o amigo para o tra-
balho também apela para que Sérgio, “usando a força 
moral e física”, convencesse “o nosso preclaro Antonio 
Candido” a participar do projeto “Carta de Prudente 
de Moraes Neto a Sérgio Buarque de Holanda” (Rio 
de Janeiro, 10/out./1949. Fundo Sérgio Buarque de 
Holanda – Siarq-Unicamp, cp. 98, p. 7). Candido aceita 
a incumbência e envia trechos esboçados de Forma-
ção da literatura brasileira. Os artigos são “Alencar e o 
dinheiro” (Diário Carioca, 28/mai./1950) e “Romance 
extensivo” (Diário Carioca, 2/jul./1950).
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como crítico regular entre 1956 e 1959, nas 
páginas d’O Estado de S. Paulo, no “Suple-
mento Literário” que ajudou a criar.

O primeiro registro sobre Sérgio em texto 
de Candido ocorre em “Plataforma da nova 
geração”, um dos depoimentos colhidos por 
Mário Neme de jovens que despontavam no 
cenário cultural paulista no início da década 
de 1940. Candido mencionou Sérgio como 
uma das balizas de sua geração, que inclu-
íam também Gilberto Freyre e Caio Prado 
Jr., dentre outros (Candido, 2002, p. 237). 
Pouco depois, Candido publicou uma curta 
resenha de Cobra de vidro no 13o número da 
revista Clima, publicado em agosto de 1944. 
Já Sérgio Buarque se refere a Candido elogio-
samente em abril de 1950, quando comenta 
sobre a fortuna crítica de Proust no Brasil 
(Holanda, 1996, pp. 195-200). 

Apesar das poucas referências diretas, a 
crítica literária de Sérgio e Candido nos anos 
1940 tem um ponto comum como eixo: a ques-
tão da profissionalização dos intelectuais e 
especialização universitária das disciplinas, 
incluindo a própria crítica literária. No que 
diz respeito a Candido, foi esta a verdadeira 
plataforma de seu trabalho desde os primeiros 
tempos de grupo Clima (Pontes, 1998, pp. 
59-61). Esta ideia é reforçada desde o artigo 
inaugural da revista, no qual Mário de Andrade 
assinalou que a geração formada nas novas 
faculdades de filosofia representava um avanço, 
no sentido de um ganho de consciência técnica 
e especializada ajudando a dissolver a tradi-
ção de uma crítica impressionista (Andrade, 
1941, pp. 10-19). Em seus artigos e depoi-
mentos, Candido nunca hesitou em ratificar 
a ideia de que sua geração era continuadora 
da missão modernista de modernização das 
letras no Brasil, o que fica claro no mesmo 
artigo já mencionado, o “Plataforma da nova 
geração” (em que também cita Sérgio Buarque 
de Holanda). Apesar das semelhanças entre as 
gerações, Candido fazia questão de assinalar 
diferenças importantes. Enquanto os jovens 
universitários se dedicavam à crítica “analítica 
e funcional aplicada a teatro, cinema, literatura 

e artes plásticas”, a geração de Mário e Oswald 
era, segundo ele, eminentemente iconoclasta 
e criativa (Candido, 2002, p. 243). 

Sérgio Buarque manifestou também diver-
sas vezes otimismo em relação à profissiona-
lização do campo, acelerada pelas gerações 
formadas nas faculdades de filosofia. Evo-
cando um dos temas angulares de sua obra 
de estreia, Raízes do Brasil (1936), Sérgio 
Buarque pensava que a especialização poderia 
ajudar a romper com o patriarcalismo que 
marcava também nossa tradição intelectual. O 
desenvolvimento de uma consciência profis-
sional, desmistificada de qualquer crença de 
excepcionalidade desta atividade, seria para 
ele um grande passo para a dissolução do 
patriciado intelectual (Holanda, 1996, p. 39). 
Assim como Candido, ele também associava 
esta convicção aos esforços do Modernismo 
paulista da Semana de 1922, na medida em 
que propunha romper com nossas bases român-
ticas e reestruturar a literatura segundo novos 
critérios estéticos (Holanda, 1996, p. 37).

A convergência de ideias que tinham sobre 
a sua própria atividade era indissociável de 
um sentido político. Tanto Sérgio Buarque 
quanto Antonio Candido militavam em prol 
da profissionalização do campo intelectual no 
Brasil nos anos 1940, na Associação Brasileira 
dos Escritores e, especialmente em 1945, no 
I Congresso Brasileiro de Escritores. Além 
de certas demandas urgentes, como a dis-
cussão sobre direitos autorais, o congresso 
teve o papel de demarcar publicamente uma 
posição política contrária à ditadura Vargas, 
por meio de uma declaração de princípios. A 
ponte cimentada pelo Congresso Brasileiro de 
Escritores entre profissão e política é mediada 
pela figura de Mário de Andrade, que viria a 
falecer poucos meses após o evento4. 

4	 Sérgio foi ligado a Mário de Andrade desde os tempos 
modernistas. Quando se mudou de São Paulo para o 
Rio de Janeiro, em 1920, aos 18 anos, Sérgio foi incum-
bido de trabalhar pelo grupo como representante da 
revista Klaxon na capital federal.
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DUAS HISTÓRIAS DA LITERATURA                  
ENREDADAS NO SEU TEMPO

Capítulos de literatura colonial e For-
mação da literatura brasileira são textos 
encomendados em meados da década de 1940 
e que levaram muito mais tempo do que o 
planejado para serem escritos. Sérgio Buar-
que recebeu a encomenda de Álvaro Lins 
para compor a coleção de história literária 
que organizava para a editora José Olympio 
(Candido, 1991, p. 9). A maior parte do texto 
que conhecemos foi escrita nos primeiros 
anos da década de 1950, entre a finalização 
da Antologia dos poetas brasileiros da fase 
colonial (1952) e o período em que esteve na 
Itália, entre o final de 1952 e o final de 1954 
(Candido, 1991, p. 9). Já Candido recebeu a 
encomenda do editor José de Barros Martins, 
da Martins Editora (originalmente endereçada 
a Mário de Andrade), e passou cerca de seis 
anos escrevendo uma primeira versão, pronta 
em 1951 e revisada entre 1955 e 1957.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, o 
debate sobre os limites do contextualismo his-
tórico na análise literária se alastra globalmente 
e marca os debates na Alemanha, com o 
imanentismo; na França, com o estruturalismo 
em fase incipiente; e na Espanha, com a 
estilística, além da difusão do formalismo russo 
e do New Criticism norte-americano. Por um 
lado, Candido e Sérgio estavam muito atentos 
à circulação internacional dessas reflexões, que 
indicavam uma crise disciplinar da história da 
literatura; por outro, sabiam que não poderiam 
evitar o recorte nacional na execução de suas 
encomendas. É neste contexto que ambos incor-
poram o debate presente nas obras Mimesis, de 
Erich Auerbach (1948), e Literatura europeia 
e Idade Média latina, de Ernst Robert Curtius 
(1946)5, e propõem soluções para acomodar o 

recorte nacional em uma estrutura mais crítica 
e reflexiva6.

Esta inquietação marca particularmente a 
crítica de Sérgio Buarque de Holanda de finais 
dos anos 1940. Na sua perspectiva, deveria ser 
buscada uma síntese entre a história literária e 
a estética (Holanda, 1996, pp. 92-93) por meio 
de uma leitura sistemática inspirada no close 
reading, que permitisse compreender a estru-
tura estética da obra no tempo e assim recons-
tituir seu enraizamento social. Candido, por 
sua vez, marca uma posição muito semelhante 
nas primeiras páginas de Formação. Para ele, 
o fenômeno literário deveria ser compreen-
dido da maneira mais “significativa e completa 
possível, não só averiguando o sentido de um 
contexto cultural, mas procurando estudar cada 
autor na sua integridade estética”. Uma “crítica 
equilibrada” não poderia “aceitar estas falsas 
incompatibilidades, procurando, ao contrário, 
mostrar que são partes de uma explicação tanto 
quanto possível total” (Candido, 1975, p. 29).

Candido e Sérgio também cultivaram ini-
mizades construídas na medida em que seus 
juízos se afinavam. No campo da crítica lite-
rária, um dos seus inimigos comuns foi Afrâ-
nio Coutinho, que, em meados dos anos 1950, 
publicou Por uma crítica estética (1954) e 
iniciou a publicação em 1955 da obra coletiva 
A literatura no Brasil. Engajado na difusão 
do New Criticism no Brasil, Coutinho pecava 
por falta de rigor e excesso de impregnação 
nacionalista. Sérgio Buarque escreveu que sua 
concepção de flexibilização dos estilos (Clas-
sicismo e Barroco) é feita “sem empenho de 
rigor, nem método crítico, uma obra mais de 
divulgação do que de análise” (Holanda, 1979, 
p. 165). Candido, no prefácio à segunda edição 
de O método crítico de Sílvio Romero, afirmou 
que Coutinho repetia os equívocos românticos 
do próprio Romero (Candido, 1988, pp.13-4). 

6	 Leopoldo Waizbort demonstra o impacto da leitura 
de Mimesis em Candido e aventa a possibilidade de 
que Sérgio Buarque tenha-lhe apresentado o livro 
(Waizbort, 2007, pp. 92-3).

5	 Ambas as obras foram apreciadas por Sérgio Buarque 
no texto “Mimesis” (Diário Carioca, Rio de Janeiro, 26/
nov./1950).
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As ressalvas a Coutinho indicam a forte 
impregnação política do debate. Na perspectiva 
de Candido e Sérgio, conceber uma história 
literária como a simples história da constituição 
da nacionalidade brasileira não só era repetir os 
erros da nossa tradição intelectual nacionalista, 
mas insistir nos equívocos que produziram os 
totalitarismos, incluindo sua versão brasileira. 
Não era, portanto, questão de uma simples 
necessidade de atualização de um debate 
teórico internacional, mas sim de buscar no 
debate teórico elementos que pudessem dar 
uma resposta satisfatória em um plano político. 
Assim, cada um a seu modo busca historici-
zar o que seria o período colonial brasileiro, 
enfatizando que a nacionalidade não deveria 
ser projetada teleologicamante na interpreta-
ção literária. Para ambos, durante o período 
colonial não houve consciência do que fosse 
o Brasil, nem em termos de uma unidade cul-
tural, nem em termos de uma unidade terri-
torial. Ler a história do Brasil colonial como 
parte da biografia da nação seria incorrer de 
modo acrítico no mesmo paradigma conser-
vador presente no processo de construção da 
nacionalidade do século XIX.  

Tanto em Capítulos de literatura colonial 
quanto em Formação da literatura brasileira 
os estilos artísticos – Barroco, Arcadismo e 
Romantismo – são descolados de sua estrutura 
cronológica original que remonta ao Roman-
tismo. Capítulos resolve a questão tratando 
os gêneros literários como estruturas históri-
cas. O argumento central da obra é a resis-
tência do gênero épico sobre os influxos de 
novas tendências como o Arcadismo, o que 
gera formas literárias peculiares e descom-
passadas que podemos considerar próprias. A 
épica remete a um modo de construção poético 
avesso ao mundo burguês moderno e típico 
da época conhecida pela historiografia como 
antigo regime. Dedicada à narração da “ação 
heroica de tipos ilustres, fundamentando-a em 
princípios absolutos, força guerreira, soberania 
jurídico-religiosa, virtude fecunda”, a épica 
simboliza valores de uma sociedade estamental 
e hierarquizada (Hansen, 2008, p. 17).

Na medida em que a modernidade se enrai-
zou no século XVIII, a epopeia perdeu seu 
sentido como estrutura narrativa na literatura 
europeia. Porém, Capítulos mostra, ao contrá-
rio, uma persistência da épica, que navega do 
século XVI ao XIX nas manifestações literá-
rias na América Portuguesa. Como exemplo, 
deve-se lembrar que o capítulo “As epopeias 
sacras” se concentra em autores como Botelho 
de Oliveira, cuja obra Música no Parnaso foi 
publicada em 1705, e em Frei Manuel Ita-
parica, cuja obra Eustáquios data de 1769 e 
envolve até Frei Francisco São Carlos, com 
sua Assunção, que já data das vésperas da 
independência do Brasil, em 1819.

Enquanto isso, o recorte de Formação 
tem como ponto fundamental a exclusão do 
período Barroco e a ascensão do par Arca-
dismo-Romantismo como eixo. Para Candido, 
os estilos operam como mecanismos trans-
missores da literatura, ou seja, compreen-
dem os modelos de época que condicionam 
a relação entre a composição e a leitura. 
Para compreender a razão do recorte, espe-
cialmente a questão da exclusão do Barroco, é 
necessário distinguir a noção de manifestações 
literárias de literatura propriamente dita, con-
siderada aqui como sistema de obras ligadas 
por denominadores comuns, que permitem reco-
nhecer as notas dominantes duma fase. Esses 
denominadores são, além da estrutura interna 
das obras, variantes sociais e psíquicas que, ao 
mesmo tempo em que tomam forma estética, se 
manifestam historicamente, fazendo da literatura 
aspecto orgânico da civilização. Este processo 
se dá num fluxo, num sistema que congrega “os 
produtores literários, mais ou menos conscien-
tes de seu papel; um conjunto de receptores, 
formando os diferentes tipos de público, sem 
os quais uma obra não vive; um mecanismo 
transmissor (de modo geral, uma linguagem, 
traduzida em estilos), que liga uns aos outros” 
(Candido, 1975, p. 23). O Barroco é excluído 
por não se enquadrar como um período marcado 
pela “continuidade ininterrupta de obras e 
autores, cientes quase sempre de integrarem 
um processo de formação literária” (Candido, 
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1975, p. 24). Ainda segundo Candido, um caso 
como o de Gregório de Matos é exemplificativo 
pois, “embora ele tenha permanecido na tradição 
local da Bahia, ele não existiu literariamente 
(em perspectiva histórica) até o romantismo, 
quando foi redescoberto, sobretudo, graças a 
Varnhagen” (Candido, 1975, p. 24).  

Enquanto isso, o Arcadismo é incluído não 
porque nele já estejam desenvolvidos todos os 
elementos do sistema, mas por ser o período 
embrionário, no qual estes elementos se põem 
em jogo. Compreende o hiato entre 1750, início 
da atividade literária de Cláudio, e 1836, lan-
çamento da revista Niterói, ou seja, primeira 
iniciativa significativa, explícita e consciente 
de uma literatura própria (Candido, 1975, p. 
67). É digno de nota que o elo entre Arca-
dismo e Romantismo, talvez o principal dos 
momentos decisivos, seja o início de um projeto 
eminentemente político de uma elite ligada ao 
Estado brasileiro recém-independente. Afinal, 
a revista Niterói é ligada a um dos principais 
braços do projeto político-ideológico nacional – 
o do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(IHGB), pela atuação comum de membros da 
elite política imperial como Manuel de Araújo 
Porto Alegre, Domingos José Gonçalves de 
Magalhães e Francisco Sales Torres Homem. 

Tanto no caso do sequestro do Barroco 
quanto na proposição de um elo entre Arca-
dismo e Romantismo, propõe-se uma história 
da literatura crítica em relação à cultura nacio-
nal produzida pelo projeto estatal e elitista 
brasileiro do século XIX; projeto identificado 
em continuidade com a ordem colonial e com o 
antigo regime (Arantes, 1997, p. 55). A atitude 
de não considerar o Barroco se dava justamente 
como recurso radical para contornar o seu peso 
como mito fundador da nação, produzido pelo 
século XIX. Afinal, como o próprio Candido 
escreveu, Gregório de Matos fora uma redes-
coberta dos românticos e sobretudo do pai da 
historiografia nacional, Varnhagen.

A intenção dos dois recortes, de Formação 
e de Capítulos, é a mesma: realizar uma histó-
ria da literatura brasileira que negasse a pro-
jeção teleológica da nacionalidade e repre-

sentasse uma inovação técnica de problemas 
e métodos, em compasso com a vanguarda 
da cultura acadêmica e universitária do seu 
momento. Mas as soluções encontradas tam-
bém guardam diferenças importantes. Enquanto 
Candido lança mão da ideia de sistema e exclui 
o Barroco, já que durante o período não exis-
tia a consciência da nacionalidade brasileira, 
Sérgio Buarque procura mostrar os traços sis-
têmicos de continuidade com o Barroco no 
período de formação embrionária da nação 
e, portanto, com uma mentalidade do antigo 
regime, comprometida com a manutenção da 
ordem colonial. 

SENTIDOS DA FORMAÇÃO                                     
DA CULTURA BRASILEIRA

Nos dois casos, o edifício teórico é fun-
dado na tentativa de captação dos traços de 
uma nacionalidade embrionária, mas avessa à 
construção teleológica da nação. Também os 
dois casos são pautados pela ideia de entender, 
através do estudo das manifestações cultu-
rais, como nasce uma sociedade de traços 
próprios a contrapelo do legado ibérico e do 
pacto colonial. Candido e Sérgio buscam desta 
maneira aprimorar o arsenal criativo moder-
nista, corroborando a ideia motor de Raízes 
do Brasil, já que a sociedade e a cultura não 
nascem, mas moldam-se como resultado da 
adaptação de formas europeias às circuns-
tâncias locais (Holanda, 1995, p. 31). Nas 
palavras de Abel Barros Baptista:

“O que chega pronto ‘de fora’ consiste, afinal, 
num conjunto de normas, formas e recursos 
de expressão, suscetíveis de adaptação a uma 
nova substância: a literatura brasileira forma-se 
adaptando, integrando, transformando, até atingir 
o télos inscrito no processo de maturação: o 
equilíbrio entre substância e forma na expres-
são do novo país” (Baptista, 2004, pp. 266-7).

 
Essa convergência tão grande entre os dois 

intelectuais também leva paradoxalmente a uma 
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discordância importante: como a estilização 
da realidade local pode ou não significar um 
traço consciente da nacionalidade nascente. For-
mação propõe-se desde sua introdução ser uma 
“história dos brasileiros no desejo de ter sua 
literatura”, ou seja, trata de maneira substancia-
lista da história e da pré-história da consciência 
nacional. Candido indica pouco a pouco em sua 
análise dos árcades como a estilização literária 
da realidade local passa a exprimir um senti-
mento dual, problemas vivos de uma sociedade 
cheia de paradoxos; em suas próprias palavras, 
“esforço de exprimir, no plano da arte, e dentro 
dos moldes cultos, a realidade e os problemas 
de sua terra” (Candido, 1975, p. 88). Enquanto 
isso, Sérgio Buarque evita deliberadamente res-
ponder à questão da formação da consciência 
nacional, dando um tratamento estético e mais 
formalista para a questão da transposição da 
realidade local em matéria literária. Atento à 
dinâmica dos topoi, lugares-comuns literários, 

demonstra em seu livro a gênese de tópicas 
próprias, ou seja, analisa como se configura um 
acervo de formas literárias que se emancipam 
progressivamente de sua matriz europeia, tendo 
como interface o longo e persistente período 
Barroco. Em meio à tensão entre os padrões 
estéticos barrocos profundamente arraigados e o 
lento e assistemático influxo do novo estilo em 
que são criadas as condições para o desenvol-
vimento de um caminho próprio, que o histo-
riador denominou de mito americano (Holanda, 
1991, pp. 61-2).

Deste processo de transposição da reali-
dade em matéria literária que cria um caldo 
de cultura próprio, dois aspectos denotam uma 
troca entre os dois autores, o do nascimento do 
índio como símbolo, ainda no século XVIII, e 
o da difusão de formas líricas cantadas, como 
as modinhas. No que se refere ao primeiro caso, 
pode-se dizer que ambos convergem ao demons-
trar que o índio dos árcades é nada mais do 
que uma convenção decalcada do bom selvagem 
iluminista. O índio árcade iluminista estava, 
para os dois, muito distante da simbologia que 
a figura ganharia no Romantismo (Holanda, 
1991, p. 78). A convergência entre as obras é 

reconhecida, muito tempo depois, no final da 
vida de Sérgio Buarque de Holanda, em um 
ensaio que tem uma história emblemática. 

“Gosto arcádico” foi publicado pela primeira 
vez na revista Brasiliense, n. 3, em 1957, e dedi-
cado a Candido. Uma pequena parte do ensaio, 
que trata da acomodação dos padrões estéticos 
árcades nos autores brasileiros do século XX, 
já havia sido publicada em setembro de 1953 
no Diário Carioca (Holanda, 1996, pp. 589-
594), mas seu texto corresponde quase integral-
mente ao trecho entre as páginas 179 e 199 de 
Capítulos de literatura colonial. Num de seus 
últimos livros, Tentativas de mitologia, de 1979, 
Sérgio Buarque reformula o “Gosto arcádico” 
inserindo parágrafos e citações. Dentre elas, 
constam suas únicas referências explícitas à 
Formação, expressas por um reconhecimento de 
uma convergência de décadas. Em suas palavras:

 
“Ao estudar a obra de José Basílio da Gama, 
que, idealizando o índio no Uraguai, não deixa 
de celebrar o preto em Quitubia, pode Antonio 
Candido fixar devidamente os traços do india-
nismo setecentista, ‘tema arcádico transposto 
em roupagem mais pitoresca’, distinto do que 
irão forjar alguns dos nossos românticos. Cabe 
lembrar ainda como o encantamento que, no 
primeiro caso, pode exercer o primitivo, o 
natural, a rudeza da ‘inculta América’, chega 
a situar-se à vontade em um mundo que anda 
longe de renunciar às formas de vida aristo-
cratizantes para aderir ao culto da esponta-
neidade, da ‘alma do povo’, até do popula-
resco, discernível nas nascentes da mentalidade 
romântica. Mesmo o estereótipo do ‘nobre sel-
vagem’, em que as qualidades varonis se vão 
somar a uma altanaria arredia e caprichosa, 
a uma indômita resistência ao labor servil, ao 
pendor para a vida solta, a uma suscetibilidade 
vibrátil e constantemente à flor da pele – o 
ponto de honra –, não parecem criados segundo 
padrões de conduta exigidos de cavaleiros e 
fidalgos?” (Holanda, 1979, p. 257).

Mais de 20 anos depois, Sérgio Buarque 
reconhecia a convergência com o seu pensa-
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mento e consequentemente a importância deste 
debate com o seu interlocutor. Não só por terem 
se dedicado ao mesmo tema, mas porque haviam 
apreendido pequenas coisas um com o outro. 
Sérgio descobrira na leitura do esboço de For-
mação que o índio Cacambo, herói do Uraguai 
de Basílio da Gama, não fora um personagem do 
Candido de Voltaire, mas um índio de carne e 
osso que teve existência histórica provável nas 
missões (Candido, 1975, p. 127; Holanda, 1991, 
p. 148). Candido descobrira nos artigos publi-
cados quando Sérgio ainda estava na Itália, em 
1953, que Basílio da Gama havia efetivamente 
sido membro da Arcádia italiana.

DO BANDEIRANTE AO CAIPIRA

O outro tema de convergência é o da difu-
são dos modelos árcades e sua fixação em 
uma cultura autóctone e interiorizada. Como 
tratamos de uma sociedade quase inteiramente 
iletrada, não há como discutir a irradiação 
de imagens e padrões literários sem levar em 
consideração as modalidades musicais como a 
modinha, as operetas árcades, além de outras 
modalidades sincréticas de origem afro-brasi-
leira ou indígena, como o cururu ou os lundus. 
Este é um tema presente em Formação, já 
que na difusão dessas canções está em jogo 
o embrião de uma cultura própria, cabocla ou 
caipira. Isto aparece não só nas linhas sobre 
Caldas Barbosa, mas na atribuição feita por 
Candido de um “sabor quase popular” à poesia 
lírica de Silva Alvarenga, em contraste com a 
lírica de Tomás Antônio Gonzaga (Candido, 
1975, pp. 135-42). Procurando afastar o pre-
tenso romantismo dessas fórmulas, Sérgio 
Buarque fala de Antonio José da Silva e da 
síntese do melodrama metastasiano com o velho 
lirismo luso-brasileiro que se enraizou pouco 
a pouco na América (Holanda, 1991, p. 195). 
As tópicas veiculadas por canções como La 
libertà tiveram forte ressonância entre auto-
res brasileiros como Alexandre de Gusmão, 
Tomás Antônio Gonzaga, Cláudio Manuel da 
Costa ou José Basílio da Gama. 

O tema remetia, por um lado, aos estudos 
de Mário de Andrade sobre música e cul-
tura brasileira. Em 1944, enquanto escrevia 
a obra sobre o padre Jesuíno Monte Carmelo, 
Andrade trocou notas de pesquisa com Sérgio 
Buarque que incluíram debate sobre naciona-
lização do lundu, gênero que ascendeu “pro 
salão burguês e se difundindo por todas as 
classes da sociedade brasileira, como por ser 
a primeira fusão dos elementos técnicos e 
formais afronegros e fusoeuropeus musicais. 
Fusão que daria na música folclórica atual”7. 
Não por acaso, a tese de Candido apresen-
tada em 1954, Os parceiros do Rio Bonito 
(1964), se originou na esteira dessa discussão 
sobre a incorporação de elementos religiosos 
de origem lusitana gerando a cultura cabocla. 
Nas palavras do próprio Candido, “nasceu de 
uma pesquisa sobre poesia popular, como se 
manifesta no Cururu - dança cantada do caipira 
paulista”, que incorpora elementos religiosos 
do colonizador e passa a integrar a cultura 
cabocla (Candido, 2001, p. 11)8.

Estamos aqui no campo de afinidades de 
Os parceiros do Rio Bonito com as obras 
de Sérgio Buarque que tratam da expansão 
paulista, Monções e Caminhos e fronteiras. 
Monções foi publicada em 1945, Parceiros foi 
apresentada como tese em sociologia em 1954. 
Caminhos e fronteiras foi publicada apenas 
em 1957, mas é um amálgama de textos que 
datam da segunda metade dos anos 1940, feito 
por sugestão do próprio Antonio Candido.  

O propósito das três obras é o estudo de 
uma sociedade que nasce a contrapelo do pro-
cesso de formação do Estado brasileiro. Em 
palavras de Candido, que reverberam o pensa-

7	 A questão foi desenvolvida nas cartas de Mário de 
Andrade a Sérgio Buarque de Holanda de 23 e 29 de 
julho e de 7, 13 e 26 de dezembro de 1944, com ape-
nas uma resposta de Sérgio conhecida, sem dia, mas 
de dezembro de 1944. Ao falar da questão, Andrade 
remete às ideias do artigo “Lundu do escravo” (Revista 
de Antropofagia, n. 5, set./1928 – Monteiro, 2012). 

8	 Ver também, do mesmo autor: “Possíveis raízes indí-
genas de uma dança popular” (Revista de Antropologia, 
vol. IV, n. 1, 1956).
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mento de Sérgio Buarque em Raízes do Brasil, 
trata-se de estudar “o ajustamento do coloni-
zador ao meio físico da América” (Candido, 
2001, pp. 46-47)9. Não cabe nos limites deste 
texto uma análise pormenorizada da relação 
entre as duas pesquisas, mas não se pode dei-
xar de registrar o senso de continuidade com 
os debates sobre a formação da cultura brasi-
leira no plano literário. A investigação também 
mais uma vez procura contrastar a existência 
de traços de uma nacionalidade embrionária 
com o processo de construção teleológica da 
nação, em alusão à historiografia do século 
XIX. Tanto a figura do bandeirante quanto 
a do caipira remetem a uma cultura pobre e 
mestiça, em constante luta pela sobrevivência.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
	
Neste texto procurei me concentrar em 

aspectos do debate sutil entre Candido e Sérgio 
Buarque sobre crítica literária e história da 
literatura. Para a elaboração de uma biografia 
cruzada, muitos momentos ainda devem ser 

considerados dessa trajetória de colaboração, 
como a militância política desde o Estado Novo 
e demais aspectos políticos, tais como sua 
cooperação na Associação Brasileira de Escri-
tores (criada em 1942); no Congresso Brasileiro 
de Escritores (1945); na criação da Esquerda 
Democrática, embrião do Partido Socialista 
Brasileiro, em 1947; na década de 1970, com 
o Centro Brasil Democrático; e em 1980, na 
criação do Partido dos Trabalhadores. Existem 
outros pontos importantes de afinidades temá-
ticas a serem aprofundados, como é o caso da 
relação entre as figuras do bandeirante e do 
caipira na obra dos dois autores da década de 
1950, o pensamento sobre a América, circu-
lação pelo continente e as conexões dos dois 
com o ensaio latino-americano, a atuação ins-
titucional na universidade, dentre outros. Em 
cada um desses temas ressoa a história que 
deu início a este texto. A hesitação do “Sérgio 
não me lia”, ardil oscilante de uma memória 
recatada, apresenta-se, na verdade, como um 
sintoma de humanidade que leva a descortinar 
experiências, sonhos e decepções, que com-
põem fragmentos de um diálogo formidável.

9	 O tema original em Sérgio Buarque tem a seguinte 
formulação em suas palavras: “[...] colocada perante 
contingências do meio, pode aceitar, assimilar e pro-
duzir novas formas de vida, revelando-se até certo 
ponto criadora e não só conservadora de um legado 
tradicional nascido em clima estranho” (Holanda, 
1990, p. 13).
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