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Dobram os sinos; 
afrouxam os sisos
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uem conhece a 
extensa obra de 
Joaquim Maria 
Machado de As-
sis (1839-1908), 
costuma se admi-
rar ao proceder a 
alguma contabili-
dade em torno do 
que ele produziu. 

Escrever nove romances, duas centenas de 
contos, quatro livros de poesia, mais crí-
tica, tradução e correspondência, no espaço 
de cinco décadas, não é feito desprezível, 
ainda mais se levarmos em conta as demais 
ocupações profissionais e o ambiente cultu-
ralmente rarefeito em que o escritor viveu. 

A sua produção jornalística é um caso 
à parte. A julgar pelas coletâneas de crô-
nicas, editadas nos últimos anos, estamos a 
falar de algumas centenas delas. Digo me-
lhor, estávamos, porque acabam de chegar à 
praça dois volumes de crônicas, inéditas em 
livro, assinadas pelo Dr. Semana – um dos 
pseudônimos adotados por Machado, quando 
colaborou com o jornal Semana Ilustrada, 

do Rio de Janeiro, entre junho de 1869 e 
março de 1876.  

Correndo o risco de soar como o agre-
gado José Dias, escudeiro ambíguo de Ben-
tinho, no Dom Casmurro, estamos diante de 
um fenômeno assombroso (tanto pelo vo-
lume e pela qualidade dos textos, quanto 
pelo projeto) que Sílvia Maria Azevedo – 
docente da Unesp-Assis –, uma das maiores 
pesquisadoras da obra machadiana, realizou 
no espaço de dois anos (entre 2010 e 2012). 
Como terá ela chegado a estabelecer esses 
textos, atribuindo-os a Machado? 

Concedamos a palavra à própria estudiosa: 
através da “leitura sequencial das crônicas, 
a partir da qual foram identificados traços 
recorrentes em relação a temas, referências 
históricas, culturais e literárias, citações, re-
cursos estilísticos”. Para certificar-se do rumo 
que o trabalho tomou, a pesquisadora salienta 
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que “[...] o levantamento dessas constantes 
foi cruzado com a leitura de outros textos 
machadianos (crítica literária, teatral, crônica, 
teatro, tradução, contos, romances), publica-
dos em período correspondente àquele das 
Badaladas” (tomo I, p. 10).

Afora as referências históricas e literá-
rias, que permitem afiançar a autoria ma-
chadiana, a autora destaca a necessidade do 
ficcionista de aumentar seus rendimentos:

“Além da experiência jornalística, outro 
motivo, esse de ordem particular, pode ter 
pesado na decisão de Machado de Assis 
encarregar-se das Badaladas, pelas quais, 
certamente, passaria a ganhar salário suple-
mentar. Noivo de Carolina Augusta de No-
vais, em 1869, o escritor lutava para obter 
os recursos necessários para a instalação 
do futuro lar” (tomo I, p. 16).

Cumpre ressaltar que, àquela altura, 
Machado de Assis já havia demonstrado 
combatividade como cronista e crítico de 
outros periódicos, o que talvez explicasse 
o caráter polêmico de seus textos. Religião 
e política estavam no cardápio do cronista, 
que reconhecia a importância estratégica 
das controvérsias trazidas a público para 
provocar ruído, trazer leitores e aumentar 
o alcance e a venda do jornal. A exemplo 
do que acontece ainda hoje, matéria-prima 
não lhe faltava: 

“Leitor atento dos jornais da Corte e de 
outras províncias, sem deixar de lado os 
estrangeiros, era nas seções que reprodu-
ziam os debates no Senado e na Câmara 
dos Deputados aonde o cronista buscava 
munição para as suas crônicas. A atuação 
dos parlamentares, em particular os seus 

discursos, era o alvo preferencial das Ba-
daladas” (tomo I, p. 19).

Como se desconfia, desde o final do sé-
culo XIX, em se tratando de Machado, nem 
tudo é dito às claras. Esse criador de per-
sonagens complexas e enigmáticas, como 
Helena, Sofia, Capitu, Flora e Fidélia, re-
correu com frequência ao discurso oblíquo, 
com que simulava o contrário do que pre-
tendia, confundindo decerto parte de seus 
leitores. Isso porque,

“[...] ao lado de temas antigos tratados de 
forma nova, há também nas Badaladas ou-
tros inteiramente novos, como a ‘crítica às 
avessas’, denominação de Raimundo Ma-
galhães Júnior para um gênero de crítica, 
de fundo humorístico, que consiste em te-
cer os maiores elogios a obras péssimas do 
ponto de vista literário. Trata-se, portanto, 
da ironia aplicada à crítica literária que, 
de forma séria, Machado de Assis vinha 
exercendo já há algum tempo, e que lhe 
valeu inclusive o reconhecimento de José 
de Alencar” (tomo I, p. 22).

Sílvia Azevedo demonstra que, além de 
estilizar provérbios, compor trocadilhos e 
disseminar charadas, o Dr. Semana também 
recorreu à paródia (outro recurso familiar 
aos leitores do contista), ao redigir as suas 
crônicas mordazes. Além de Shakespeare 
e Molière (provavelmente os nomes evo-
cados maior número de vezes, nos textos 
publicados entre 1869 e 1876), o “baladeiro” 
aludia a outros escritores e obras em profu-
são, quase sempre em linguagem galhofeira, 
nos moldes como procederia o defunto-autor 
Brás Cubas – cinco anos após o encerra-
mento da coluna na Semana Ilustrada: 
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“A paródia, estratégia retórica por meio 
da qual Machado de Assis realiza releitura 
atualizadora de autores clássicos, impregna 
igualmente as várias referências e citações 
das peças de Shakespeare, trazidas para 
as Badaladas. Na de 26 de setembro de 
1869, por exemplo, as tragédias Hamlet e 
Romeu e Julieta são invocadas por conta 
das disputas políticas entre liberais e con-
servadores, que na cidade de Lençóis, no 
interior da Bahia, eram chamados, res-
pectivamente, de pinguelas e mandiocas” 
(tomo I, p. 28).

Deve-se destacar o fato de Machado ter 
sido um homem absolutamente ligado à his-
tória, à cultura e aos costumes de seu tempo 
e lugar. Dentre os episódios mais divertidos 
comentados sob sua ferina pena, estavam 
os “anúncios amatórios”: 

“[...] era [assim] chamada a moda de os na-
morados se corresponderem pelos jornais, 
publicando recados, marcando/desmarcando 
encontros, rompendo/reatando relações. Es-
ses anúncios, quase sempre publicados no 
Jornal do Comércio, e misturados à propa-
ganda dos mais variados produtos, compar-
tilham com estes o caráter de mercadoria” 
(tomo I, p. 40). 

A despeito de ser um escritor popular 
(e amigo de sujeitos poderosos da Corte, 
àquela altura), o Dr. Semana não resistia, por 
muito tempo, a escrever sem dar “pitacos” 
– inclusive sobre decisões implementadas 
na esfera pública, com o aval do impera-
dor Pedro II. A título de ilustração, vale 
a pena mencionar um dos episódios mais 
ousados, protagonizados pelo cronista. De 
acordo com Sílvia Azevedo:

“[...] [algumas] figuras humanas – o pa-
dre Kelé, o vate do Bacanga, o Bacharel 
– podem ser tomadas como embriões da 
galeria dos loucos célebres de Machado 
de Assis – Quincas Borba, Rubião, Simão 
Bacamarte –, a denúncia de que no hos-
pício de D. Pedro II não havia lugar para 
doidos, que vai aparecer nas Badaladas 
de 12 de junho de 1870, pode igualmente 
estar na origem da novela O alienista” 
(tomo I, p. 47).

No que se refere à elocução dos textos 
assinados pelo Dr. Semana, haveria que se 
apontar outro elemento fundamental, desta-
cado pela pesquisadora: o fato de Machado, 
na pele de impiedoso analista, recorrer a 
expedientes da poesia ao redigir as crôni-
cas. Afora a habilidade em versejar e hi-
bridizar modos e gêneros, o efeito cômico 
transparecia não apenas devido à escolha 
do tema e trato dado ao assunto (em geral, 
rebaixado estilisticamente), mas na discre-
pância entre o teor da matéria e o modo 
como ela vinha expressa. Esse expediente 
chama a atenção, mesmo porque foi em-
pregado pelo romancista antes e depois de 
sua atuação na Semana Ilustrada:

“[...] as crônicas em verso, com intenções 
humorísticas, vão antecipar a série ‘Gazeta 
de Holanda’, que Machado de Assis, com o 
pseudônimo Malvolio, irá publicar na Gazeta 
de Notícias, entre 1886-1888. Por sua vez, 
o uso de versos estruturados em estrofes, 
trazido para a coluna da Semana Ilustrada, 
no comentário de fatos cotidianos, recupera 
experiências anteriores de Machado de Assis 
cronista, que já versejara nesse tom, rimando 
esporadicamente comentários em versos em 
outras publicações” (tomo I, p. 49). 
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A fim de estimular o leitor, porventura 
ainda indeciso em percorrer essas Bada-
ladas, eis algumas amostras do poder de 
fogo machadiano, que em muito lembram 
a linguagem ora enfática, ora pachorrenta, 
de seus caprichosos narradores. Comecemos 
pelo modo como o cronista zomba do com-
portamento dos políticos na Câmara: “Cada 
representante da nação é obrigado a agitar 
alguma coisa. Uns agitam as questões na 
tribuna, outros as pernas nos corredores. 
Os presidentes das Câmaras, não podendo 
agitar questões nem pernas, agitam a cam-
painha” (tomo I, p. 59). 

Para permanecer no campo da contro-
vérsia, avaliemos a polêmica que envolvia o 
Dr. Semana e O Apóstolo, folhinha católica 
daqueles tempos: “É ponto de fé, lavrado 
nos cânones da Igreja, que a Virgem mãe 
de Deus é intercessora dos homens junto de 
seu filho. O Apóstolo é autor de uma here-
sia nova. Faz da virgem uma deusa, gover-
nando, não intercedendo” (tomo I, p. 184). 

Se o leitor preferir amenidades, podemos 
mudar de ares. Que tal acompanharmos a 
aquisição (e leitura) de um livro do século 
XVIII por um cronista em nada compadecido 
frente à curiosidade alheia? “Não esperem 
de mim os leitores que lhes narre todo este 
auto, que é a vida da Santa posta em ação, 
com alguns elementos teatrais engenhados 
pelo poeta. Relatarei apenas algumas pas-
sagens, sem emendar os versos do autor, 
que uns são curtos, outros compridos, nem 
mofar dos sentimentos de piedade cristã, 
que eu também possuo” (tomo I, p. 333).

Outro exemplo? Sublinhemos o gosto 
de Machado pela frase proverbial, com que 
estilizava os sábios de seu (e de outros) 
tempo(s): “– A sociedade é composta de 
duas classes: ceux qui ont plus de dîners que 

d’appétit, et ceux qui ont plus d’appétit que 
de dîners1. Isto explica maravilhosamente 
o socialismo: é a igualdade dos jantares” 
(tomo I, p. 531). Façamos companhia, ainda 
que compulsoriamente, ao ácido cronista, le-
vando em consideração seu pio argumento: 
“O leitor, por mais cansado que esteja, há 
de ir comigo por essas assembleias provin-
ciais fora, a aprender o que é cordura e 
moderação de linguagem” (tomo I, p. 704).

Alternativamente, concedamos redobrada 
atenção ao animado ambiente das Câmaras, 
sem perder detalhes dos discursos, apartes, 
destaques e encaminhamento de propostas: 
“Senhores, a vida não é um relatório; a vida 
é um folhetim. (Bravo!) Há de tudo nela, 
desde o desembargador da relação até o 
trovista de salas: autos maçudos e versos 
de confeitaria” (tomo II, p. 20).

Ou relembremos a dicção do narrador 
de O alienista, em sua sanha classificatória: 
“Minha ideia é organizar uma empresa de 
seguros das faculdades mentais e das qua-
lidades morais do homem. O leitor, se não 
é absolutamente idiota, vê já as vantagens 
deste grande plano, que pode ser aperfei-
çoado na prática e no futuro” (tomo II, p. 
319). Se lhe parecer gesto de melhor alvitre, 
reflita sobre o ramerrão nosso de cada dia:

“O assunto do dia é a carne; o herói, o 
carniceiro... Ninguém diz mais ao encon-
trar um amigo:
– Que calor!
Mas:
– Que ladroeira!
Ou então, em vez da clássica fórmula:

1	 “Aqueles que possuem mais jantares que apetite, e 
aqueles que têm mais apetite que jantares”.
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– Como tem passado V. Exa.?
Diz-se:
– A como comprou hoje o quilo de carne?” 
(tomo II, p. 470).

Também seria possível discutir miga-
lhas, atribuindo-lhes importância indevida 
e insuspeita: “Querem que lhes confesse 
uma coisa? Ainda me não habituei a es-
crever 1876. Quase sempre escrevo um 
cinco; um cinco não, um 5. Não é a mesma 
coisa. A razão disto é a mais filosófica 
do mundo; e eu posso tirar do fato uma 
observação imensa: razão e observação 
de que tratarei quando estiver menos ocu-
pado” (tomo II, p. 659).

Dito esse pouco, há muito a comemorar. 
Afora celebrarmos o feito extraordinário 
de Sílvia Maria Azevedo, em uma obra 

que coroa a sua carreira como docente e 
pesquisadora, seria um truísmo sugerir a 
amplitude imediata que esta publicação 
representará para os leitores diletantes, 
aficionados e, especialmente, os estudiosos 
concentrados em torno da obra de Ma-
chado de Assis. 

Se a quantidade (cerca de 700) e a qua-
lidade das crônicas, reunidas nestes volu-
mosos exemplares, conferem às Badaladas 
do Dr. Semana o estatuto de obra capital 
de nossa literatura, seria tarefa ociosa ima-
ginar os estudos multi, trans e interdisci-
plinares dela decorrentes. Salvo engano, 
estamos diante de um autêntico marco 
das letras e da crítica nacional, levado a 
termo graças ao trabalho sério, persistente 
e disciplinado de uma das maiores inter-
locutoras machadianas de nosso convívio. 


