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Este artigo sintetiza alguns aspectos
principais da recepc¢ao de José Saramago
nos anos de 1980 e 1990, considerando
as transformacoes politicas e culturais do
periodo. Em seguida, apresenta a seguinte
hipdtese de leitura para o conjunto de sua
obra: a ficcdo de Saramago oscila entre
o ceticismo filosofico, a crenca politica
e a reserva moral. Por fim, faz uma
interpretacdo do nucleo hermenéutico
presente em Histéria do cerco de Lisboa:
a producao de sentido para o evento
historico depende de alguns dispositivos
retoricos, sendo os mais decisivos as
alegorias do nevoeiro e da muralha vazia.
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This article summatrizes the main aspects
of José Saramago’s reception in the 1980s
and 1990s, considering the political and
cultural transformations of the period.
Then, it presents the following reading
hypothesis for the whole of his work:
Saramago’s fiction oscillates between
philosophical skepticism, political belief
and moral reserve. Finally, an interpretation
of the hermeneutic nucleus present in the
History of the siege of Lisbon is made: the
production of meaning for the historical
event depends on some rhetorical devices,
the most decisive being the allegories of
fog and the empty wall.

Keywords: José Saramago; postmo-
dernism; philosophical skepticism;
political beljef.




“Por sua vez, o escritor também ndo tem
duvidas acerca do sucesso da obra realizada:
ele acredita no que faz e alberga em si uma

boa parte das convicgdes das massas leitoras
(sim, sim, ‘o comunismo’ humanitario do autor
Saramago com a sua denuncia do capital e

da lgreja, mais a superioridade da intuigdo
feminina e da condi¢do operdria, e os valores
ecoldgicos, a mistura, pertencem a pandplia dos
valores partilhados por uma comunidade bem
pensante, ou seja, sdo politicamente corretos).”
(Linda Santos Costa)

COMO SARAMAGO FOI LIDO?

aramago era um ateu con-
victo e comunista. Impla-
cavel com os poderes
politicos da religido e cri-
tico mordaz das estrutu-
ras econdmicas do capita-
lismo da segunda metade
do século XX, o escritor
portugués foi um arauto
da justica social em sua
ficcdo romanesca, além

de artifice eximio de

uma escrita literdria que
emulou alguns dos principais escritores de
lingua portuguesa, tais como Padre Vieira
e Eca de Queirds. Romances como Levan-
tado do chdo (1980), Memorial do convento
(1982) e Historia do cerco de Lisboa (1989)
se inscrevem em uma tradicdo da prosa
ficcional em que a presenca de um narra-
dor irdnico e a dentincia das assimetrias
sociais constituem dois tragos ostensivos

de uma literatura preocupada com a repre-

sentacdo da realidade histdrica e social.
De certo modo, em que pesem as inova-
cOes artisticas e estilisticas de Saramago,
a sua prosa de ficgdo filia-se a um etos e
um projeto da literatura oitocentista empe-
nhada na sondagem da realidade, quer na
sua vertente do realismo literario, ou no
que ficou conhecido, nos anos 1930 e 1940,
como Neorrealismo Portugués, movimento
que se notabilizou por, entre varios aspec-
tos, colocar-se como resisténcia a ditadura
do Estado Novo portugués e, assim como
outros movimentos literdrios, também dis-
cutir certo atraso cultural e econdémico da
sociedade portuguesa em relagdo as dina-
micas histéricas da modernidade europeia.

A inscricdo de Saramago na tradig¢do
literaria portuguesa €, portanto, um gesto
critico presente em seus principais leitores
e, obviamente, além de dar legibilidade e
legitimidade a sua criagdo artistica, pro-

cura situar um projeto ficcional que apostou
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suas fichas em alguns valores éticos como
a defesa da igualdade entre os homens, a
dentncia da opressdo social vivida pelos
trabalhadores e a compreensao dos mecanis-
mos de conservacdo das injusticas sociais.
As personagens saramaguianas encarnariam
o drama de uma sociedade cindida entre
opressores ¢ oprimidos, sendo que as vozes
narrativas mais expressivas e contundentes
seriam aquelas situadas nas classes popu-
lares. A empatia do narrador com essas
classes populares seria um sinal inequivoco
da solidariedade e do compromisso dessa
ficcdo com os despossuidos e esquecidos
na histéria de Portugal.

Nao por acaso um dos trabalhos pio-
neiros sobre Saramago inaugura uma ver-
tente de estudos que ird pensar a relagcdo
entre histdria e ficcdo como uma espécie de
chave de leitura para o significado de sua
obra nos anos de 1980 e 1990. Refiro-me
ao trabalho de Teresa Cristina Cerdeira da
Silva, Entre a historia e a fic¢do (1989),
que basicamente formulou a tese segundo
a qual o romance desse escritor portugués,
além de deitar raizes na tradi¢do ha pouco
mencionada, dialogaria de muito perto com
as inovagdes historiograficas da Escola dos
Annales e a nova histéria. E claro que o
estudo da autora deslindava as relacdes com-
plexas entre essas duas instancias (histéria
e fic¢do), atentando para aquilo que seria
o estatuto de cada uma delas. Despontava
nesse estudo um olhar critico sobre a obra
de Saramago que faria fortuna em sua
posteridade: a narrativa ficcional seria a
estratégia mais promissora para uma critica
a histéria oficial de Portugal, bem como
para se pensar os compromissos ideoldgicos
das correntes historiogrdficas. O modo de

narrar determinados fatos, as escolhas lin-

guisticas, a construcdo das personagens, a
representacdo do tempo e do espago seriam
expedientes ficcionais determinantes para a
construgdo de sentido de determinado peri-
odo histérico. Insinuava-se nessas leituras
um certo relativismo epistemoldgico sobre
as no¢des de verdade, fato, acontecimento
e tantos outros conceitos que foram postos
na berlinda, de forma mais radical, no que
ficou conhecido por Pés-Modernismo. Na
introducdo da obra referida, Teresa Cris-
tina Cerdeira da Silva (1989, p. 28.) assim

caracteriza a atitude de José Saramago:

“Ja ndo nos parece que a histdria surja, ai,
como simples elemento ou técnica capaz de
criar no leitor o sentimento de estar em con-
tato com um ‘discurso de verdade’. Aqui — e
€ essa a nossa hipotese, que a andlise dos
romances tentard confirmar — prevaleceria
o projeto de fazer histéria, numa espécie
de pressentimento e um longo vazio que
um discurso histérico falido foi incapaz de
suprir. O texto de Saramago apontaria, entdo,
para uma ‘nova histéria de portugueses (e

999

ndo mais de Portugal)’”.

De fato, ¢ possivel dividir a recepc¢io aca-
démica da obra de Saramago em dois grandes
momentos iniciais. A primeira, da década
de 1980, inseriu o romance saramaguiano
numa perspectiva moderna e pos-Revolugdo
dos Cravos (1974). Dada a proximidade com
o evento, alguns leitores criticos entendiam
romances como Memorial do convento ou
Levantado do chdo na esteira das mudancgas
politicas e sociais ocorridas na sociedade
portuguesa. De certa forma, esses romances
dos anos de 1980 pareciam compartilhar de
um horizonte utépico de transformacdes sig-

nificativas em curso na sociedade do periodo.
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A segunda vertente da recepcdo da obra
de Saramago, na década de 1990, o compre-
endeu a partir de um quadro tedrico pos-
-moderno. Curiosamente, varios leitores
entendiam que sua ficcdo dialogaria com
alguns principios da estética ps-modernista.
A mais expressiva seria a revisitacdo do
passado histérico, a coexisténcia de varios
géneros literdrios num mesmo romance € a
crise da representagdo no mundo ficcional,
colocando em questdo a nocdo de referen-
cialidade ou aderéncia ao real.

Em ambas as vertentes, debateu-se exaus-
tivamente se a ficcdo de Saramago perten-
ceria ao que se convencionou chamar de
romance histdrico. No epicentro do debate
esteve em causa a discussdo sobre o acerto
de contas que o romancista portugués teria
feito com a alianca histdrica entre Igreja
Catdlica e Estado, ou, mais precisamente, a
permanéncia de um Estado teoldgico-politico,
isto é, o fundamento politico das institui-
¢coes residiria em um permanente residuo
teoldgico de extracdo judaico-cristd, onde as
esferas sociais como a religido, a economia,
a politica, as artes e mesmo a ciéncia ainda
estariam presididas por uma ideia de trans-
cendéncia como legitimadora e fundadora
das praticas sociais.

Dividida a recep¢do de Saramago em
dois grandes momentos, pode-se afirmar
que, por um lado, a expectativa de parte
do ptblico de lingua portuguesa se dava,
no caso de Portugal, com a poténcia espe-
culativa prometida pelos romances de Sara-
mago, ao fazer um ajuste de contas com
um passado marcado pelo poder autorita-
rio da Igreja Catdlica e com a longevidade
da ditadura salazarista. Por outro lado, em
um mundo onde a dissolucdo dos Estados

socialistas era uma realidade incontorna-

vel (vale notar que a Unido Soviética foi
dissolvida oficialmente em 26/12/1991) e
com a crescente consolidacdo do que se
convencionou chamar de globaliza¢do ou
mundializacdo financeira, a formagio dos
blocos econdmicos regionais ou continentais,
como, por exemplo, a préopria Comunidade
Econdmica Europeia, os enredos sarama-
guianos, notadamente aqueles inscritos no
género fabula, se apresentavam como um
respiro nessa atmosfera social e cultural
em que o pensamento de esquerda ou de
extragdo marxista tinha que se haver com
0s novos tempos, forjar novas ferramentas
tedricas e construtos conceituais para pensar
e atuar politicamente em um mundo onde
as relagdes de poder e o sistema de pro-
ducdo capitalista tinham sofrido alteragcdes
significativas desde a primeira metade do
século XX.

Nao seria descabido afirmar que parte
da recepcdo da obra de Saramago teve
como pano de fundo um embate historico
de forgas sociais, econdmicas e politicas
marcado pelos esforcos tedricos e revolu-
ciondrios do mundo socialista e a ascensdo
de um novo liberalismo e conservadorismo
que se firmava paulatinamente nas prin-
cipais economias mundiais. E claro que
o quadro aqui tracado peca por um certo
dualismo, mas ele nos dd pistas das razdes
do sucesso e da capilaridade internacional
da ficcdo de Saramago.

Em meados dos anos de 1990, Saramago
se apresentava nio apenas como um roman-
cista ja consagrado em solo patrio, mas um
escritor traduzido para varias linguas, com
uma agenda expressiva de palestras em
eventos culturais e politicos. A consagracio
mdxima se daria com a outorga do Prémio

Nobel em 1998, que catapultou sua fama e
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aumentou o interesse mundial por sua obra
literdria. Registre-se, ainda, por exemplo, a
participacdo do escritor em alguns eventos
académicos nas principais universidades bra-
sileiras, que lhe renderam algumas polémicas,
dissabores e homenagens'. Enfim, na década
de 1990, Saramago despontava como um dos
intelectuais de esquerda, em lingua portu-

guesa, com projecdo internacional.

CETICISMO FILOSOFICO, CRENCA
POLITICA E RESERVA MORAL

Tomada em seu conjunto, a ficcdo de
Saramago oscila entre um ceticismo filo-
sofico, no que diz respeito as possibilida-
des humanas de melhorar as condi¢des de
existéncia social e individual, sobretudo,
quando parte de sua fic¢do revisita alguns
acontecimentos histéricos, e uma crenca
politica na reserva moral e ética das clas-
ses subalternas, nas minorias excluidas e,
principalmente, na figura da mulher. Se o
ceticismo desponta em questdes intricadas
sobre o significado e sentido da existéncia
humana, a crenca politica e a reserva moral
emergem das situagdes mais comezinhas,
como, por exemplo, um encontro casual de
duas personagens que promete uma aven-
tura amorosa (Benvindo e Maria Sara em
Historia do cerco de Lisboa), na amizade
improvével de pessoas de estamentos sociais
distintos (é o caso do vinculo fraterno entre

Baltazar e o padre Bartolomeu Lourenco de

HISTORIA
1 Para um apanhado expressivo das noticias sobre a CEY\CODD%.L\SB()A
personalidade publica de Saramago e os nucleos
tematicos mais recorrentes em suas entrevistas, vale a
pena consultar a pasta “José Saramago”, que contém
varios artigos dos anos de 1980 e 1990, e pertence a
Hemeroteca do Centro de Documentacdo Alexandre
Eulalio (Cedae/Unicamp).

el )
‘\'mm Nown
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Gusmao em Memorial do convento). Entre-
tanto, onde a crenga amorosa ou fraterna
ganha mais musculatura é na possibilidade
de reden¢do das existéncias individuais com
desdobramentos na vida social.

O ceticismo do narrador saramaguiano
via de regra se apresenta no uso intenso do
comentdrio, das digressdes que se sobre-
pdem, quase sempre, as acdes dramdticas.
A crenca politica ou moral se expressa na
construgio vertiginosa de analogias e ale-
gorias no percurso narrativo. Essa dialética
entre ceticismo filoséfico e crencga politica
atravessa boa parte da ficcdo do romancista
portugués. Tal dialética pode ser o modo
como o romance de Saramago encontrou
para dialogar criticamente com um mundo
marcado pela progressiva hegemonia de um
pensamento liberal na esfera econdmica e
um relutante conservadorismo no campo dos
costumes e dos valores morais.

Niao estou sugerindo que haveria uma
homologia simples e direta entre a forma
da ficcdo em Saramago e o contexto his-
térico e politico no qual essa ficcdo se
produz. Tampouco pretendo convencer o
leitor de que o valor estético do romance
se daria pelo seu grau de representativi-
dade do mundo social. Parece-me que a
leitura mais consistente seria lidar com uma
hipétese de trabalho para a qual o valor
cognitivo e artistico, na sua capacidade
de sondagem da realidade e no trabalho
intenso com a linguagem, residiria nessa
tensdo dialética entre ceticismo e crenca. E
o que intitularia de cerco ao signo, isto €,
a tentativa problemadtica de estabelecer no
interior da prépria ficcdo as condicdes de
sua leitura e interpretacdo. Todavia, a essa
tentativa exaustiva de cercar os significa-

dos dos eventos narrados, fendmeno muito

presente em Historia do cerco de Lisboa,
assim como em problematizar os procedi-
mentos da escrita ficcional, contrapde-se
um outro fendmeno narrativo, ou seja, a
constatacdo, por parte do narrador ou das
personagens, que o signo estd a deriva. A
situacdo mais emblemadtica dessa deriva do
signo, formulada como alegoria politica de
um momento histérico preciso, isto &, a
entrada de Portugal na Comunidade Eco-
ndémica Europeia, estd presente no romance
A jangada de pedra (1986).

O romance de Saramago se equilibra
como o fundmbulo em sua corda: de um
lado, na tentativa de cercar ou de se apos-
sar dos significados das coisas, eventos e
pessoas; de outro lado, na abertura radical
para a compreensio das coisas e na aposta
de que ndo hé término para o processo de
significacdo das pessoas, dos eventos e dos
periodos histéricos. Embora essa aposta
possa ser vista como dissimulag@o retdrica
e como inser¢io tensa em uma poética pos-
-modernista que diagnosticava, dentre varias
coisas, o fim das grandes narrativas (Lyo-
tard, 1993a) e o enfraquecimento da nocdo
de verdade (Vattimo, 1996).

REGRAS DE PRODUCAO
E METANARRATIVA

As querelas académicas em torno do

LEINT3

conceito de “pds-modernidade”, “pds-moder-
nismo” e “poética pdés-modernista” fizeram
correr muita tinta nas revistas académicas
(Bertho, 1993), nos livros de extracdo filo-
sofica (Jameson, 2002; Lyotard, 1993b) e
naqueles mais preocupados com as discussdes
da teoria literaria (Hutcheon, 1991; Sevcenko,

1995; Eagleton, 1998). Para os propdsitos
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deste ensaio, cumpre recuperar dois aspec-
tos que, embora recebam tratamento dife-
renciado em alguns estudiosos da “questdo
pés-moderna”, s@o recorrentes e constituem
a conditio sine qua non para se entender
0 que estd em jogo entre os partiddrios e
opositores desse conceito.

O primeiro aspecto tem a ver com o
ato de producdo de uma obra artistica.
Como argumentard Lyotard (1993, p. 26),
a situacdo de um artista pds-moderno se
explica pelo fato de que ndo hd regras ou
categorias a priori que comandem a pro-
ducdo de sua obra: “Estas regras e estas
categorias sdo aquilo que a obra ou o texto
procura. O artista e o escritor trabalham,
portanto, sem regras, € para estabelecer as
regras daquilo que foi feito”. O fend6meno
mais ilustrativo dessa afirmacdo pode ser
encontrado, por exemplo, em um expediente
narrativo j& mencionado na obra de Sara-
mago. Para pensar as condicdes de produ-
¢do da sua prépria escrita, o romance de
Saramago produz uma rarefagdo da intriga
ficcional e uma inflacdo dos metacomentdrios
do narrador. Esse movimento de reducdo
da intriga e expansdo especulativa da voz
narrativa leva o romance na fronteira com
o ensaio filos6fico ou outros géneros. Nao
por acaso, alguns titulos dos romances de
Saramago j4 problematizam de inicio o pré-
prio género ou as convengdes desse género
que o leitor terd em maos. Ensaio sobre
a cegueira (1995), Ensaio sobre a lucidez
(2004), O evangelho segundo Jesus Cristo
(1991), além de outras obras ja citadas neste
ensaio, sdo alguns exemplos desse fendmeno
no qual a fic¢do ndo apenas admite uma
heterogeneidade discursiva, mas elege um
género que supostamente teria uma esta-

bilidade de regras ou um modo de operar

tacitamente reconhecido por seus leitores.
Todavia, a narrativa ficcional se encarre-
gard de confirmar e negar essa inscri¢do em
um género. Essa contradicdo em inscrever
a narrativa em um género, mas, a0 mesmo
tempo, embaralhar as suas convengdes, é
uma estratégia retérica do autor, pois visa
a produzir familiaridade, em um primeiro
momento da leitura, e estranheza, ao longo
do percurso da narrativa. Esse jogo entre o
familiar e o estranho constitui um proce-
dimento formal da narrativa e producdo de
sentido textual.

O segundo aspecto importante da discus-
sdo acerca do pds-modernismo diz respeito
a no¢do de metanarrativa, um dos termos
estratégicos para a definicdo do conceito em
questdo. Pelo termo “metanarrativa”, entende
Lyotard (1993, p. 31) ndo qualquer relato,
mas aqueles que marcaram a modernidade e
possuem a func¢do legitimadora de um con-

junto das préticas culturais e sociais:

“[...] emancipagdo progressiva da razao e da
liberdade, emancipacéo progressiva ou catas-
trofica do trabalho (fonte de valor alienado no
capitalismo), enriquecimento da humanidade
inteira através dos progressos da tecnociéncia
capitalista, e até, se considerando o préprio
cristianismo na modernidade (opondo-se,
neste caso, ao classicismo antigo), salvacao
das criaturas através da conversdo das almas

a narrativa cristica do amor martir”.

Para Lyotard, um trago caracteristico das
metanarrativas é operarem com a ideia de
universalidade e de unidade de sentido da
histéria. Isso quer dizer que as metanarra-
tivas aspirariam a organizar a totalidade da
experiéncia humana. Em poucas palavras,

a histdria teria um comec¢o, um meio e um
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fim, o que equivale dizer que ela seria tele-
olégica. O seu curso ndo seria arbitrdrio
ou fragmentdrio, ndo estaria a deriva, mas
seguiria um propésito imanente ou transcen-
dente a condi¢do humana (emancipagdo ou
salvacdo). Segundo o filésofo francés, o fim
dessa fun¢do legitimadora caracterizaria o
espirito das novas narrativas pés-modernas.

Tudo isso pode parecer demasiadamente
filosofico e desnecessdrio para situar a fic-
¢do de Saramago nos anos de 1980 e 1990.
Entretanto, uma leitura atenta de Historia do
cerco de Lisboa permitira que se perceba
como a fragmentagdo da experiéncia humana
ou a impossibilidade de que uma grande
narrativa unifique as diversas atribuigcdes
de sentido a condi¢do humana serd enfren-
tada como problema crucial, por exemplo,
nas proprias fontes consultadas para relatar
o evento histdrico. Antes, € bom registrar
que uma coisa € a elaboracao filoséfica do
conceito, que busca uma descri¢do do fend-
meno historico e cultural; outra, o romance
se apropriando ou recriando esse fendmeno.
Também € importante considerar que as ela-
boracdes conceituais de Lyotard sobre o
pos-modernismo foram classificadas como
neoconservadoras no debate que se travou
no periodo. S6 esse dado faz pensar que
se Saramago se inscreve em uma poética
pds-modernista, ele o faz de forma tensa
e problemdtica. E qual serd essa forma em

Historia do cerco de Lisboa?

0 TRIPLICE CERCO: METAFICCIONAL,
AMOROSO E LITERAL

O enredo de Historia do cerco de Lisboa
(1989) caberia em poucas linhas e, des-

contando o gesto inusitado de um revisor

adulterar uma passagem de um texto his-
térico, isto &, substituir o “sim” dado pelos
cruzados ao rei D. Afonso Henriques, por
ocasido da tomada de Lisboa em 1137, por
um “ndo”, pode-se dizer que o leitor terd
em maos uma narrativa despida de grandes
lances dramaticos, reviravoltas mirabolan-
tes ou suspenses convencionais. O acon-
tecimento mais dramadtico é o da prdpria
escrita do romance, presente nas hesitagdes
profissionais e morais do protagonista e nas
proliferacdes dos comentdrios metanarrati-
vos do narrador. A presenca ostensiva das
digressdes do narrador conduz a narrativa
a um autoexame de seus procedimentos,
seus protocolos de leitura e suas estrutu-
ras. Essa autoconsciéncia da ficcdo, inscrita
no percurso narrativo e manifestada nas
desconfiancas contumazes desse narrador
diante dos fatos que serdo reescritos com o
auxilio da imaginacdo, é o que se poderia
categorizar de um cerco a escrita ou um
cerco metaficcional. Esse é o primeiro nivel
dessa ideia de um cerco, entendendo-o no
seu sentido mais basico, isto €, o ato de
querer tomar posse de algo.

Um personagem acima da casa dos 50
anos, Raimundo Benvindo da Silva, introduz
voluntariamente um erro em um livro de his-
toria. A editora, ao descobri-lo, resolve, para
evitar problemas futuros, contratar alguém
responsavel pelo conjunto dos revisores. A
revisora-chefe, Maria Sara, recém-contratada
e impressionada com o gesto de Raimundo,
ird aconselhd-lo a escrever uma nova histéria
do cerco de Lisboa. Essa sugestdo contém
dois aspectos caracteristicos da légica nar-
rativa em Saramago. Primeiramente, porque
a atitude da revisora-chefe contraria o senso
comum daqueles que ocupam os lugares hie-

rarquicos (superior e subordinado), pois pro-
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move e compreende o que estd na base da
transgressio, a0 propor que O revisor escreva
a sua histéria do cerco. Em segundo lugar,
ha na sugestdo o primeiro indicio de um
afeto reciproco entre as duas personagens,
na medida em que abre um horizonte de
possibilidades insuspeitadas para o par amo-
roso. Principalmente para Raimundo, revi-
sor condenado a rotina mondtona de uma
existéncia solitdria.

A partir desse momento da narrativa, duas
histérias amorosas constroem-se a0 mesmo
tempo: a de Mogueime e Ouroana, situada

na Lisboa de mouros e cristdos (século XII);

a

a de Raimundo e Maria Sara, pertencente
a Lisboa do século XX. Aqui encontra-se
o nucleo dramdtico de um segundo cerco,
0 amoroso, que possibilita uma espécie de
fusdo dos horizontes histéricos a partir da
experiéncia erdtica. O primeiro nicleo, como
ja foi mencionado anteriormente, reside em
narrar desde as dificuldades do revisor em
compor o novo relato, por exemplo, em esta-
belecer a causa do “nio” dado pelos cruzados
ao rei ou comparar as diferencas das fontes
histéricas disponiveis (as versdes sobre a
tomada de Lisboa), até a tomada definitiva
da cidade pelos cristdos.

As dificuldades de composi¢ao do relato
sdo acompanhadas dos obstdculos que impe-
dem, em um primeiro momento, o encontro
amoroso de Raimundo e Maria Sara ou de
Mogueime e Ouroana. Situacdo essa adiada
por uma série de desvios, de suspensdo das
acoes dramdticas e de inser¢Oes de comenta-
rios que, ora atingem diretamente a prépria
substancia do afeto — isto €, se 0 amor é um
combate que vale a pena —, ora produzem
aquele fendmeno no qual a ficg@o olha para
dentro de si prépria, discutindo seus proprios

procedimentos e motivagdes.

O terceiro nicleo dessa narrativa reside
no cerco em seu sentido literal, isto €, a
prépria histéria da tomada de Lisboa. Fato
curioso € que o final da histdria ja estd
antecipado nos primeiros capitulos. E o
préprio narrador que confessa que o “ndo”
serd incapaz de mudar um fato inconteste:
Lisboa foi reconquistada pelos cristdos.
Isso coloca para o leitor o seguinte pro-
blema: afinal, o que se alcangou com esta
nova versdo? Qual a diferenga produzida
pelo gesto do revisor? A promessa de uma
nova histdria, tanto a do cerco quanto a
amorosa, ndo se revelard como a repeti-
¢do dos mesmos lugares dramdticos ou das
mesmas inconstancias da alma humana?
Em suma: o que se vé é uma confirmacao
da sentenca do Eclesiastes, citada nas pri-
meiras paginas do romance (“Nao havia
nada de novo debaixo da rosa do sol”).
Esta questdo, a relacdo entre promessa e
desilus@o, por sinal presente na citacio
daquele texto biblico, configura as pri-
meiras paginas do romance e constitui o
alicerce do cerco hermenéutico.

Em Historia do cerco de Lisboa, a ten-
tativa que o romance realiza de estabelecer
as bases para a sua interpretagdo € a luta
mais renhida do que a produgcdo de um
relato verossimil para o evento ocorrido
em 1137. O que se verifica ao longo do
romance € a contestacdo do lugar-comum
contido na seguinte frase: “contra fatos nio
hd argumentos”. A narrativa se encarre-
gard de “demonstrar” que s contra fatos
hd argumentos porque todo relato é pro-
dugdo de sentido, em sua dupla acepgdo
(direcao e significac@o). Desse modo, a
rasura de um fato histérico, a substitui¢io
de um “sim” pelo “nd0”, no texto ficcional,

ambiciona evidentemente nao reconstituir o
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que teria sido o evento em si, imaginando
que isso fosse possivel, mas prover para o
leitor do romance uma reserva semantica e
uma orientagdo ética que o ajudem a com-
preender seu préprio tempo. A tarefa do
romance saramaguiano parece ser, portanto,
de instruir, agradar e mover os afetos do
provavel leitor.

H4 uma retérica entranhada nos dispo-
sitivos ficcionais de Histdria do cerco de
Lisboa, sendo que a alegoria, a analogia e
a glosa sdo os elementos mais persuasivos
e funcionais para a construcdo do cerco no
seu sentido metaficcional, amoroso e literal.
Para compreender parte desses dispositivos
ficcionais, seria fundamental recuperar, ao
final deste ensaio, trés passagens emblema-
ticas do romance. Refiro-me, primeiro, a
passagem em que o narrador relaciona as
palavras de um livro a poeira césmica das
galdxias; segundo, a uma sequéncia narra-
tiva em que o protagonista sai de sua casa
a procura do que restou da cerca moura (a
cena na Leitaria A Graciosa); finalmente,
a terceira diz respeito ao sonho da perso-
nagem principal com o interior vazio da
antiga muralha da cidade de Lisboa. Nessas
trés cenas, sugere-se que as atividades de
leitura, de nutri¢do e de sonhar conectam-

-se pelo desejo e sdo infindéveis.

POEIRA COSMICA, MIL-FOLHAS
E INFINITOS DESEJOS

A imagem dos livros como uma gald-
xia pulsante e as palavras dentro deles na
qualidade de poeira césmica abre caminho
para a tarefa do intérprete hermeneuta em

Historia do cerco de Lisboa, pois essa poeira

cOsmica, que sdo as palavras, estdo flutuando
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“[...] a espera do olhar que as ird fixar num
sentido ou nelas procurard o sentido novo,
porque assim como vao variando as expli-
cacdes do universo, também a sentenca que
antes parecera imutdvel para todo o sempre
oferece subitamente outra interpretacdo, a
possibilidade duma contradi¢do latente, a
evidéncia do seu erro proprio” (Saramago,
1989, p. 26).

De certa forma, estd sugerido aqui o
cardter infinito da interpretacdo nas ima-
gens da galdxia e da poeira césmica. O
olhar do revisor ou do intérprete fixa ou
inventa o sentido na infinidade de particu-
las. Pode-se dizer que, ao surpreender o erro
ou a contradi¢do, o olhar do hermeneuta
revisor fratura uma presumivel totalidade
estabelecida pela leitura anterior. Nota-se
entdo que o cerco a totalidade do sentido,
ao fechamento das significagdes de um
livro, é posto em causa pelo infinito da
interpretagdo. O trabalho do intérprete se
faz no tempo, disso decorre a instabilidade
ao se querer fixar o sentido das palavras.

Mas essa imagem dos livros como uma
galdxia pulsante encontra ressondncia em
outras imagens no romance em questdo. A
procura da cerca moura pelo revisor Rai-
mundo Benvindo o faz parar na vitrine de
doces de uma padaria. Ali, ele observa um
croissant, em forma de crescente,

“[..] logo tornado decrescente a primeira
dentada, minguante portanto, até ndo fica-
rem no prato mais do que migalhas, infi-
mos corpos celestes que o gigantesco dedo
de Ala, humedecido, vai levando a boca,
depois ndo ficard mais do que o terrivel
vazio cdésmico, se sdo compativeis o ser e

o nada” (Saramago, 1989, p. 62).

A imagem do croissant sendo devorado,
com as referéncias a Lua crescente e a
designacdo muculmana de Deus (Al4), serd,
no percurso narrativo, contraposta aquela
do bolo de mil-folhas. O gesto deselegante
da mulher gorda, na Leitaria A Graciosa,
ao querer aproveitar todas as migalhas do
bolo, encaminha o problema do desejo a
um outro nivel, ainda que a imagem possa

parecer prosaica:

“[...] por ser acto de ma educacdo, ainda
que irresistivel, catard com o dedo indi-
cador molhado as migalhas do bolo, mas
ndo conseguird recolhé-las todas, uma a
uma, porque os fragmentos do mil-folhas,
sabemo-lo por experiéncia, sdo assim como
uma poeira cdsmica, incontaveis, goticulas
de um nevoeiro infinito e sem remissao”
(Saramago, 1989, p. 63).

A cena acima reescreve a imagem do
croissant, mas com um detalhe: Ala, com
seu dedo gigante e humedecido, reduz as
migalhas a um vazio césmico, vale dizer,
ele dd conta da totalidade do alimento.
Entretanto, a mulher gorda € incapaz de
tal ato. Essa incapacidade decorre da dife-
renca entre os dois bolos ou apenas devido
ao fato de um dedo ser divino e outro
humano? Talvez seja um truismo formular
essa questdo, contudo, se se relacionar a
primeira imagem, “poeira cdsmica”, asso-
ciada aos fragmentos do mil-folhas, com a
sua primeira ocorréncia quando ela serve
de metdfora para se pensar a condicdo
das palavras dentro de um livro, entdo o
circuito da alegoria se fecha e a imagem
da poeira se resolve no circulo herme-
néutico construido internamente na obra.

Quero dizer que a compreensdo do relato
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ndo se faz progressivamente, como se a
sucessdo de cenas e atos dramdticos fosse
resolvendo o que ficou suspenso anterior-
mente, mas, numa espécie de sincronia das
imagens, o que se reintroduz é a prépria
promessa de sentido e de uma luta contra
o tempo que condena as coisas € 0S seres
ao esquecimento. Mas como conservar as
coisas que existem no tempo? Ou melhor,
como tomar posse daquilo que desejamos
tanto e lhe atribuir um sentido derradeiro?

Para responder a essa tltima per-
gunta, sugiro a leitura de uma passagem
do romance, na qual, novamente, o pro-
tagonista Raimundo, apds retornar ao seu
apartamento, repousa € tem um mesmo

sonho algumas vezes:

“Com diferenca de séculos, os cdes ladra-
vam, o mundo era portanto o mesmo. Foi-
-se deitar. De tdo cansado dos exercicios
do dia, dormiu pesadamente, mas algumas
vezes acordou, sempre quando sonhava e
voltava a sonhar com uma muralha sem

nada dentro e que era como um saco de

boca estreita alargando o bojo até a mar-

gem do rio [...]” (Saramago, 1989, p. 75).

Se a muralha a ser vencida nos reserva
um vazio, entdo o cerco, em seu sentido lite-
ral, figurado ou amoroso, ¢ uma empreitada
iluséria. H4 no sonho do revisor uma espé-
cie de contradicdo que a prépria escrita tenta
se furtar: o excesso de sentido, presente nas
analogias, metdforas e alegorias, ndo é, no
limite, a falta de sentido. Num mundo onde
“cada coisa” ressoa na outra e no qual ndo
ha um referente dltimo, como as narrativas
sagradas supdem, o sentido se dissipa, se
multiplica numa associacio de signos que nao
se fecha. Portanto, a conservacdo do sentido e
a propriedade das coisas se mostra um combate
fadado ao fracasso. Talvez seja essa a ligdo
do romance saramaguiano a um tempo que
acredita ser o individuo algo irredutivel e que
compreende o direito a tomar posse como algo
quase sagrado ou inaliendvel. Mas € preciso
lembrar que a ficcdo de Saramago ndo abdica
das suas crengas: “Sim, sim, 0 ‘comunismo’

humanitario do autor Saramago...”.
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