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Este texto aprecia o livro Histéria do
cercode Lisboa (1989) de José Saramago
abordando a questao tedrica das fontes
primarias do relato historiografico,
conforme foi ficcionalizado no enredo
deste romance.Raimundo Silva, o revisor,
vive na trama o dilema do historiador
defrontado com um dado factual cujo
relato considera falso. A relagdo entre
ficcdo e histéria aparece nos prélogos
das cronicas humanistas portuguesas
que o narrador afirma serem as fontes
primdrias da personagem: neste artigo
atesta-se serem elas igualmente
fontes sobre a histdria nacional para
o autor empirico do livro. Fala-se
sobre a ideia de “erudicdo histérica”
e os limites entre os dois géneros
prosaicos: cronica e historiografia
contemporaneas, em possivel didlogo
com o romance Claraboia (2011),
publicado postumamente.

Palavras-chave: verdade; histéria;
cronica; ficcao; literatura.
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This text appreciates the book Historia
do cerco de Lisboa (71989) by José
Saramago addressing the theoretical
question of the primary sources of the
historiographical account, as it was
fictionalized in the plot of this novel.
Raimundo Silva, the reviewer, lives in
the plot the dilemma of the historian
faced with a factual fact whose report he
considers false. The relationship between
fiction and history appears in the
prologues of the Portuguese humanist
chronicles that the narrator claims to be
the primary sources of the character: in
this article it is confirmed that they are
also sources on national history for the
empirical author of the book. There is talk
about the idea of “historical scholarship”
and the limits between the two prosaic
genres: chronicles and contemporary
historiograph. We also consider a possible
dialogue with Claraboia (2011), published
after Saramago's death.

Keywords: truth; history; chronicle;
fiction; literature.




“Diz a Historia do Cerco de Lisboa, a outra,
[...]

Ndo o tem descrito assim

o historiador no seu livro.”

(José Saramago)

“Entre tanta diversidade de opinides,
he dificultoso tomar assento.”
(Anténio Brandao, Monarquia lusitana,
Livro X, capitulo XXV, p. 167v.)

pos a celebrizacdo pelo
recebimento do Prémio
Nobel de Literatura em
1998, seguida das ree-
dicdes de seus livros, a
sucessdo de estudos aca-
démicos e atualmente os
discursos motivados pela
efeméride dos dez anos de
morte do escritor, resta a
sensagdo proxima a de

que tudo ja se disse sobre

a obra de José Saramago.
Muito ja foi escrutinado quanto ao estilo e
modos, quanto a sua inser¢do no sistema
literario da lingua portuguesa em Portugal e
no cenario luséfono internacional. Quem sabe
seja ainda dtil, porém, identificar a recriacio
por apropriacdo de suas fontes, perscrutando
onde Saramago aprendeu a escrever.
Estudiosos ou bidgrafos ja assinalaram
artigos heterodoxos na formagao do ganhador
do Prémio Nobel: vindo das classes popu-
lares, o primeiro Nobel luséfono foi fisgado
por um literato que “correu por fora”, como
se diz, pois sua formacdo escolar prosseguiu

até um certificado tirado em escola técnica.

Por fora da sistemédtica do ensino superior
formal, por fora da austera hierarquia aca-
démica, por fora do beneplécito estamental
dos convencionais meios de aquisicdo de
erudicdo, Saramago formou-se por si e essa
forma foi por ele mesmo plasmada. O ranger
dos dentes da inveja que se ouviu a partir
do sucesso internacional por ele alcancado
assentava portanto sobre substrato classista
contra alguém que tinha tudo para nio ser
tido como “dos nossos”. Mas o galardoado,
que se desenvolvera no universo da comuni-
cacdo e da imprensa didria, que aprendera
muito bem a transitar no mundo globali-
zado da midia, esteve também por dentro
dos velhos livros portugueses, muitos dos
quais tdo candnicos quanto embolorados nas
estantes institucionais. Ao que parece, foi
em narrativas antigas, dos cronicdes, dos
romances velhos, das velhas cantigas e dos

poemas sem data que ndo deixam esquecer
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aquilo que é tomado para ser lembrado, foi
14 que o serralheiro mecanico por profissao
efetivamente aprendeu a ler, ouvir e escrever.
Isso se pode entrever bem tracado em suas
linhas: “Os cronistas dizem que...” (Sara-
mago, 1995, p. 13); “Vai Ricardo Reis aos
jornais, vai aonde sempre terd de ir quem
das coisas do mundo passado quiser saber”
(Saramago, 2003, p. 31); “De histéria sacra,
por agora, temos que nos chegue [...] Quanto
a filosofia, Deus nos livre” (Saramago, 2015,
pp. 858-9), etc.

Numa breve reflexdo falsamente privada,
escrita em 5 de janeiro de 1994, José Sara-
mago refaz o exercicio de entendimento que
o encasquetara desde a década de 1950,
quando redige o romance Claraboia. Sob
o pretexto de uma consulta a respeito do
cardter historiografico do romance Memorial
do convento, o escritor retoma nos Cadernos
de Lanzarote de 1994 alegadas contradigdes,
encontradas por leitores diversificados, no que
concerne a caracterizagdo formal do Memo-
rial. Suscita em breve trecho no referido

“diario” das Canarias:

“[...] Conta-me das resisténcias que encon-
trou por parte dos professores de Literatura
e de Histéria, uns porque se estaria redu-
zindo a dimensdo da obra de arte que é o
romance, os outros porque se trata de uma
ficcdo, e, como tal, ndo se identifica com a
Historiografia. Argumentam estes [...] que
o romance, enquanto obra ficcional, ndo
mantém compromissos com o ‘real’, nem
teria ‘credibilidade’ cientifica para tanto.
Finalmente, uma historiadora [...] p6s em
divida que a sociedade portuguesa do
século XVIII esteja efetivamente retratada
no livro. [...] Os professores tém razdo, o

autor do Memorial nao escreveu um livro

de Histdria e ndo tem nada a certeza de
que a sociedade portuguesa do tempo fosse,
realmente, como a retratou, embora, até
ao dia em que estamos, € ji onze anos
completos ja passados, nenhum historiador
tivesse apontado ao livro graves erros de
facto ou de interpretacdo. Resta saber se
¢ ai que se encontra o problema, se ndo
estaria antes na necessidade de averiguar
que parte de fic¢do entra, visivel ou subter-
rinea, na substincia ja de si compdsita do
que chamamos Histdria, e também, questao
ndo menos sedutora, que sinais profundos
a Historia, como tal, vai deixando, a cada
passo, na Literatura em geral e na ficcdo em

particular” (Saramago, 1995, pp. 11 e 12).

Afora a costumeira birra com professores
académicos, o trecho incide sobre o nucleo
duro do debate que perpassa toda a teoria
da literatura desde sua construcdo, a mesma
altura que o Convento de Mafra, no século
XVIII: as fronteiras formais entre literatura
e histéria. A Historia do cerco de Lisboa
(1989) € um livro em que essa problematica
¢ defrontada nuamente.

A comecar pelo enredo montado sobre a
materialidade do discurso diretamente, o pro-
tagonista da histéria é um revisor de livros,
Raimundo Benvindo Silva, que, confrontado
com o que julga constituir uma falsidade
histérica, percebe-se imerso numa situacao
vivencial decisiva, no mesmo tempo tempes-
tuoso do surgimento do amor. Constituido
no universo da industria do livro impresso,
o enredo faz efetivamente toda uma discus-
sdo filolégica em torno da questdo das fon-
tes primdrias empregadas na constru¢do do
discurso da histéria. Todo o livro questiona,
como ¢é de praxe na escrita de José Sara-

mago, os lugares convencionais dos saberes;
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bem como a suposta legitimidade de suas
fontes e os modos tramados de dissimula-
¢do de fatos histdricos, segundo sempre 0s
interesses dos discursos. Os sinais de revisdo
deleatur e 6belo aparecem como signo da
revisdo epistemoldgica que o livro propde:
o revisor € um leitor que desconfia.

Podemos apontar a questdo central desse
romance citando o trecho da reprimenda ao
bibliéfilo Diogo Barbosa Machado que, em
sua bastante Bibliotheca lusitana (de 1741
a 1758), repassa informagdes bibliograficas
sem confrontar exatidoes: “Machado, cré-
dulo, copiou sem conferir o que haviam
escrito Frei Bernardo de Brito e Frei Ant6-
nio Branddo, é assim que se arranjam os
equivocos histéricos [...]” (Saramago, 2015,
p- 883). Hoje os leitores que fazem uso
da Bibliotheca, conhecedores do muito de
suas impropriedades, t€ém-na como uma obra
setecentista elaborada por um homem de
letras da corte joanina, sabendo reconhecer-
-lhe qualidades e defeitos, mas essa cri-
tica apenas € o inicio do questionamento
mais relevante proposto por Saramago, o
do proprio discurso da histdria: “[...] quanto
aqui em seu nome se tem lido ndo passa,
afinal de contas, de versao livre e livre
adaptacdo de um texto que provavelmente
poucas semelhangas terd com este e que,
tanto quanto podemos prever, se manterd
reservado até a dltima linha, fora do alcance
dos amadores da histdria naive” (Saramago,
2015, p. 1.008).

Assim, o item primeiro que se menciona
€ a questdo toda por que passa o revisor
Raimundo Silva, quando, atento as informa-
¢oes providas por fontes primadrias, discorda
da versdao dada pelo historiador do livro
em que trabalha no momento narrativo: os

cruzados nao teriam auxiliado Dom Afonso

Henriques quando do cerco de Lisboa no
ano de 1147, segundo reafirma quem assina
aquele trabalho. Algumas fontes primdrias
diferem da versdo recorrente na historiogra-
fia de Portugal, a qual reafirma o convénio
bélico e santo. Sdo as “antiguidades” da
“fonte limpa dos cronistas medievais” que
Saramago desencava num chamado Osberno,
nome registrado historicamente como autor
de uma carta descritiva do fato e bastido-
res do acordo real e, mais importante, fonte
primarissima dos cronistas, por sua vez. O
historiador amador que se revela ser Rai-
mundo Silva percorre essa via primordial
do saber pelo atalho que vai dar direto
no medievo, sem necessidade de percorrer
sucessivas interpretacdes convenientemente
viciosas de historiadores portugueses. Por tal
atalho, o que o lidimo historiador encontra?
Os cronicdes humanistas, nomeadamente as
cronicas do Frei Anténio Brandao, efetiva-
mente um cronista de Alcobaga, que viveu
entre 1584 e 1637, e outros textos que “ser-
vem de guia”, caso de outra referida Cronica
dos cinco reis de Portugal. Voltaremos a tal
cronista em breve.

Evidentemente, a problemadtica das fontes
¢ apenas a de um componente formal que
ferve junto no debate acalorado elaborado
por extenso por pensadores da teoria da
histéria que, hodiernamente, ja tém muito
claro que todo o discurso da histéria, como
de resto todo discurso, é construido com
doses proporcionais de dados, documentos,
interpretacdes, afetos, opinides e finalidades
por seus autores. E tal clareza aparece com
muita propriedade no debate proposto por
Saramago, ndo apenas quando ele alerta para
o “mal das fontes”, componente material, de
resto, mas igualmente quando toca em pon-

tos definidores da episteme da histdria, mais
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complexos, como o papel do testemunho, a
concepcdo de autoria, a condi¢do impres-
cindivel da pesquisa dos arquivos, a no¢ao
de documento ou a legitimidade do relato
oral. Mais do que isso: quando Saramago
coloca no nicleo dramdtico da narrativa a
compreensdo da histdria passivel de ser apre-
ciada de diversos angulos, faz incidir sobre
o debate a relacdo intransponivel entre dis-
curso da histéria e da ficcdo, refego tedrico
para onde converge o conceito de verdade.

Quanto a cronica que o narrador do livro
toma como fonte historiografica, sabe-se
que de fato existiu o monge chamado Frei
Anténio Brandado (1584-1637), que redigiu
a terceira e a quarta partes da Monarquia
lusitana por volta de 1632, esta curiosa pega
livresca lusitana, pluriautoral e cronolégica,
pois, iniciada em 1597, € composta de oito
textos de cinco diferentes cronistas da corte,
que lhe deram continuidade diacrénica con-
cernente ao relato da sucessdo dos reinos
da coroa portuguesa. O género da crénica,
essa cronica antiga, era definido a partir da
nocdo do registro da passagem do tempo da
histéria dos reinos. O cronista-mor Ant6-
nio Brandado escreveu alguns dos livros que
compdem a Monarquia lusitana.

No inicio do século XVII, a escrita da
arte historiogrédfica estava amadurecida em
relacdo aos textos “medievais” e aos croni-
coes humanistas, e o legado do cronista-mor
Ferndo Lopes (entre 1378 e 1388-1460) ¢
visivel, por exemplo, na defesa da chamada
“erudicao histérica”, ou seja, a exigéncia da
pesquisa em arquivos e cartérios do pafs,
maior quantidade de documentos averiguados,
bem como certa critica filolégica em rela-
¢do as fontes. No Prélogo em que Anténio
Brandao apresenta sua “crdnica”, sua parte

da Monarquia lusitana:

“Sendo tdo proveitosa, e necessdria a licdo
da histodria, julgou Plutarco que lhe preju-
dicava muito o receo com que os leitores
ficdo as mais das vezes, ndo se dando por
seguro da verdade della. Porque sendo de
cousas antigas, a mesma antiguidade faz
dificultosa a averiguacgdo, e certeza: e sendo
das que os escritores alcancardo com a vista,
se pode temer que a affeicdo, e outras pai-
x0es a ndo deixem tdo pura, que a0 menos
ndo core a aparéncia das ac¢des, quando

lhe nao altere a sustancia”.

Por esse trecho do Prélogo de Brandao,
escrito na primeira metade do século XVII,
€ possivel perceber a mesma preocupacio
documental e a reflexdo hd muito iniciada
a respeito do efeito dos afetos sobre o his-
toriador, uma ponderagdo séria sobre a qual
historiadores e pensadores ja se debrucavam
havia muitos séculos, efetivamente temos o
desenvolvimento de ideias ja propostas pelo
autor Ferndo Lopes no Quatrocentos lusitano.
Nos discursos preambulares, como era praxe
nos livros, Anténio Brandao cita autoridades
antigas, cristis e contemporaneas: Plutarco,
Cicero, Sao Jerdnimo, os quinhentistas André
de Resende e Damido de Goes, e os seis-
centistas Manuel Severim de Faria, Simdo
Torresdo Coelho e Jodo Pinto Ribeiro, entre
vérios outros, para demonstrar ao leitor pos-
tulados da convengdo do gé€nero historiogra-
fico, mostrando-se, também ele, inserido na
convencdo discursiva que emula.

Ferndo Lopes escreve as duas primei-
ras partes da Crénica de Dom Jodo I em
1443, quase dois séculos antes. Com efeito,
nesse livro hd por sua vez um prélogo,
hoje tido como eximio, em que o autor dis-
corre sobre o préprio conceito de histéria

a partir das nocdes das relagdes entre os
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géneros do discurso, da possibilidade de
alcance da verdade e da utilidade desse
saber, instrumental conceitual que deriva
das reflexdes antigas sobre a filosofia da
histdria, encontrada em Luciano de Samo-
sata e Plutarco, entre outros historiadores
das referidas “antiguidades”. Convencional-
mente Ferndo Lopes é tido como o histo-
riador que iniciou a erudicdo da arte histo-
riografica em lingua portuguesa por trazer
em seus escritos a concep¢do de histéria
como “obra de verdade, de imparcialidade
e ndo de favoreza”. No Quatrocentos Lopes
afirma: “A nua verdade, sem ornatos, €
uma honesta imparcialidade, que muitas
vezes deve ir contra a prépria condi¢do do
homem, inclinado a parcialidade”. Além
disso, seu estilo mostrou como a cronica
podia ser um género da prosa rico em
descricdes de paisagens urbanas, painéis
humanos e retratos morais (ou etopeias),
ou seja, rico em figuras de linguagem e
representacdo de afetos, coisa préxima da
poética e da retdrica, e fora do interesse da
arte da histdria. Leiam-se dois trechos do

célebre Prologo a Crénica de D. Jodo I

“[...] nosso desejo foi em esta obra escrever
verdade, sem outra mistura, deixando nos
bons acontecimentos todo fingido louvor, e
nuamente mostrar a0 povo quaisquer con-
trarias coisas, da maneira que aconteceram.
[...] pois escrevendo alguém sobre o que
ndo € certo, ou contard mais curto do que
foi, ou falard mais largo do que deve; mas
mentira em este volume é muito afastada

da nossa vontade”.

O excerto acima diz o que ele entende por
histéria, e no seguinte trata sobre a relacio

com a ideia de ficgdo:

“Se outros por ventura em esta cronica bus-
cam fremosura e novidades de palavras, e
nom a certidom das estdrias, desprazer-lhe-
-4 de nosso razoado, muito ligeiro a eles
d’ouvir € nom sem gram trabalho a nds
de ordenar. Mas nés, non curando de seu
juizo, leixados os compostos e afeitados
razoamentos, que muito deleitam aqueles
que ouvem, ante poemos a simprez ver-
dade que a afremosentada falsidade. Nem
entendaes que certificamos cousa, salvo de
muitos aprovada e per escrituras vestidas
de fé; doutra guisa, ante nos calariamos
que escrever cousas falsas. [...] Que logar
nos ficaria pera a fremosura e afeitamento
das palavras, pois todo nosso cuidado em
isto despeso nem basta pera ordenar a nua
verdade? Porém, apegando-nos a ela firme,
os claros feitos, dignos de grande renem-

branca, do famoso rei Dom Joam...”.

Na Historia do cerco de Lisboa, encon-
tramos o narrador tentando entender o con-
flito do revisor do livro de histéria a partir
de consideracdes como a seguinte: “[...] mas
a verdade, se finalmente a encontramos,
deve ser posta acima de todas as outras
consideragdes, seja contra ou a favor, [...]”
(Saramago, 2015, p. 862). Ou quando o pro-
tagonista se defronta com o problema do
dado falso: “Isto ndo é discurso em que se
acredite, [...] Pensamos nds que nunca vire-
mos a saber que palavras disse realmente D.
Afonso Henriques aos cruzados” (p. 885) e,
por fim, ao afiancar que se pudesse daria
tudo o que tivesse de valor em troca de
qualquer evidéncia material que registrasse
“a vera fala, o original, por assim dizer,
porventura menos sutil em arte dialética
do que esta versdo maneirada, onde jus-

tamente faltam as fortes palavras dignas
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da ocasido” (p. 885). Vé-se que refletem
proposi¢des sintetizadas por Ferndo Lopes
que reverberaram em outros cronistas. Com
isso quero dizer que a memoria intelectual
de José Saramago se encontrava 14 no ini-
cio verndculo do debate da histéria e da
historiografia. Veja-se ainda um passo de
Raimundo Silva: “[...] se lembra da des-
cricdo que o historiador fez dos horrores
dos sitiados ao cabo dos meses, nao ficou
vivo nem cdo nem gato, até as ratazanas
levaram sumico [...]” (p. 912). Ora, um dos
quadros mais lidos da Cronica de Dom Jodo
I de Ferndo Lopes é precisamente o relato
da fome que o cerco que os castelhanos
fizeram a Lisboa nos tempos do Mestre de
Avis provocou, situacdo em que as “bocas
negras” dos bebés “rasgavam os seios das
maes” secas de leite ou qualquer energia
que alimentasse os filhos. Os estudiosos
destacam o efeito da realidade por demais
dura representada no estilo preciso e fluido
de Fernao Lopes, precisamente no capitulo
148 da Primeira parte da Crénica de Dom
Jodo I, cultivado no conhecimento do fato
relatado e no impressionismo da ocasido,
e contada com as palavras que pintam as
cores das coisas, como costuma ser também
a escrita de José Saramago.

Saramago leu relatos como esses escritos
por outros autores, pois as histérias dos
cercos tornaram-se um topos, um lugar-
-comum da prosa portuguesa, retomado por
mais de um autor nacional, em mais de um
estilo discursivo. S@o relatos e descri¢des
contados no género misto que é o da cronica
velha, género historiogrédfico entre a fic¢ao
e a histdria por nés hoje em dia dificil de
divisar, porque encontramo-nos num tempo
em que os postulados da ciéncia da histé-

ria e da fic¢lo da literatura as apartam de

modo aparentemente definitivo, mas nao
era assim quando esse tipo de narrativa era
escrita. Justamente sobre a diferenca entre
os géneros, sobre as fronteiras da ficcdo e
da histéria é que trata Saramago (2015, p.
858) no trecho:

“Importa saber, isso sim, é quem escreveu o
relato daquele formoso acordar do almuadem
na madrugada de Lisboa, com tal abundancia
de pormenores realistas que chega a pare-
cer obra de testemunha aqui presente, ou,
pelo menos, habil aproveitamento de qual-
quer documento coetineo, ndo forcosamente
relativo a Lisboa, pois, para o efeito, ndo se
precisaria mais que uma cidade, um rio e
uma clara manha, composi¢do sobre todas

banal, como sabemos”.

O narrador procura implicar o autor
do breve relato que abre a narragdo do
livro a partir do género ficcional e ndo
historiogréfico, escrito em estilo, diriamos
por facilidade, poético, ocupado em atestar
a beleza (formoso) da situagdo habitual
do oficio do almuadem pelos efeitos da
linguagem figurada que chegam a cons-
truir um quadro (pormenores realistas)
como se fosse uma testemunha vivencial
da situacdo, ou a mimesis (hdbil aprovei-
tamento) de outro relato de época (docu-
mento coetdneo), ainda que ficcional, ndo
importa no caso (ndo forcosamente relativo
a Lisboa), dado o cardter imitativo usado
para a composi¢cdo do quadro relatado ou
pintado (composicdo banal) nas cronicas
de entdo. Esse ¢ o mesmo debate que se
encontra nos Prélogos.

Veja-se por fim uma conceituagdo do
género romance provida pelo narrador desta

Historia do cerco de Lisboa:
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“[...] livros destes, [0os romances] as ficcdes
que contam, fazem-se, todos e todas, com
uma continuada divida, com um afirmar
reticente, sobretudo a inquietacdo de saber
que nada € verdade e ser preciso fingir que o
é, a0 menos por um tempo, até ndo se poder
resistir a evidéncia impagdvel da mudanca,
entdo vai-se ao tempo que passou, que sé ele
¢ verdadeiramente tempo [...]” (Saramago,
2015, p. 897).

Como afirmado mais acima, textos que
tratavam da diferenca entre os gé€neros e, em
particular, da arte historiografica vieram de
algumas antiguidades. No caso das cronicas
lusitanas, é possivel aferir uma continuidade
da discussio que vinha de livros gregos anti-
gos, como os que chegaram a época de Antd-
nio Brandao e a nossa, atribuidos ao escritor
sirio Luciano de Samésata (II d. C.), como
o tratado Como se deve escrever a historia,
o unico livro completo e especifico sobre o
assunto legado pelos antigos, de que trago
breves trechos abaixo para comparacdo do
leitor quanto a proximidade com os dois

Prélogos mencionados:

“Assim seja para mim o historiador: sem
medo, incorruptivel, livre, amigo da fran-
queza e da verdade, [..] alguém que ndo
admita nem omita nada por 6dio ou amizade,
ndo omita nada por compaixdo, pudor ou

desagrado, que seja um juiz equanime [...]".

“[..] um s6 € o produto da histéria e sua
finalidade: o util — o que apenas com a ver-
dade se alcancga”.

“Narrar as coisas como ocorreram € O
modelo e a norma de uma histéria justa, e

tinica tarefa do historiador”.

“[...] quanto aos proprios fatos, ndo devem ser
reunidos ao acaso, mas € preciso, ao preco
de mil penas e sofrimentos, comprova-los”
(Luciano, 2010, passim).

No nosso romance, conforme trecho a
seguir, parece mesmo que o autor conversa
com esses pensadores por intermédio de
Raimundo Silva: “[...] o problema que eu
tenho de resolver é outro, quando escrevi
Nao os cruzados foram-se embora, por isso
nido me adianta resposta ao Porqué na his-
téria a que chamam verdadeira, tenho de
inventé-la eu préprio, outra para poder ser
falsa, e falsa para poder ser outra” (Sara-
mago, 2015, p. 978). Obviamente que o0s
tempos sdo outros, o nosso, hoje, lendo
Saramago dez anos apds sua morte empi-
rica; o tempo de Raimundo Silva, século
XX em Lisboa; o de Luciano no Oriente
do inicio do Cristianismo. Ndo suportamos
mais historiografias providencialistas, enco-
miasticas ou miraculosas, semelhantes aos
relatos do Milagre de Ouriques, que Sara-
mago ironiza passo a passo em seu livro.
Como também, na condic¢do de leitores do
Nosso presente, parecem-nos sem proposito
as defini¢des intrinsecas de géneros que
as artes davam entre a historia, a retdrica
e a poética. No entanto, a disputa tedrica
acerca do conceito de histodria, literatura
e ficcdo permanece incitando tentativas
de alcance nos vdrios campos do saber
envolvidos, e ndo sdo poucos os ensaios
na teoria da literatura.

A “recorréncia a tradicdo”, em virios
sentidos, elaborada no conjunto da obra de
José Saramago, e o indiciamento das fron-
teiras entre géneros da prosa nesse livro
da Historia particularmente nido apagam

as diferengas que o tempo marca entre
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os dois discursos: as cronicas velhas e
o romance da nossa contemporaneidade.
E o tempo que passou, verdadeiramente
tempo, que nos impede de ler relatos his-
toriograficos ficcionalizados no termo dos
cronicdes, pois nossa concepcdo de histo-
ria mudou muito. Na mesma medida que
a retérica ndo permitiria que o leitor de
géneros mistos apreciasse o sentido total-
mente auténomo da ficgdo em prosa de
nosso romance. Aquele leitor de milagres
e auroras pintadas ndo suportaria que um
autor deixasse “a ponta da narrativa aban-
donada num lugar sem nome e sem histdria,
o puro discurso sem causa nem objetivo”
(Saramago, 2015, p. 963). Assim como para
aquele historiador, s6 a utilidade da ver-
dade conduz o discurso da histéria; para
o cronista todo discurso tem finalidade,
palavra ndo puxa palavra. E nosso tempo
da literatura livre que afasta a escrita de
José Saramago daqueles géneros mistos e
da histéria de Portugal: sé eles ficaram

com “a verdade”.

Tem-se a impressdo que os textos de
Saramago estdo sempre referindo questdes
da escrita ndo apenas no sentido macroes-
trutural, sobre a compreensiao dos géneros
do discurso, da histéria ou da fic¢do, sua
fronteira e interse¢cdes etc., como vimos
quanto a Historia do cerco de Lisboa, mas
igualmente no sentido estrutural do texto
em si. Se essa ideia é verdadeira para o
conjunto de seus textos, no particular de
um livro € tentador, portanto, demonstra-
-la. Com tal propésito, infiro uma analogia
entre a figura do narrador e a claraboia
que da titulo ao citado romance escrito na
década de 1950, finalizado precisamente no
ano de 1953 e publicado apenas em 2011,

tendo permanecido inédito por omissao dos
editores que o desapreciaram aquela altura.
Nunca sequer mencionado em todo o texto,
o titulo Claraboia é portanto cataférico:
¢ uma referéncia apenas aludida, mas nao
representa nenhum elemento textual con-
cretamente. Ao tratar do livro vou tentar
explicar a analogia que infiro.

Como o leitor do romance sabe, este
texto € composto com um conjunto de seis
narrativas, correspondentes aos enredos de
seis nucleos familiares, por assim dizer, que
habitam um prédio residencial na perife-
ria de Lisboa no ano de 1952. O narrador
onisciente revela ao leitor movimentos e
segredos das personagens que moram nos
interiores dos comodos, como também mos-
tra os intercursos que ocorrem entre elas
nas areas comuns do condominio, seja no
ambiente de acesso pela escada no interior
do edificio, seja no espaco do pequeno ter-
reno traseiro, de onde é possivel aos mora-
dores avistarem-se furtivamente pelos vidros
das janelas. As acOes das personagens nesse
espaco predial compdem todos os entrechos
do livro, fora do qual os movimentos de
cena sdo apenas subsididrios.

Convencional quanto as categorias nar-
ratolégicas de ambiente, espago, tempo e
ponto de enunciacdo, o que instiga for-
malmente no romance encontra-se na des-
treza muito econdmica com que o narrador
monta um panorama dramadtico dos seis
nucleos narrativos, incluindo as relagdes
entre eles. O aspecto convencional do
prédio indicia e ao mesmo tempo revela
o perfil dos moradores; o que escapa ao
perfil do habitante daquela magante peri-
feria, para mais ou para menos — como as
mocas bem-educadas que discutem miusica

“cldssica” e, na outra ponta, a categdrica
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descida a rua de Lidia para se prostituir —,
o autor explica e demonstra com destreza
narrativa que empolga.

Linear o suficiente o ponto de enuncia-
¢do, da claraboia superior o narrador tudo
vé e conta. O cardter estdtico do ambiente
e espaco narrativos do microcosmo enre-
dado facilita a economia discursiva. De
posse da onisciéncia, portanto, o narra-
dor ndo necessita fazer maior esforco para
distinguir personagens, afetos e acdes. Ao
que parece, todavia, este olho ascendente
que tudo observa persegue outra signifi-
cacdo que ndo dos homens em acdo, mas
das palavras das personagens. E o signi-
ficado das palavras que interessa a clara-
boia distinguir, pois é delas que o autor
trata do inicio ao fim, tentado entendé-
-las e explica-las ao leitor, portanto é pela
categoria narratolégica do pensamento que
o narrador se interessa. Vejam-se alguns
dos efeitos elocutivos destacados. Logo
a principio, ele tece um elogio a virtude
retérica da concisdo de uma personagem,
virtude que o leitor cedo percebe que o

narrador deseja para si:

“Tia Amélia nunca dizia palavras supérfluas.
Apenas as necessdrias € ndo mais que as
indispensdveis. Mas dizia-as de uma maneira
que aqueles que a ouviam ficavam a apre-
ciar o valor da concisdo. As palavras pare-
ciam nascer-lhe na boca no momento em
que eram ditas: vinham ainda repletas de
significacdo, pesadas de sentido, virgens. Por
isso dominavam e convenciam” (Saramago,
2011, p. 18).

Mais adiante, num momento em que Amé-
lia titubeia quanto a eloquéncia, o narrador

ndo deixa de registrar esta sua deficiéncia:

“Hesitava. A palavra que queria pronunciar
estava-lhe nos ldbios, mas parecia-lhe que
a profanaria dizendo-a. Ha palavras que se
retraem, que se recusam — porque significam
de mais para os nossos ouvidos cansados de

palavras” (p. 43).

Quanto a capacidade de pensamento de
Emilio, insipido e casmurro, o narrador regis-

tra dificuldade semelhante:

“Mas aqui, o cérebro de Emilio encetava
nova viagem na corda bamba do incons-
ciente: as palavras ditas, ainda que néo
ouvidas, ficam no ar, pairam na atmosfera,
sao por assim dizer, respiradas, e produzem
efeitos tal como se tivessem encontrado no
seu caminho ouvidos que as entendessem.
Conclusdo insensata, supersticiosa, toda
tecida de agoiros e mistérios” (p. 213).

Nao hd divida de que as palavras agem,
causam efeitos que vao do arrepio ao assas-
sinio. Assim ocorre com o tosco Caetano,
linotipista como que sujeitado por oficio a

acdo iniludivel das palavras:

“As misteriosas palavras de que relatos esta-
vam repletos, palavras complicadas, de um
tremebundo som a grego, e que pareciam
inventadas de propdsito para assustar as
pessoas sensiveis, fixaram-se-lhe no cérebro
como ventosas € acompanharam-no durante
horas” (pp. 229-30).

Em suma, a analogia entre a claraboia e
o oficio do narrador é plausivel pela emi-
néncia que o titulo cataférico do romance
empresta e pelo rastreamento dos efeitos “da
acdo” das palavras a partir do pensamento

das personagens.
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Isso aparece explicitamente nesse roman-
ce, e parece fazer-se presente no geral da
obra do escritor. Como ultimo exemplo, veja-
-se a reveréncia proferida na Historia do
cerco de Lisboa, ao discutir o conceito de
autoria, préoprio da filologia e relevante a nar-
ratologia literdria: “[..] a palavra, qualquer,

tem essa facilidade ou virtude de conduzir
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