
“Luto para que um pouco de mim renasça no 
espaço curvo de um crisantempo”

André Vallias
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resumo

Neste ensaio, André Vallias relembra 
momentos de sua relação pessoal/
intelectual com Jerusa Pires Ferreira no 
campo artístico, revelando facetas menos 
conhecidas da pesquisadora, inclusive 
reproduzindo poema da autora.

Palavras-chave: arte/pensamento; 
Haroldo de Campos; Gilberto Gil; Heinrich 
Heine.

abstract

In this essay, André Vallias recalls 
moments of his personal/intellectual 
relationship with Jerusa Pires Ferreira in 
the artistic field, revealing lesser-known 
facets of the researcher, even reproducing 
the author’s poem.

Keywords: art/thought; Haroldo de 
Campos; Gilberto Gil; Heinrich Heine. 
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D
o nosso primeiro encon-
tro confesso constran-
gido que não me lem-
bro. Suponho que deva 
ter sido em 1991, quando 
ainda residia na Alema-
nha e, de visita ao Bra-
sil, procurei Boris Sch-
naiderman para dar-lhe 
o catálogo da exposição 
que havia organizado 
com Friedrich W. Block 
e Valeri Scherstjanoi, no 

ano anterior em Kassel – Transfutur: poesia 
visual da União Soviética, Brasil e países 
de língua alemã. Boris ficou radiante ao 
tomar conhecimento de uma nova safra de 
poetas russos; descoberta que viria a incluir 
na edição revista e ampliada de Poesia russa 
moderna tempos depois.

Demorei a descobrir Jerusa... O que é 
lamentável, mas compreensível. Afinal, Boris 
era o astro, e dificilmente se enxergava de 
imediato que a sua amada companheira era 
a galáxia. Jamais conheci pessoa com tama-
nha capacidade de interlocução intelectual, 
de articulação de redes de conhecimento 

e criação. Jerusa era a mais viva e alegre 
encarnação do conceito de network.

Nossa interação começaria em 2010, ano 
em que publiquei um de seus poemas na 
revista on-line Errática:

“Breviário

Santana festeja a vinda
do grande barco
que acaba de
varar o estreito
vencer a morte
clarear a noite
em Breves de Marajó
o giro de um outro
este tão pequeno
no entorno
escreve partes do nome
da cidade santa
Jerusalém
traça um esboço

ANDRÉ VALLIAS é poeta, designer gráfico, 
produtor de mídia interativa e autor de, 
entre outros, Heine, hein? (Perspectiva).
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um destino
homem e mulher sob a lua
jesuítas e índios
negros caboclos e todos
Ao léu dos perigos
tantos barcos a passar
buscavam no escuro
orações-fortes
breves resumos amuletos
por isso a cidade festejada
antigo engenho dos irmãos
e o nome
que a eterniza
em seu aflito
pedido de proteção
que ela sobreviva
aos decibéis
aturdidores
e a tantas cobiças”1.

A publicação teve um desdobramento 
inesperado e feliz para a grande pesquisadora 
da oralidade: graças à ubiquidade do meio 
eletrônico, o poema atravessaria o Atlân-
tico e viria a ser musicado pela fadista Lula 

Pena, a quem Caetano Veloso se referiu em 
seu blog “Obra em progresso” como “uma 
portuguesa de voz grave e violão eletrifi-
cado que canta como um poeta”, incluído 
no álbum Archivo pittoresco (2017).

No início de 2011, pedi a Jerusa uma 
contribuição para o dossiê em homenagem 
aos 80 anos de Augusto de Campos na Errá-
tica. Atendeu ao pedido com o magnífico 
“Augusto, sabedor e inventor: dos proven-
çais a outros sertões”, que termina com o 
seguinte parágrafo:

“Cada um de nós é também um texto que 
vai sendo colado, sampleado, permitindo-nos 
serpentear por uma trajetória escolhida ou 
possível. No caso de Augusto de Campos, é 
muito importante o papel de uma poética, 
mas sobretudo o de uma atitude inventiva, 
que transversaliza por vários meios de onde 

1	 Sete cromos para Breves foi uma plaquete produzida 
por Giordanus com o apoio da Ateliê Editorial, em 
tiragem de 100 exemplares, publicada durante a pri-
mavera de 2010.
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se tiram energias e oferecem veredas para 
seguir sempre descobrindo e inovando”.

No ano seguinte, ela produziria algu-
mas das linhas mais sensíveis e precisas já 
escritas sobre Gilberto Gil, para o acervo 
de textos da exposição que organizei com 
Frederico Coelho em homenagem aos 70 
anos do mestre tropicalista. Impossível não 
citá-las na íntegra:

“Gil Vestido de Branco

Recebo no computador uma chamada para 
ver Gilberto Gil.
‘Não tenho medo da morte.’ Admirada, o 
vejo de roupão, nitidamente, ao sair do banho 
e com o violão; ele começa a tocar e a dizer 
uma balada, uma toada, um canto que liga 
um passado imemorial da espécie humana a 
um futuro possível. E a cena é esta: vestido 
de branco, entoando, convida-nos a segui-lo. 
Não me adiantaria vê-lo no palco em outra 
situação ou escutar a canção, em suas várias 
interpretações. Vai ser uma outra coisa. O 
lugar é ali, naquele ritual que então se cria, 
na sala-espaço de um hotel. Ao fundo, uma 
televisão que traz o mundo, como se fosse 
uma parabolicamará reinventada. O balaio 
do mundo e a antena em cruzamento se reú-
nem mais uma vez, permitindo no entanto 
que transpareça na canção o ‘debaixo do 
barro do chão da pista onde se dança’.
Assim, através da performance do artista, 
vamos compreendendo como se aliam o seu 
conhecimento das coisas, a indagação sobre 
pensamento e ciência. Sua busca incessante de 
explicar e explicar-se, e até um didatismo fun-
damental. Gilberto Gil opera também numa 
busca incansável de metalinguagem, autoex-
plicação que se mostra em sequências como 

aquela que sabemos de cor: ‘Minha música... 
musa única mulher...’, ou o seu afã de entender 
um mundo complexo e atônito, o da ciência 
e das formulações propostas por ela. 
Mas ao tratar de morte e morrer, é como 
se o rito, que se cumpre na maturidade, 
que também nos atinge e compromete, nos 
pusesse diante de toda uma inquietação 
sobre o grande fim, única certeza. Tema 
aliciador, hipnótico, do qual não nos con-
seguimos desprender. 
E fica impossível fugir do jogo em que ele 
cogita materialmente sobre a vida, indaga 
sobre o outro lado, entre o estar e o não 
saber. Morrer demarca espaços do físico, do 
corpo e suas funções, ficando para a morte 
o metafísico, o além. Comparecem então os 
exercícios de linguagem e de poética para 
dar conta das duas esferas, aquela em que o 
corpo fisiológico atua e a que não permite 
sua presença. Uma verdadeira disputa entre 
ter corpo, funções, fisiologia e não ter ou 
deixar de ter, uma disputa com o outro lado, 
imaterial e indefinível. Há um combate do 
tempo circunscrito com o fugidio, a eterni-
dade, ‘a morte é depois de mim’, enfim, a 
grande nebulosa que nos guarda e protege 
do horror da decomposição.
A morte é a curva da estrada, morrer é só 
não ser visto, formulou um dia Fernando 
Pessoa, assentando sua crença no contínuo 
e descartando as divisões possíveis, recu-
sando o próprio corpo ou sujeitando-o aos 
sentidos de outrem.
Em Gil, a materialidade se impõe no agora, 
o viver e a palavra poética ganham força 
na sonoridade do choque, do piripaque, do 
baque, do calafrio ou do toque, sequência 
ritmada ou na vontade de mijar, de respirar, 
sequência em aberto. Os órgãos são apresen-
tados como nos antigos tratados de anatomia.



dossiê semiótica e cultura

Revista USP • São Paulo • n. 126 • p. 37-48 • julho/agosto/setembro 202042

Em dado momento se anuncia um tom clás-
sico que investe o morrente de uma soleni-
dade, um rito não previsto. Derradeiro ato 
meu, como o presidente passando a faixa 
ao sucessor. Vêm junto as ressonâncias de 
coisas vividas e observadas. A circunstân-
cia, a história, o político interferem, e, em 
outro momento, a nordestinidade tantas 
vezes presente, as concepções que recriam 
um clima como o do Cangaço, ‘morrer de 
morte matada/morrer de morte morrida’. 
Ao seguir, vamos acompanhando em tudo 
isso um desafio constante, jogo entre voz e 
instrumento, como um berimbau se prepa-
rando para a capoeira, como se o ritmo dos 
tambores de uma grande África persistisse 
ao fundo, apesar do contrarritmo em mono-
dia. Lembramos, porém, daquele espetáculo 
em que ele e Kofi Annan experimentavam 
nos palcos do mundo a unidade de uma 
aproximação incontestável. 
Temos na canção que vemos e ouvimos a 
toada, a inflexão de voz nordestina, como 
se pudéssemos sentir a sincronia de tantas 
tendências, do mundo árabe, do medieval, 
o cantochão, o cantar dizendo ou acanti-
lando. E estas terças sonorizadas nos evo-
cam também o mundo que chamávamos 
Rodagem, a estrada na Bahia, a presença 
da buzina dos caminhões, semelhantes em 
sua repetição persistente.
A voz não sinfônica se afirma e ainda senti-
mos de perto a vocação de Gil para a cons-
trução da Balada. E a pensamos logo na sua 
incrível interpretação com Milton Nascimento, 
em ‘Acorda meu amor/ é hora de trabalhar’.
Mas esse texto-performance de agora, que 
envolve diretamente vida e morte, é uma 
espécie de grande síntese que vai puxando 
fios da obra e das atuações do artista, como 
um caminho seguido e a seguir.

Do sertão ao mar, de Luiz Gonzaga a 
Dorival Caymmi, o grande Buda nagô, das 
veredas do grande sertão do Rosa (e quem 
dele escapa?) à Refavela, que não foge de 
Euclides e dos seus outros Sertões. Céu e 
Inferno passam com sutileza pelas lentes 
de um compositor que, por sua vez, exerce 
uma condição de pensador e termômetro 
da cultura de seu tempo, a partir de várias 
escalas e das mais diferentes atuações e 
ingressos no quadro mundial ou na procura 
dos pilares em que nos assentamos.
E no caminhar, parte da vida, vai nos apre-
sentando em suas camadas o homem sábio, 
o guru, o sereno homem que ele parece ter 
sempre buscado em seu projeto. E mesmo 
em outros momentos, quando atraído pela 
ciência, pelas tecnologias e suas nomenclatu-
ras, pretendeu a imersão num saber científico 
em seus modos de dizer o mundo, chegou 
ao ponto da junção de tudo isso com a base 
imorredoura dos saberes dos seus ancestrais.
Predominou nele o sabedor, aquele que fez 
do seu trajeto uma permanente indagação, 
pergunta e resposta ou uma constatação 
rítmica e poética. Gil nos palcos, quase 
perfeito (na famosa carta, Afonsinho que 
o diga), um grande músico.
Por tudo isso, convidado a um seminário em 
Sevilha (titubeia/Valência), em que atuam 
personagens mais conhecidos de uma ciência 
que transparece no mundo editorial, digi-
tal e universitário − teóricos como António 
Damásio (A cognição afetiva) ou Manuel 
Castells (O mundo em rede) −, veio parti-
cipar e comentou o fato.
No entanto, é como se neste momento dei-
xasse o território da criação e no mesmo 
instante em que a memória se esgarça, e 
suas belas e longas mãos parecem aflitas 
ao procurar as palavras que não chegam e 



Revista USP • São Paulo • n. 126 • p. 37-48 • julho/agosto/setembro 2020 43

pedem ajuda à grande mãe/mulher, suple-
mento de precisão para dizer o que falta.
Aí a música se calou. Deve recomeçar 
depois como palavra de sabedoria inquieta, 
mas serena. Agora foi tirada uma prova dos 
noves, confirmação de rotas, um verdadeiro 
mapa com indicações e atalhos para pensar 
a arte, vida e morte”. 

No início de 2013, Jerusa reagiu caloro-
samente ao poema “TOTEM”, que eu havia 
lançado como instalação no Oi Futuro Ipa-
nema e publicado no caderno “Ilustríssima”, 
da Folha de S. Paulo:

“Peço muitas desculpas pelo silêncio diante 
de um trabalho tão notável! Fiquei entusias-
mada e acho que você alcançou um ponto 
da maior importância. Um poeta da Poesia 
e das exposições que organiza. Uma nova 
modalidade se inaugura. E depois e antes, 
e também essa coisa do alfabeto, aliás uma 
das minhas paixões. Gostaria muito de falar 
sobre isso com você. Outra coisa, os índios 
que somos nosotros e o belo texto de Viveiros 
de Castro. Todos os parabéns comovidos”2.

Nossos encontros foram esporádicos por 
conta da distância, das tribulações do trabalho, 
das viagens e dos percalços de saúde, mas 
quis o destino que meus pais morassem em 
São Paulo a um quarteirão de distância, o que 
garantia ao menos uma visita anual. Como os 
temas eram recorrentes – Ivánov, poesia con-
creta, Zumthor, Tropicália, Eisenstein, Fausto, 
Haroldo de Campos, trovadores medievais, 
Elomar, tradução, Décio Pignatari, Augusto 
de Campos etc. –, eles hoje se embaralham 

em minha desmemória, parecendo-me uma 
única e longa conversa em espiral.

Em julho de 2015, enviei a Jerusa um 
poema que me ocorrera de uma questão tra-
dutória: encontrar uma ave brasileira que 
pudesse fazer o papel de corvo numa versão 
em português do célebre poema de Poe, para 
garantir um jogo palindrômico – ou pelo 
menos anagramático – similar ao “never/
raven”. Deparei-me com uma ave de rapina 
do Nordeste. E com a linda canção que Zé 
Dantas lhe dedicara. Em vez de verter o já 
tantas vezes traduzido poema, preferi extrair 
os versos mais significativos do grande par-
ceiro de Luiz Gonzaga para fundi-los com o 
estribilho de Poe. Chamei o remix de “Zed-
gar Dantas Poe”. Ela comentou:

“Interessantes aí vários temas. Eu morar 
na rua Bahia, no Ed. Acauã. Sempre can-
tei essa música e temi essa ave. O corvo, 
tanto pensei, que o meu mestre, o mitólogo 
e pensador russo Eleazar Meletínski, autor 
de A poética do mito, que tem um trabalho 
notável sobre o corvo no paleoasiático, me 
convidou para trabalhar com ele no tema. E 
aí veio o urubu também e o herói trickster.
Na vida, a gente faz muita bobagem, e eu 
deixei de ir trabalhar com ele em Moscou, 
como ele queria, para fazermos um livro 
juntos, já que tinha estado aqui por um mês, 
a meu convite na PUC. Mas o anagrama de 
Poe é decisivo, e o Acauã pode ser convi-
dado como você fez, ave de agouro, que 
chama a seca: Cãucãuan can. Há um belo 
trabalho sobre a nasalidade e a morte de 
Geneviève Calame-Griaule, e andei muito 
por essas pistas...”3.

2	 Correspondência por e-mail, 7/1/2013. 3	 Correspondência por e-mail, 22/7/2015.
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O poema viria a ser sonorizado e animado 
algum tempo depois para a décima edição do 
projeto Palavras Cruzadas, concebido e diri-
gido por Marcio Debellian, que reunia artis-
tas da música, da palavra e da imagem, para 
criação de um espetáculo híbrido. O artista 
musical escolhido era Lira, da banda Cordel 
do Fogo Encantado, então em carreira solo. 
Este, por sua vez, sugeriu meu nome para a 
parceria. Jerusa acompanhou de longe o pro-
cesso e por pouco não conseguimos levá-la 
ao Rio de Janeiro para assistir à estreia em 
setembro de 2015. Alguns vídeos e fotos do 
espetáculo, contudo, foram suficientes para 
suscitar seu entusiasmo: “Deslumbrada (que 
significa sair da sombra!) com o trabalho que 
fizeram. Lembrei com saudades o meu amigo 
Renato Cohen que levou Vitória sobre o sol 
nos porões do Centro Cultural Vergueiro”4.

Logo em seguida participei, a seu con-
vite, de uma atividade acadêmica do Pro-
grama de Comunicação e Semiótica da PUC/
SP, no Ciclo de Estudos Fáusticos. Falei 
sobre o Fausto de Heine: Doutor Fausto: 

um poema-dança, curioso argumento para 
balé em cinco atos, em que a personagem 
demoníaca é feminina – Mefistófela –, e que 
vem acompanhado de um interessantíssimo 
ensaio sobre a origem do mito fáustico. Li 
excertos da obra e mostrei algumas cenas da 
única encenação que pude encontrar desse 
espetáculo de dança que, para desgosto de 
seu autor, não teve o êxito de Giselle, cujo 
argumento fora retirado de uma história sua. 
Eis aqui o texto introdutório de Heine, em 
memória de nossa maior especialista no tema:

“O Sr. Lumley, diretor do Teatro de Sua Majes-
tade, a Rainha de Londres, solicitou-me que 
escrevesse um balé para seu palco, e aten-
dendo ao seu desejo, compus o poema que 
se segue. Denominei-o: ‘Doutor Fausto’, um 
poema-dança. Mas esse poema-dança não veio 
a ser encenado, primeiro porque, na temporada 
para o qual foi anunciado, o sucesso sem pre-
cedentes do chamado ‘Rouxinol’ sueco tornou 
supérflua qualquer outra apresentação no Teatro 
da Rainha, segundo porque o mestre de balé, 
por espírito de corpo de balé, obstruindo e 
barrando, praticou todas as maldades possíveis. 
Esse mestre de balé considerou mesmo uma 
inovação perigosa que um poeta tenha escrito 
um libreto para um balé, quando tal produto 
tem sido até agora fornecido exclusivamente 
por macacos da dança em colaboração com 
alguma mísera alma literária. Pobre Fausto! 
Pobre mestre das bruxas! Assim tivestes que 
abdicar da honra de produzir tuas artes negras 
diante da grande rainha Vitória da Inglaterra! 
Passarás melhor na tua terra natal? Aconteça, 
contra minhas expectativas, que algum palco 
alemão manifeste seu bom gosto ao levar a 
público minha obra, peço à tão louvável dire-
ção que também não se furte nessa ocasião 
de enviar os devidos honorários de autor a 4	 Correspondência por e-mail, 8/9/2015.
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mim ou a meus herdeiros, por meio da livra-
ria Hoffmann & Campe de Hamburgo. Não 
julgo supérfluo mencionar que, para garantir na 
França a propriedade intelectual de meu balé, 
já mandei imprimir uma tradução francesa e 
depositei o número de exemplares estipulados 
por lei no devido lugar.
Quando tive o prazer de entregar ao Sr. Lumley 
meu manuscrito para o balé e conversávamos, 
ante uma aromática xícara de chá, sobre o 
espírito da saga de Fausto e sobre o trata-
mento que lhe dera, rogou-me o empresário 
que anotasse o essencial de nossa conversa para 
que ele pudesse posteriormente enriquecer o 
libreto que pretendia fornecer ao público na 
noite da apresentação. Para vir ao encontro a 
esse anseio, escrevi também a ‘Carta a Lum-
ley’, que dei a público em versão reduzida ao 
final deste livrinho, pois poderão ser de algum 
interesse ao leitor alemão destas furtivas folhas.
Sobre o Fausto histórico, forneci, na carta a 
Lumley, informações tão precárias quanto sobre 
o Fausto mítico. A respeito da origem e desen-
volvimento desse Fausto da saga, da fábula de 
Fausto, não posso me eximir de resumir em 
poucas palavras o resultado de minhas pesquisas.
Não é a lenda de Theophilus, senescal do 
bispo de Adana, Sicília, que deve ser con-
siderado o fundamento da fábula de Fausto, 
mas um antigo tratamento dramático anglo-
-saxão da mesma. No existente poema em 
baixo-alemão de Theophilus encontram-se 
arcaísmos do saxão antigo ou anglo-saxão, 
bem como expressões fósseis, assim como 
petrificações léxicas, indicando que esse 
poema é apenas uma reconstituição de um 
original mais velho que se perdeu no curso 
do tempo. Logo após a invasão da Ingla-
terra pelos normandos franceses, esse poema 
anglo-saxão ainda devia existir, pois ao que 
parece foi imitado quase que literalmente 

por um poeta francês, o trovador Ruteboeuf, 
e levado ao teatro na França como mistério. 
Àqueles que não têm acesso à Coleção de 
Mommerqué, na qual esse mistério também 
está impresso, faço a observação de que o 
estudioso Magnin, há cerca de sete anos, 
no Journal des Savants, deu suficientemente 
informações sobre o mencionado mistério. 
Foi esse mistério do trovador Ruteboeuf 
que o poeta inglês Marlowe utilizou quando 
escreveu seu Fausto, revestindo uma saga 
análoga do mágico alemão Fausto a partir 
do livro mais antigo de Fausto, cuja tradu-
ção inglesa já existia, da forma dramática 
que o mistério francês, também conhecido 
na Inglaterra, lhe forneceu. O mistério de 
Theophilus e o antigo livro popular de Fausto 
são as duas fontes das quais deriva o drama 
de Marlowe. O herói do mesmo não é mais 
um irrequieto rebelde contra o Céu, que, 
seduzido por um mágico e para ganhar bens 
terrenos, vende sua alma ao Diabo, e que 
ao final, pela graça da Mãe de Deus que o 
livra do pacto dos infernos, é salvo, como 
Theophilus: o herói da peça é ele mesmo um 
mágico, nele, como no necromante do livro 
de Fausto, resumem-se as sagas de todos os 
artistas da magia negra precedentes, cujas 
artes ele realiza diante das mais altas majes-
tades, e as realiza em solo protestante, onde 
a salvadora Mãe de Deus não pode entrar, 
motivo pelo qual o Diabo carrega o mágico 
sem perdão e misericórdia. Os teatros de 
fantoches, que floresciam em Londres no 
tempo de Shakespeare e que logo se asse-
nhoravam de qualquer peça que tinha sorte 
nos grandes palcos, certamente souberam 
também fornecer um Fausto nos moldes do 
de Marlowe, parodiando o drama original 
com maior ou menor seriedade, ou aten-
dendo a suas necessidades locais, ou também, 
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como amiúde acontecia, retrabalhado pelo 
próprio autor para o ponto de vista do seu 
público. Foi esse Fausto de fantoches que 
veio da Inglaterra ao continente e chegou, 
viajando pelos Países Baixos, aos limites de 
nossa terra natal, e traduzido para o rude 
linguajar alemão e corrompido de malasar-
tices teutas, divertiu as baixas camadas do 
povo alemão. Ainda que tão diversas as ver-
sões que se formaram no curso do tempo, 
especialmente pelos improvisos, o essencial 
permaneceu imodificado, e de uma dessas 
peças de fantoches, que Wolfgang Goethe 
viu ser encenada num teatrinho de Estras-
burgo, extraiu nosso grande poeta a forma 
e matéria de sua obra-prima. Na primeira 
edição fragmentária do Fausto goethiano 
isso está mais visível; esta dispensa ainda 
a introdução retirada de Sakontola e um pró-
logo copiado de Jó, ela não se distancia da 
forma mais concisa do teatro de fantoches, 
e nela não se encontram quaisquer motivos 
essenciais que levem a presumir um conhe-
cimento dos livros originais mais antigos de 
Spiess e Widman.
Essa é a gênese da fábula de Fausto, do 
poema de Theophilus a Goethe, que a elevou 
à sua atual popularidade – Abraão gerou 
Isaac, Isaac gerou Jacó, Jacó porém gerou 
Judá, em cujas mãos o cetro há de ficar 
eternamente. Na literatura como na vida, 
todo filho tem um pai que ele, naturalmente, 
nem sempre conhece, ou que ele pode até 
querer renegar”5.

A apresentação, arrancada a fórceps pelo 
afeto e gratidão num período em que eu 

estava especialmente assoberbado de afa-
zeres, foi efusivamente recebida por Jerusa:

“Antes de tudo quero lhe agradecer por este 
presente que nos deu. Gostei muito de sua 
apresentação, que felizmente está gravada. 
Leitura muito bem-feita, e volto a me dizer 
sobre o quanto temos de repensar os Saberes 
universitários. A República é mesmo dos 
poetas, e para entrar tem de ser geômetra”6.

Em março de 2016, compartilhei com ela 
a tradução de um longo poema narrativo de 
Heine, cuja publicação venho protelando até 
hoje, Vitzliputzli (1851), extraordinária crônica 
da conquista do México pela perspectiva dos 
derrotados, escrita em 156 septassílabos não 
rimados, divididos em um prelúdio e três 
cantos. As seis primeiras estrofes do canto I:

“Auf dem Haupt trug er den Lorbeer,
Und an seinen Stiefeln glänzten
Goldne Sporen – dennoch war er
Nicht ein Held und auch kein Ritter.

Nur ein Räuberhauptmann war er,
Der in’s Buch des Ruhmes einschrieb,
Mit der eignen frechen Faust,
Seinen frechen Namen: Cortez.

Unter des Kolumbus Namen
Schrieb er ihn, ja dicht darunter,
Und der Schulbub auf der Schulbank
Lernt’ auswendig beide Namen –

Nach dem Christoval Kolumbus,
Nennt er jetzt Fernando Cortez

5	 Escrito em Paris, em 1º de outubro de 1851. Tradução 
minha. 6	 Correspondência por e-mail, 18/9/2015.
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Als den zweiten großen Mann
In dem Pantheon der Neuwelt.

Heldenschicksals letzte Tücke:
Unser Name wird verkoppelt
Mit dem Namen eines Schächers
In der Menschen Angedenken.
Wär’s nicht besser, ganz verhallen
Unbekannt, als mit sich schleppen
Durch die langen Ewigkeiten
Solche Namenskameradschaft?
[...]”.

“Louros ornam-lhe a cabeça,
As esporas de ouro brilham
Em suas botas – mas não foi
Nem herói nem cavaleiro.

Não passou de um capitão
De meliantes que inscreveu
Nos anais da fama o infame
Nome à força: Hernán Cortés.

Sob o nome de Colombo
Ele colocou o seu,
E, na escola, o aluno agora
Tem que decorar os dois –

E aprender que, após Colombo,
Vem Cortés como segundo
Grande homem no panteão
Dos heróis do Novo Mundo.

Ironia derradeira:
Nosso nome misturado
Com aquele de um bandido
Na memória dos humanos.

Não seria bem melhor
Mergulhar no esquecimento
Do que andar em companhia

De um canalha para sempre?
[...]”.

Jerusa impressionou-se com a narrativa 
como eu imaginara: 

“Um portento o poema de Heine, um grande 
feito sua tradução. Fiquei tão encantada que 
já li, bebendo rápida e intensamente. Depois 
lhe envio comentários pontuais sobre o que 
muito apreciei. Ótimas soluções, mas isso 
requer um pouco de tempo”7.

O tempo, porém, seria impiedoso com 
Jerusa. Em 16 de maio daquele ano sobreveio 
a morte de Boris Schnaiderman. Em seguida, 
sucessivos problemas de saúde dos quais só 
logrou se recuperar graças à dedicação e 
carinho de seus discípulos mais próximos:

“A vida às vezes nos atropela com tama-
nha intensidade que sobreviver é um desafio. 
Depois do falecimento do Boris o mundo 
despencou sobre minha cabeça. Tarefas mul-
tiplicadas e minha saúde não resistiu. Passei 
um mês com febre e depois aquele achaque 
reumático com muitas dores. Mesmo assim 
cumpria meu Seminário...”8. 

Apesar de tudo, ela não esmorecia. Uma 
profusão de ideias e projetos brotava inces-
santemente de sua enteléquia sempre ativa. 
Sugeriu-me, por exemplo, que traduzisse a 
antologia de canções populares coligida por 
Karl Marx em 1839. A quantidade de dia-
letos e idiomas envolvidos, no entanto, me 
demoveu da tarefa.

7	 Correspondência por e-mail, 29/3/2016.

8	 Correspondência por e-mail, 11/9/2016.
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Em março de 2018, ela convidou-me para 
assistir na PUC/SP ao registro videográfico, 
feito por Diego Arvate, da aula magistral 
que Augusto de Campos dera a seus alunos 
em outubro de 2016 e que hoje se encontra 
disponível no YouTube: “Um panaroma de 
James Joyce e Serguei Eisenstein”.

Jerusa procurava então me estimular a 
fazer o mestrado com o projeto de tradução 
que eu pretendia concluir em 2019, para dedi-
car a Haroldo de Campos, nos 90 anos de 
seu nascimento. Nosso diálogo transladou-se 
para o WhatsApp. Eu a mantinha informada 
de minhas realizações e enviava artigos que 
pudessem alegrar seu espírito. Em uma de 
suas últimas mensagens, ela me diz:

“Tudo muito difícil querido amigo. Atrozes 
químios, mas luto para que um pouco de 
mim renasça no espaço curvo de um cri-
santempo. Espero que quando você vier à 
Bahia eu possa recebê-lo neste lugar bonito 
em que vivo. Apesar dos martírios”9. 

No dia seguinte, ela reagia a um belo artigo 
de Jorge Coli sobre Verdi que eu lhe enviara:

“Sou apaixonada por Verdi e venho assis-
tindo desde que vivi na Inglaterra e na 
Itália. Sou louca por Verdi, vi no Muni-
cipal da Costa Rica e no de S. Paulo Il 
Trovatore. É a minha praia! Há uma cena 
do Nabucco que parece Canudos! Desde 
jovem li o Nibelungenlied, cujos persona-
gens retive. Depois tomei conhecimento de 
Wagner e de Bayreuth, mas admirando a 
grandeza, por minha sensibilidade humana 
quero Verdi. Verdi. André, tomara que eu 
sobreviva. Tanto por fazer...”10. 

Nesse mesmo dia lamentaríamos a morte 
de seu amigo Jacó Guinsburg. E daí por 
diante, estarrecidos, o tenebroso rumo em 
que o país enveredava... Nenhuma morte 
abalou-me tanto quanto a de Jerusa. Por 
outro lado, como não enxergar agora o que 
antes parecia tão injusto como um gesto 
de benevolência do destino ou natureza? 

Lancei Bertolt Brecht: poesia, pela 
Editora Perspectiva, em dezembro de 2019, 
com uma tripla dedicatória: a Haroldo de 
Campos, a Jerusa Pires Ferreira e Jacó 
Guinsburg.
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