De onde vém essa voz e seu grito?
Reflexoes sobre o primeiro
Jorge Amado, protagonista

do romance de 1930
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orge Amado emergiu do anonimato, ain-
da muito jovem, para rapidamente ganhar
notoriedade gracas a duas atividades que
caracterizaram sua literatura nesses anos.
Uma delas foi a reconhecida producdo de
seus primeiros quatro livros, obras que con-
solidaram sua voz literdria emergente junto
ao publico e a critica. A outra, menos visivel

atualmente, refere-se a sua vasta publicacdo
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de artigos em jornais e revistas literdrias
da época, por meio da qual o autor baiano
revela uma outra voz, a do critico ferino,
ousado, até mesmo atrevido. Nesses textos,
ele ndo sé estabelece critérios estéticos e
formais da nova literatura entdo emergente,
como também tece uma malha de argu-
mentos e pardmetros pessoais a partir dos
quais determina alguns paradigmas de uma
literatura considerada “moderna” (termo que
empregou com frequén-

cia) e o papel dos escri-

tores que a praticavam.

A soma de tais vozes
permitiu a Jorge Amado
assumir a condicdo de fi-
gura de proa de uma das
mais importantes expres-
soes literarias das letras
brasileiras no século XX:
o romance de 1930. Assim,
mostra-se inevitdvel que su-
as reflexdes, expressas tanto
nas obras quanto nos artigos,
também sejam, em certo sen-
tido, as do préprio romance de 1930, uma
vez que artista e movimento literdrio es-
tdo intimamente ligados. A partir sobretudo
de posicionamentos de época do préprio
autor e de criticos de diferentes matizes,
o presente artigo limita-se a apresentar
sumariamente o quadro que antecede os
anos 1930, avancando até o romance Ca-
cau (1933), segundo livro de Jorge Amado,
tido como uma espécie de materializacdo
do processo analitico por ele empreendi-
do enquanto critico'. O referido romance
se mostra paradigmdtico da etapa que se
seguiu ao Modernismo de 1922, ndo tanto
por suas qualidades literdrias, mas sim por

congregar uma nova proposta estética c,

principalmente, de contetido, representativa
das multiplas transformacgdes que tomaram
corpo na década de 1930.

“Pelas suas peculiaridades de forma e conte-
udo, Cacau é um romance caracteristico dos
anos 30, quando a radicalizag@o politico-ide-
oldgica que na Europa preparou terreno para
a Segunda Guerra Mundial vem repercutir no

Brasil sob forma de um anseio
por reformas politico-sociais
de base” (Paes, 1991, p. 10).

Quando se refere a “ra-
dicalizacdo politico-ideo-
logica”, José Paulo Paes
tem em vista a definitiva
polarizacdo entre esquer-
da e direita no Brasil: de
um lado, o pensamento
conservador  represen-
tado, entre outros, pela
reagdo catdlica e pelo
integralismo de Plinio
Salgado; de outro, sobretudo, o
Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Pa-
ralelamente, o referido anseio por “refor-
mas politico-sociais de base” toma corpo
no ambito do governo de Getilio Vargas
pos-revolu¢do de 1930, movimento ambi-

guo e multifacetado que vai desaguar na

1 Nao cabe, nesta proposta, abordar o considerado
primeiro romance de Jorge Amado, O pais do carnaval,
cujas caracteristicas, embora pertinentes, nao sdo tdo
modelares dos anos 1930 como Cacau. De fato, Bueno,
ao se referir a O pais do carnaval e a outras obras lan-
cadas em 1929-1930 (como Inquietos, de Luis Delgado),
reconhece a sua importancia como “elementos de
transicdo”, mas destaca que, em tais obras, “o esteti-
cismo, o afastamento da realidade [...] ndo conduz a
nenhum tipo de transformacao e, portanto, ndo serve
para essa nova geracao” (Bueno, 2002, p. 107).
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ditadura do Estado Novo. Nesse cenario,
cujas raizes, de certa maneira, podem ser
encontradas nos anos 1920, toma lugar e

ressoa a voz do autor baiano.

HOMENS DE LETRAS E MODERNISMO

José Osoério de Oliveira, grande conhe-
cedor da literatura brasileira, cabo-verdiana
e portuguesa, figura respeitada por auto-
res e criticos tanto de Portugal quanto do
Brasil, aponta de modo sintético, em obra
aclamada por Mario de Andrade?, algu-
mas condi¢des gerais que desembocaram
no grande desenvolvimento da literatura

brasileira dos anos 1930.

“Os problemas do Brasil: o seu meio ge-
ogréfico, a sua formacdo histérica, a sua
constituicdo etnoldgica, a sua vida social, a
sua organizagdo politica, o seu regime eco-
ndmico, vinham preocupando os brasileiros

conscientes...” (Oliveira, 1939, p. 114).

Logo de saida, € possivel perceber al-
guns aspectos eloquentes e até mesmo
conclusivos na frase. Em primeiro lugar,
faz-se interessante notar a abrangéncia dos
“problemas do Brasil” apontados pelo cri-
tico portugués: contempla praticamente to-
dos os setores da vida social, econOmica
e cultural do pais. Ndo fosse pela guase

2 Trata-se de Histdria breve da literatura brasileira (1939),
compéndio referido pelo autor de Macunaima como
“0 mais apaixonante, o mais inteligentemente sinteti-
zado, mais alertamente critico dos brevidrios da nossa
literatura. [...] é tdo sugestiva, tdo cheia de ideias e
de pontos de vista curiosos, que embora escrita para
portugueses, me parece indispensavel a qualquer
brasileiro” (Andrade, 1972, p. 175).

trdgica consisténcia e intensidade da ques-
tdo, ela seria possivelmente quase comica.
Afinal, uma nacdo com essa profundida-
de de questdes estaria, teoricamente, mais
proxima de produzir miséria do que um
vigoroso movimento literdrio — ou talvez,
por isso mesmo, seja capaz de produzir
ambos. Em segundo lugar, pode-se depre-
ender que, por mais conhecedor de nossa
terra e de nossa gente, e especificamente
de nossa literatura, o olhar portugués de
Osoério de Oliveira ndo deixa de adotar
um ponto de vista externo, distante, nao
tdo imerso nas circunstincias politicas
e sociais que envolviam o pais naquele
momento. Valendo-se dessa perspectiva,
seria, portanto, capaz de fazer uma lei-
tura mais ampla, e menos visceral, dos
elementos motivadores de nossa literatura,
desprendendo-se de alguns conceitos ja de
certo modo consolidados aquela altura®.

Ha ainda um terceiro aspecto importante
na referida frase, o qual se reporta a uma
classe de “brasileiros conscientes”, ou seja,
um publico leitor crescente e cada vez mais
interessado numa literatura com as carac-
teristicas do romance de 1930. Em termos
quantitativos, trata-se de um dado novo entre
as elites culturais brasileiras, cujo olhar tinha
sido, até os anos 1920, sobretudo, historica-
mente eurocéntrico.

Mas... por que esse “subito interesse” do
publico? Talvez a explicag¢do seja complexa
demais para que se possa abarcar toda a sua

tessitura (ainda mais nos limites reduzidos

3 Convém assinalar que, publicada em 1939, a referida
Historia breve da literatura brasileira, de José Osério
de Oliveira, revela certa distancia temporal dos
elementos historicos que formataram as origens do
romance de 1930.
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do presente artigo), mas novamente a pers-
pectiva de Osoério de Oliveira contribui, com
seu olhar externo e capacidade comparativa,

para lancar luz a essa questdo.

“O homem de letras no Brasil (0 homem de
letras de hoje, que se libertou do preconceito
intelectualista europeu) estd, de certo modo,
em pé de igualdade com o povo; compartilha,
muitas vezes, dos mesmos gostos, sentimen-
tos e ideias; tem, ou adota, muitos de seus
usos e costumes. Isso, simplesmente porque
a cultura social €, no Brasil, mais forte que
a cultura a que chamamos de intelectual,
para a distinguir da cultura viva do povo,
a cultura sindnimo de experiéncia humana”
(Oliveira, 1939, p. 119).

E louvével a elegancia critica de Olivei-
ra e, por certo, esclarecedora de um ponto
de vista mais sofisticado e conceitual. Mas
para aquele Jorge Amado em comeco de
carreira, procurando (e conquistando) seu
espaco como escritor e critico, a literatura
que entdo surgia estava binariamente divi-
dida entre obras e artistas de segunda ca-
tegoria e os que realmente representavam
os novos ares da cultura.

Em artigo sobre o livro Figueira velha,
por exemplo, faz um elogio dibio ao autor
gadcho Telmo Vergara: “[...] ainda hd de re-
alizar uma obra definitiva quando se voltar
para assuntos de maior forca humana, de
maior densidade, para assuntos mais fundos
e menos literdrios” (Amado, 1935b, p. 6).
No mesmo artigo, ao tratar de um dos per-
sonagens do livro, o poeta Marcos, Amado
aproveita para destilar suas ideias corro-
sivas sobre escritores que praticam poesia
na vida real, atribuindo um tom claramente

pejorativo as manifestacdes “literdrias” ao

definir o personagem: “[...] poeta sem ter
o que fazer, poeta sem assunto [...]. Poeta
bem literato, bem literato mesmo, cheio de
angustiazinhas bem calculadas, bem litera-
rias” (p. 6). E, como se ndo fizesse parte
desse universo composto por pretensos es-
critores, lanca seu olhar contundente para
um tipo de intelectual que parece estar nas
vizinhangas: “O poeta Marcos existe, sim.
[...] Literdrio e artificial, igualzinho [...]
no fundo até um bom rapaz que se formara
em direito e terminard na redagdo de um
jornal, esquecido das tragédias e pensando
em arrancar um vale do gerente” (p. 6)*.

Ja orientado por suas convicgdes literd-
rias, em 1932, com apenas 20 anos e um
livro publicado (O pais do carnaval), exi-
be sua auddcia ao escrever um artigo sobre
Evolucdo da poesia brasileira, de Agrippino
Grieco, obra entdo recém-lancada: “Decidida-
mente, um homem desses [...] ndo pode ser
amado num pais de homens que escrevem
versos choroes, louvam os discursos de todos
os ministros e onde o elogio mutuo impera”
(Amado, 1932, p. 1). Se louva o ambicio-
so livro de um dos fundadores da Editora
Ariel, dirige sua ferocidade aos integrantes
da Academia Brasileira de Letras, até como
modo de fortalecer suas convicgoes. “O sr.
Gustavo Barroso concedeu uma entrevista a
um jornal de Minas na qual afirmou que os
académicos ou eram velhos que nem sabiam
morrer ou mocos preguicosos e indteis. Tal-
vez fosse esta a primeira coisa certa que o
cabuloso escritor de cinquenta livros ruins
tenha dito” (Amado, 1933a, s.p.).

4 Ironicamente, Jorge Amado, aquela altura (1935), tinha
acabado de se formar em Direito e vivia nas redacoes
das revistas literarias (Tati, 1961, p. 20).
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Paralelamente, ha, durante essa década,
a “clara expressdao de um desejo de modifi-
cagdo do Brasil”, atrelado ao “processo de
plena implantagdo do capitalismo no pais
e do fluxo ascensional da burguesia, dois
fatores que mexem com as demais cama-
das sociais [...]” (Lafetd, 2000, p. 27). Tal
conjuntura, na qual avultam, entre outros
movimentos, Modernismo, tenentismo e co-
munismo (Duarte, 1996, p. 20), repercute
na elaboragdo formal do romance de 1930
e no desenvolvimento literdrio de seus au-
tores, ganhando substiancia e materialidade
desde as primeiras obras lancadas na dé-
cada de 1930, com destaque para aquelas
da lavra de escritores que surgem nesse
momento, como Rachel de Queiroz, Aman-
do Fontes e, naturalmente, Jorge Amado.
Cabe a eles erguer a bandeira com novos
dizeres, plenos de contetddo social.

Apesar de algumas polémicas que nor-
malmente envolvem a discussio da ressonin-
cia e repercussdo do movimento modernista
no romance de 1930, h4 algumas reflexdes
predominantes. As inovagdes literdrias con-
solidadas pelo movimento, tanto formais
como estéticas, somadas a deliberada re-
jeicdo aos velhos padrdes, permitem que
os autores de 1930 pratiquem esses novos
paradigmas de maneira confortdvel: “[...] o
inconformismo e o anticonvencionalismo se
tornaram um direito, ndo uma transgressao,
fato notdrio mesmo nos que ignoravam, re-
peliam ou passavam longe do modernismo”
(Candido, 1989, p. 186). Lafeta, apoiado por
Candido, desenvolve os conceitos de “pro-
jeto estético” e “projeto ideoldgico” para
definir a diferenca bdsica entre a fase he-
roica da literatura modernista, em que se
“discute principalmente a linguagem”, e a

fase que se segue a Revolucdo de 1930, em

que “discute-se a funcdo da literatura, o
papel do escritor, as ligacdes da ideologia
com a arte” (Lafetd, 2000, p. 28). No que
se refere a génese do romance de 1930,
Lafetd encontra uma ligacio didatica entre
os dois movimentos literdrios, pela qual ¢é
possivel identificar um processo 16gico de
evolucdo formal e estética.

“[...] o Modernismo, por volta de 30, ja teria
obtido ampla vitéria com seu programa es-
tético e se encontrava, portanto, no instante
de se voltar para outro tipo de preocupa-
¢do [...] enquanto nos anos vinte o projeto
ideolégico do Modernismo correspondia a
necessidade de atualizacdo das estruturas
[...]” (Lafetd, 2000, p. 28).

Ainda que essa “ligacdo didética” te-
nha substancia, também determina limites
estreitos dessa literatura praticada apds a
década de 1930, reduzindo a independén-
cia de sua voz: “[...] o estudo de Lafeta
— como de resto qualquer estudo — paga
o seu tributo ao tempo em que foi es-
crito e acaba repetindo um pouco o que
ele mesmo condena: julgar a literatura a
partir do plano ideol6gico” (Bueno, 2015,
p. 46). Mas essa ndo € a Unica restricdo
a tal proposta que condiciona a literatura
ao advento do Modernismo, como ponto
central de referéncia. As interpretagdes
relativas a essa questdo, principalmente
quando envolvem o romance de 1930, es-
tdo cercadas de uma tensdo que parece
inevitdvel. Lafetd reconhece apenas tan-
gencialmente uma recusa ao Modernismo
pela geracdo de escritores do romance de
1930. Ja Luis Bueno, em Uma historia do
romance de 30, abdica do principio de

continuidade pacifica invocado por Lafeta:
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ao descer a arraia miuda da produgdo cri-
tica e romanesca da época, ele tematiza a
forte tensdo entre a literatura de 1922 e a
produzida depois da revolugdo de outubro.
Em vez de considerar que existiria um
tinico movimento dividido em duas fases,
Luis Bueno entende que estariam em jogo
dois movimentos literdrios e geracionais:
o Modernismo e o pds-Modernismo, es-
te englobando os artistas imediatamente
situados apés o Modernismo de 1922 (cf.
Salla, 2015, p. 119).

Jorge Amado, em suas criticas publica-
das no comec¢o da década de 1930, tenta,
em alguns momentos (mas nem sempre),
adotar uma politica de boa vizinhanca em
relacdo as repercussdes do Modernismo
sobre sua obra e a de seus colegas de
geracdo®. Reconhecendo o valor do mo-
vimento de 1922, o escritor baiano, no
papel de protagonista das ideias e ideais
do romance de 1930, escreve que aquela
expressdo literdria foi importante por ter
destruido “muita coisa”, referindo-se aos
padrdes estéticos e formais que o movi-
mento questionou — “embora ndo tenha
construido nada” (Amado, 1934a, p. 49).
E curioso notar que, mesmo reconhecendo
de modo parcial a relevancia do Modernis-
mo no continuum da literatura brasileira
e, principalmente, em suas préprias obras,
Jorge Amado procura insistentemente uma

diferencia¢do, ndo apenas por ser 6bvia,

5 Em cronica de 1934, ao recuperar lembrancas pessoais
relativas a sua iniciante atividade literaria, no final da
década de 1920, compara impiedosamente o Moder-
nismo, que chegava tardio a Bahia, a uma prostituta:
“Em 1928 o Modernismo, que acabara em Séo Paulo,
desembarcava na Bahia, como estas rameiras que véo
de um lugar para outro para rejuvenescer” (Amado,
1934b, p. 5).

mas porque se fazia necessdrio extrair des-
sa diferenca uma racionaliza¢do, ou uma
teorizacdo, convincente. Como um menino
mais novo que compete com seu irmao mais

velho, convencido de que ja o superou.

“O romance de invenc¢do, o romance que
ndo se basear na realidade, ndo resistira
ao tempo e o mdximo que pode alcancar
serd um sucesso do momento... Terd rea-
lizado o maximo de beleza o romancista
que der ao seu romance o maximo de vi-
da. E quando os homens atravessam uma
€poca politica, uma época de lutas como
a nossa, o romance que seja honesto ndo
pode deixar de ser uma arma de luta. As
revolucdes puramente literdrias ndo pro-
duzem grandes romancistas. Grandes po-
etas, grandes ensaistas, mas ndo grandes
romancistas. Cadé o grande romance mo-
dernista?” (Amado, 1935c, p. 19).

Por um conjunto expressivo de posicio-
namentos como esse, seja de demarcagio
de fronteiras em relacdo ao passado, seja
de defini¢do do papel do homem de le-
tras no presente, pode-se dizer que Jorge
Amado foi percebido como protagonista no
primeiro lustro da década de 1930, periodo
do qual participou ativamente como ponta-
-de-lanca nos debates intelectuais entdo
travados. Nunca é demais lembrar que o
aludido “protagonismo” ndo se refere ao
mérito de sua obra ou de sua atuagdo pes-
soal e profissional — embora esses aspectos
possam ter influéncia decisiva na qualifi-
cacdo de um protagonista. Para além de
tais questdes de ordem mais subjetiva, no
caso de Jorge Amado € possivel recorrer a
alguns aspectos objetivos que corroboram
a afirmacdo de seu papel de destaque.
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No espago de tempo abordado neste tex-  autoridades da cultura do Brasil e de fora
to, entre 1931 e 1935, Jorge Amado lancou dele ganham espago, numa estima-
quatro obras reconhecidas, tiva geral, no minimo toda sema-
a época, pela sua im-
portancia: O pais do UO
carnaval (1931), Ca- S
cau (1933), Suor (1934) e

e Jubiabd (1935)°. Ao
longo do referido pe-

na®. Entre outros aspectos, a con-
D ceituacdo do romance social do

Nordeste pulula em tais paginas.

0 NORDESTE

riodo, o autor baiano
publicou, nas principais José Paulo Paes elabo-
revistas literdrias e publi- ra uma andlise precisa do
cagdes da época, um nu- que significou a produgdo
mero estimado de artigos, literaria sobre a realida-
cronicas ou criticas superior de nordestina da época,
a 200. Paralelamente, executada por escritores
nesse mesmo intervalo do chamado “Norte” — para ci-
temporal, sua obra e sua tar alguns, Rachel de Queiroz,
atuacdo como escritor fo- Amando Fontes, José Lins do
ram tema de mais de 300 Rego, Graciliano Ramos e, ob-
textos também estampados viamente, Jorge Amado:
nas principais publicacdes
do pafs. Em tais periddi- “O choque de ideologias e
cos’, as mengdes a sua par- a ansia de reformas sociais
ticipacdo em palestras, con- que marcaram o Zeitgeist
cursos literdrios como juri, dos anos 1930 brasileiro ti-
atividades politico-culturais, veram no chamado ‘romance
opinides sobre manifestagdes do Nordeste’ desses anos a
diversas da cultura e da politi- sua melhor representacdo literdria” (Pa-

ca, relatos de suas viagens e contatos com  es, 1991, p. 11).

A materializacdo desse Zeitgeist, via “ro-

mance do Nordeste”, manifesta-se em vérios
6 Em 1932, redigiu o livro Rui Barbosa n° 2, que nunca
foi publicado. Em 1934, escreveu ainda, juntamente
com Mathilde Garcia Rosa, sua esposa, o livro infantil
Descoberta do mundo.

7 As informacodes a respeito da presenca de Jorge Ama-
do na imprensa foram obtidas a partir de pesquisa em 8 Dados colhidos na pesquisa de mestrado em anda-

cerca de 20 periddicos (revistas literarias ou mesmo mento O primeiro Jorge Amado em jornal e em livro: as
veiculos de informacdes gerais, tais como Boletim de crénicas e romances do escritor baiano como protagonis-
Ariel, Lanterna Verde, Momento, Didrio da Noite, Didrio ta do romance de 1930, realizada por Roberto Amado,
de Pernambuco, Dom Casmurro) editados em Pernam- sob a orientacdo de Thiago Mio Salla, no ambito do
buco, Bahia, Sdo Paulo e, em sua grande maioria, no Programa de Estudos Comparados de Literaturas de
Rio de Janeiro. Lingua Portuguesa (FFLCH/USP).
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niveis. A comegar pela linguagem litera-
ria, utilizada, sem receio, jd nas primeiras
obras da década de 1930. Ou seja, o aspecto
“nordestino” negado por José Américo de
Almeida em A bagaceira, devido talvez a
um rigor literdrio, passava a ser, entdo, em-
pregado com desenvoltura em obras como
O quinze, de Rachel de Queiroz, Calunga,
de Jorge de Lima, Os corumbas, de Aman-
do Fontes, e especialmente Cacau, de Jorge
Amado, entre outras’.

Este € um dos aspectos mais impor-
tantes na caracterizacdo do movimento
de 1930 e, especificamente, da obra de
Jorge Amado: a confortdvel ousadia de
incorporar e recriar a linguagem popular
do nordestino nos didlogos e até mesmo
em algumas passagens da narragdo e des-
cricdo, sem comprometer em definitivo as
estruturas basicas da norma culta, adotan-
do, assim, um “colorido” idiossincratico

ao fazer literario.

9 De fato, A bagaceira constituiu uma das portas que o
romance de 1930 e Jorge Amado, em especifico, utili-
zam para encontrar seus proprios caminhos literarios.
As referéncias ao ambiente nordestino, a suas paisa-
gens incendiadas pelo calor causticante, povoadas por
retirantes e castigadas pelas relacdes de dominacao
do patrdo sobre o empregado, ao abuso sexual “au-
torizado” pela hierarquia e pelas relagdes familiares
contaminadas pela hipocrisia sao elementos presentes
na obra do romancista baiano desde Cacau. E verdade
que ele reconheceu a importancia do livro de José
Américo de Almeida, atribuindo-lhe a condicdo de
pioneiro (Amado, 1935a, pp. 158-9). Mas a obra nédo
se salva da sua critica iconoclasta. Em um artigo sobre
o livro O gororoba, de Lauro Palhano, Jorge Amado
usa A bagaceira como referéncia para elaborar uma
observacdo contundente a respeito da linguagem
utilizada por ambos: “Sofre esse romance de um mal
que aparece também em A Bagaceira. Como o livro
do Sr. José Américo, O Gororoba tem trechos escritos
na mais saborosa linguagem brasileira e paginas em
portugués puxado a classico, caindo na retdrica tola
dos discursadores baratos [...]. Um volume entupido
de defeitos, sem duvida. O autor é a toda hora tenta-
do a fazer filosofia [...]"” (Amado, 1933b, p. 71).

“A revolucdo estética de 1922 propicia ao
autor [Jorge Amado] régua e compasso
expressivos, abrindo-lhe a perspectiva da
linguagem desabusada, império da oralidade,
além de mostrar o caminho dos estratos
recalcados de nossa formacdo cultural, que
até hoje fornecem matéria-prima a suas
narrativas” (Duarte, 1996, p. 20).

Tal aspecto revela-se até mesmo como um
dos que justificam a popularidade da obra
de Jorge Amado desde os primeiros momen-
tos — caracteristica que, alids, se estendeu
a toda a sua produgdo nas décadas seguin-
tes: “Romances feitos com uma liberdade de
narracdo e linguagem antes desconhecida”
(Candido, 1989, p. 187).

Mas, muito além da atraente oralidade
de Jorge Amado, hd outros fatores que
justificam sua popularidade logo nas pri-
meiras obras. Havia um sonho em pauta
no qual o segmento letrado da sociedade
estava interessado naquele momento, nos
primérdios dos anos 1930: “[..] Amado
quer pegar o sonho com as mados, para
com elas fazer a literatura do oprimido”
(Duarte, 1996, p. 18). H4 um interesse mul-
tiplicado dos leitores pela realidade nacio-
nal, pela vida das camadas mais baixas
da populagdo, em que o conceito de “pais
novo” € substituido por “pais subdesen-
volvido”, resultando em uma “voga” que
deriva do fato de “todo o Pais ter tomado
consciéncia de uma parte vital, o Nordeste,
representado na sua realidade viva pela
literatura” (Candido, 1989, p. 187).

Indo um pouco mais além nesse racio-
cinio, com o propdsito de refletir sobre o
referido conceito de “Zeitgeist dos anos
1930” formulado por Paes, cabe citar uma
referéncia utilizada por Lafetd ao comparar
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as duas décadas, a de 1920 e a de 1930, para
além das questdes literdrias, o que chamou
de “consciéncia do atraso”, extraindo, ele
mesmo, uma proposi¢cdo de Madrio Vieira
de Mello (1963, pp. 3-17):

“Nos anos vinte a tomada de consciéncia
¢ tranquila e otimista, e identifica as de-
ficiéncias do pais — compensando-as — ao
seu estatuto de ‘pafs novo’; nos anos trinta
dé-se inicio a passagem para a consciéncia
pessimista do subdesenvolvimento, impli-
cando atitude diferente diante da realidade”
(Lafetd, 2000, p. 29).

Assim, os autores de 1930, em especial
Jorge Amado, escrevem livros que temati-
zam o subdesenvolvimento do Nordeste, com
uma dupla necessidade — a de revelar e a
de denunciar. S@o, no entanto, majoritaria-
mente, demandas de carater social e cultu-
ral, e ndo explicitamente politico: é muito
raro encontrar nessas obras qualquer mengao
datada a eventos da politica do pais, a ndo
ser por vagas passagens nas quais nao se
citam nomes nem fatos, ainda que o cendrio
fosse pleno de eventos fundamentais para a
defini¢do da complexidade que caracterizou
essa década. Eventos como a Revolugdo de
1930, a Revolugdo de 1932 e a Constituicao
de 1934, para citar apenas alguns, costumam
ndo fazer parte de modo direto da matéria
abordada por tais romancistas, indicando
que o importante naquele momento era fa-
zer ecoar a voz nordestina que, subdesenvol-
vida, pobre, sofrida, apresentava-se como a
atracdo principal da época, pelo menos para
o publico leitor. Paira um sentimento de no-
vidade, de procura por uma nova literatura,
processo reforcado pelos novos tempos que

se impdem, gracas as mudancas em curso.

“Um dia desses Jorge Amado falou sobre a
descentralizacdo do romance da metrépole
para a provincia, como eles chamam gos-
tosamente os Estados do Norte... Acontece
que os motivos explorados nos ultimos dez
anos pelos escritores da metrépole estdo em
franca decomposi¢do. Eram os ambientes da
classe alta, os dramas sexuais de determina-
dos individuos em uma sociedade em pleno
gozo de suas faculdades fisicas. Excessos
e requintes de um mundo em véspera do

aniquilamento total” (Jurema, 1934, p. 217).

Assim como Jorge Amado, outros autores
oriundos do Nordeste se revelariam por esses
caminhos expressando uma nova literatura,
“dotada de coragem moral de conhecer a
verdade [...] talvez por ser ali mais dolorosa
a realidade, menos conhecida a terra, mais
ingrato o clima, mais desiguais as condicdes
de vida, mais intenso o drama humano” (Oli-
veira, 1939, p. 115). Trata-se de elementos
com grande potencial dramadtico, capazes
de servir de plataforma para toda uma ge-
racdo de escritores que pretendem operar
uma transformacao literdria, centrando-se
ndo apenas na dimensdo social do fazer ar-
tistico, ainda que seja essa a caracteristica
mais destacada. H4 uma proposta ampla,
que envolve a introdugio e/ou readequacio
de varios elementos, tais como personagens,
linguagem, cendrios, comportamentos, tradi-
cOes — para além das questdes sociais que
predominam sob o olhar da critica.

Em 1936, Gilberto Freyre, referindo-se
ao conjunto de obras da década de 1930
produzidas até entdo, escreve: “[...] se deu
de repente, entre nds, uma predominéncia
do forte sobre o belo; do préprio feio so-
bre o bonito” (Freyre, 1936, p. 16). Longe

de apresentar-se como um rebaixamento,
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a observagdo de Freyre constata a prati-
ca ndo apenas de uma “causa” social, mas
também de uma proposta estética, a ponto
de, mais a frente, no mesmo artigo, com-
parar Jorge Amado e José Lins do Rego
a Sherwood Anderson e John dos Passos,
autores americanos tidos por Freyre como
praticantes de um “vigor hibrido” ou “um
certo hibridismo entre o sociolégico e o
literdario”. A esse conjunto de caracteris-
ticas deve-se somar também a capacidade
de tais homens de letras, em especial Jorge
Amado, de se lancarem em “terra desco-
nhecida”, ou seja, o desafio de praticarem
uma literatura nova em todos os sentidos,
estéticos e formais. “Norte, na literatura de
hoje, é sin6bnimo de renovagdo e de auda-
cia” (Castro, 1935, s.p.).

Assim, o rotulo de “romance social”
limita as qualidades literdrias dessa voz
insurgente, atribuindo a ela caracteristicas
ligadas especificamente a politica, a ideolo-
gia e a denuncia social, pouco se detendo
na andlise das qualidades literdrias, estéticas
e formais desse rol de autores, em especial
de Jorge Amado. Colocar etiquetas € uma
pritica que se mostra sempre como um
artificio didatico util para a compreensdo
dos fendmenos, mas, também, reducionista,
deixando espacos vazios a serem ocupados
por novas visdes e abordagens. E somen-
te por essas frestas, ignoradas em favor
de um didatismo pontual, é que se podem
operar transformagdes na compreensdo das

manifestacdes artisticas.

“Nao se deve, no entanto, exagerar as res-
tricdes a esses romances, a comecar pe-
los de Jorge Amado, cuja grandeza vem
exatamente de mergulhar sem medo em

todos os paradoxos que sua opcao literdria

e ideoldgica implicava. De um modo ou
de outro, eles fizeram o esforco de olhar
para além dos limites de sua propria classe
e integraram a cultura letrada brasileira
elementos até aquele momento tidos co-
mo bastardos ou nitidamente inferiores”
(Bueno, 2002, p. 270).

Essa movimentacao de expressdes litera-
rias, aparecendo no mercado com vistas a se
consolidarem ao longo da década de 1930,
atrela-se a um marco fundamental na es-
trutura politica e social do pafs: a chamada
Revolucgado de 1930, ou seja, o embate contra
as oligarquias dominantes empreendido por
Getulio Vargas, que toma o poder e assume
a presidéncia com um discurso questionador
a decadente Primeira Reptiblica. Abre-se
uma via de acesso a literatura para todos
esses autores que viriam a se consolidar
ao longo da década, ndo motivados pela
anuéncia ao novo regime, mas, sim, pela
oportunidade de manifestagcdes multiplas

que entdo se descortinava.

“O movimento de outubro [...] foi um eixo
e um catalisador: um eixo em torno do
qual girou de certo modo a cultura brasi-
leira, catalisando elementos dispersos para
disp6-los numa configuracdo nova. Neste
sentido foi um marco histdérico, daqueles
que fazem sentir vivamente que houve um
‘antes’ diferente de um ‘depois’ [...]” (Can-
dido, 1989, p. 181).

A prosa, “liberta e amadurecida” (Candi-
do, 1965, p. 147), pdde seguir novos cami-
nhos, e, nesse ber¢o de novas ideias, novos
mercados, novos impulsos, surgem as novas
propostas literdrias de Jorge Amado. Mais

especificamente, ha um “grito” coletivo, uma
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expressdo de mudanga dentro de um projeto
revoluciondrio, no qual € clara a influéncia
dos movimentos de esquerda internacionais,

especificamente o comunismo.

“N6s, da geracdo de 1930, nascemos da
Guerra e da Revolugdo Russa. Somos uma
geracdo de romancistas. O sentido de docu-
mento, de grito, é sem divida a coisa que
surge mais clara no novo romance brasilei-
ro... Os novos romancistas, brasileiros, ndo
apenas os do Norte, ndo acreditaram mais
em brasilidade, em verdeamarelismo. Viram
mais longe. Viram esse mundo ignorado que
¢ o Brasil. E o Brasil € um grito, um pedido
de socorro. Grito, sim, de populagdes intei-
ras, perdidas, esquecidas, material imenso
para imensos livros. Romancistas novos do
Brasil, revolucionarios ou reacionarios, nos
seus livros vive um clamor, um grito que era
desconhecido e que comeca a ser ouvido.
Hoje, era do comunismo e do arranha-céu,
da habitac@o coletiva, o romance tende para
a supressdo do Her6i, do personagem. Cito
exemplos daqui: em Menino de Engenho, o
personagem nao € o menino Carlos de Melo.
E o engenho. [...] A seca é o personagem
de O Quinze, a cadeia o de Jodo Miguel. E
ndo sdo as fabricas os herdis de Os Corum-
bas? Em A Selva do portugués Ferreira de
Castro € a floresta que domina tudo, como
em Cacau eu pretendi que fossem os frutos
amarelos que comandassem os coronéis e 0s
trabalhadores” (Amado, 1934, p. 48).

No momento em que escreve tal texto,
Jorge Amado estava imbuido da missdo de
consolidar os critérios que ele mesmo vinha
formulando para definir as caracteristicas
desse novo romance. Ndo por acaso, pro-

cura usé-los para classificar as obras mais

importantes que entdo circulavam. A manei-
ra com que substitui o heréi humano pelos
ambientes coletivos (engenho, cadeia, floresta
e até os seus “frutos amarelos”) revela-se
uma tentativa discutivel de dar corpo as suas
ideias. O que ndo o compromete literaria-
mente, até porque era importante, naquele
momento, ter ideias.

A prova disso é que, pouco antes de pu-
blicar esse texto, Jorge Amado havia lancado
a sua segunda obra, Cacau (1933), em cujo
Preféicio, largamente mencionado na critica
da época e também nos estudos das décadas
seguintes, encontra-se o uso da expressio
“romance proletario”. Ao mesmo tempo em
que pde em divida se esse seria o “gé€nero”
que entdo praticava, também o define — uma
maneira sutil de tomar a dianteira da questao.
E menciona “a vida dos trabalhadores das
fazendas de cacau do sul da Bahia” (Amado,
1974, p. 121) como o ntcleo do conteddo da
obra, numa Obvia tentativa de se apropriar
dessa espécie literdria, processo que pode
até ter sido inconsciente, o que ndo faz di-
ferenca. Muito tempo depois, o seu olhar
sobre esse momento se mostra sobretudo

critico e bem mais equilibrado:

“Fazer um romance proletdrio era, eviden-
temente, pura pretensdo da minha parte.
A consciéncia proletdria ainda estava em
formacdo num pais que apenas comega-
va a se industrializar e onde ndo existia,
propriamente, uma classe operdria; o que
havia era o trabalhador manual — e, neste
ponto, a descricdo da vida dos trabalhado-
res rurais é o que torna Cacau muito real”
(Raillard, 1990, p. 55).

Seja como for, a obra provoca um gran-

de impacto no mercado. A Editora Ariel
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fez uma tiragem de 2 mil exemplares, em
agosto de 1933, que foram apreendidos pela
policia do Rio de Janeiro devido a “vio-
lenta mensagem social”. Manobras politicas
permitiram, no entanto, que o livro fosse
liberado pela justica, e esse rdpido incidente
alavancou o interesse do publico: a edig¢do
esgotou-se em 40 dias, quando foi feita no-
va tiragem, desta vez de 3 mil exempla-
res (Hallewell, 1985, p. 345). Além dessa
publicidade, elementos estéticos e formais
garantiram a popularidade da obra; de certa
maneira, estiveram presentes ao longo da
carreira do autor, perpetuando a popularida-
de que gozou nas décadas seguintes. Nao s6
a voz nordestina, a adequagdo a0 momento
politico e social, ao discurso engajado de
esquerda, mas também aspectos estéticos
foram fundamentais para a consagracdo do
autor. A literatura de Jorge Amado, ja em
Cacau, “opde-se ao intelectual bacharel”,
aos “homens de letras”, que até entdo ocu-
pavam o centro do campo intelectual, com
seus “livros bonitos”, de “fraseado”, com
sindnimos cautelosamente empregados, “sem
repeticdo de palavras” (Amado, 1933, apud
Almeida, 1979, p. 94).

CONCLUSAO

Nao se pode negar que as qualidades de
Jorge Amado foram fundamentais para que
ele se destacasse, na primeira metade da
década de 1930, como protagonista de reco-
nhecida importancia no mercado editorial.
Ousado e inovador, ainda que muito jovem
(ou por isso mesmo), disposto a se lancar

em novas proposicdes estéticas e formais,

foi capaz, também, de conquistar um es-
paco unico na imprensa da época, expres-
sando suas opinides literdrias de maneira
contundente e provocadora, sem hesitar em
langar afirmacdes polémicas, em confrontar-
-se com autores e criticos consagrados e
em fazer valer sua opinido em ambientes
normalmente hostis para jovens escritores
— lembrando que nesse periodo, entre 1930
e 1935, Amado tinha entre 18 e 23 anos.

Mas esses ndo sdo os Unicos ingredien-
tes de sua “férmula de sucesso”. Devem-se
considerar também dois fatores principais,
aqui expostos, que se casam por uma “fe-
liz” coincidéncia. O primeiro diz respeito
aos elementos conjunturais da politica e da
cultura que pavimentam um cendrio muito
propicio ao florescimento da literatura bra-
sileira nos anos 1930 e, consequentemente,
da obra de Jorge Amado. Expansdo pujante
em todos os sentidos: proliferacdo de auto-
res, editoras e revistas literdrias, aumentos
exponenciais de tiragens e vendas, e, em
consequéncia desses fatores, uma produgio
de textos candnicos que se eternizaram pela
voz de, pelo menos, alguns dos escrito-
res da época. O segundo deles, tendo em
vista o talento literdrio do jovem escritor,
seu senso de oportunidade, sua ousadia e
a consistente convic¢do de suas ideias, diz
respeito a grande vocagdo de Jorge Ama-
do para se tornar, naquele momento, uma
celebridade, um campedo de vendas e um
protagonista do romance de 1930, incluindo
a sua capacidade de racionalizar e tornar
explicita a definicdo de cardter estético e
formal da literatura que entdo despertava.
Em certa medida, talento e circunstancias

favoraveis sdo capazes de criar herdis.
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