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resumo

Tratarei de aspectos de estudos sobre um 
pensamento social do Brasil angulado, 
especificamente no século XX, por 
intelectuais negros e negras. São estudos 
sobre direitos dos sujeitos e da cidadania 
negra produzidos por intelectuais negras 
e negros, em particular no século XX, 
criadores de um pensamento negro 
sobre o país, que o interpreta naquilo 
que possui de iníquo e o fabula a partir 
da experiência social negra. A abordagem 
que proponho se baseia na seleção de 
temas comuns que uma perspectiva 
intelectual negra tenha enfrentado em 
diferentes momentos, para dar conta da 
experiência negra afro-brasileira. Essa 
experiência tem a ver com a luta por 
direitos civis, sociais e políticos e compõe 
a história da cidadania brasileira.

Palavras-chave: intelectuais negros; 
pensamento social brasileiro; cidadania 
negra; nação.

abstract

I will deal with aspects of studies on a social 
thought in the angled Brazil, specifically in 
the 20th century, by black intellectuals, 
both male and female. These are studies 
on the rights of subjects and on black 
citizenship produced by black intellectuals, 
particularly in the 20th century, creators of 
a black thought about the country, which 
interprets it in what is iniquitous and 
fables it from the black social experience. 
The approach I propose is based on the 
selection of common themes which a 
black intellectual perspective has faced at 
different times, to account for the black 
Afro-Brazilian experience. This experience 
has to do with the struggle for civil, social 
and political rights and is part of the history 
of Brazilian citizenship.

Keywords: black intellectuals; Brazilian 
social thought; black citizenship; nation. 
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T
ratarei de aspectos de estu-
dos sobre um pensamento 
social do Brasil angulado, 
especificamente no século 
XX, por intelectuais negros 
e negras. Há insuficiên-
cias de autorias e mesmo 
de distribuição geográfica, 
considerando as propor-
ções continentais do país. 
Contudo, as/os intelectuais 
que selecionei pensaram o 
Brasil, de maneira nacio-

nal ou em intenso diálogo com a circulação 
internacional de ideias e isso é importante 
evidenciar. São estudos sobre direitos dos 
sujeitos e da cidadania negra produzidos por 
intelectuais negras e negros, em particular 
no século XX, criadores de um pensamento 
negro sobre o país, que o interpreta naquilo 
que possui de iníquo e o fabula a partir da 
experiência social negra.

Além disso, considerando a história do 
pensamento social brasileiro e a história inte-
lectual institucional do país, não raro as e 
os intelectuais negras e negros selecionados 
ficaram, por anos, relegados a um segundo 

plano analítico, de fortuna crítica sobre suas 
trajetórias e ideias, tendo suas contribuições, 
por anos, sido secundarizadas ou invisibili-
zadas em cursos universitários, programas 
de cursos de graduação e pós-graduação, 
congressos de pesquisa. Isso ocorreu, em 
diferentes casos, mesmo que, durante suas 
vidas, vários desses intelectuais tenham tido 
suas obras editadas ou sua presença em ins-
tituições de ensino consagrada, além de um 
importante diálogo com associações negras e 
movimentos negros de suas épocas. A dinâ-
mica do racismo intelectual brasileiro é uma 
das possibilidades explicativas para tais fatos. 
E a luta antirracista no meio intelectual é 
outra possibilidade para a compressão de 
sua retirada de processos de invisibilização. 

A abordagem que proponho aqui se baseia 
na seleção de temas comuns que uma pers-
pectiva intelectual negra tenha enfrentado 
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em diferentes momentos, para dar conta da 
experiência negra afro-brasileira. Essa expe-
riência tem a ver com a luta por direitos 
civis, sociais e políticos e compõe a histó-
ria da cidadania brasileira. Há um pensa-
mento político negro sobre a insurreição/
liberdade escrava no Brasil que atravessa 
décadas; há uma discussão longeva entre 
intelectuais negros sobre a necessidade de 
reposicionar os estudos sobre as relações 
raciais, investigando o polo branco; aparece 
nesse pensamento o mundo negro brasileiro 
e suas tentativas de relações atlânticas e 
afro-caribenhas, que têm concretude, por 
exemplo, no ativismo negro feminino. 

PENSAMENTO SOCIAL                                               
NEGRO SOBRE A LIBERDADE

A liberdade figura como uma força social 
imaginativa importante na agenda do pensa-
mento social negro brasileiro, estando ali-
cerçada em experiências concretas desde o 
período colonial. A escravidão não impediu 
que africanos, escravizados, como sujeitos 
protagonizassem fugas e criassem suas orga-
nizações, em mocambos e quilombos. Tam-
pouco processos de insurreição e revoltas. 
Esses espaços e seus sujeitos aquilomba-
dos, revoltosos e insubordinados figuraram 
na imaginação política e nas lutas insurre-
cionais desde o final do século XVI até o 
período da Abolição, no século XIX. Tal 
imaginação também alcançou, como chama 
a atenção o historiador Flávio Gomes, lugar 
na Constituição Federal de 1988, tendo ope-
racionalidade política para pensar os direitos 
civis e sociais, os direitos à propriedade da 
terra e o reconhecimento como patrimônio 
de descendentes de comunidades quilom-

bolas pelo país (Gomes, 2018, pp. 367-77) 
na redemocratização política após a última 
ditadura civil-militar. 

Essa imaginação política da liberdade 
dos escravizados e seus descendentes foi 
importante ainda, ao longo do século XX, 
por ser inspiradora para diferentes movi-
mentos negros, até que, na década de 1970, 
o Grupo Palmares, liderado pelo poeta 
Oliveira Silveira, sugerisse a data de 20 de 
novembro, em referência à morte de Zumbi 
dos Palmares, como um dia de comemora-
ção alternativa e de luta à memória nacio-
nal (Alberti & Pereira, 2007). Finalmente, 
em 2003, por ação dos movimentos negros, 
o Dia da Consciência Negra foi declarado 
feriado em diferentes estados e municípios 
da federação, em honra ao 20 de novem-
bro de 1695. Além disso, tal imaginação 
alcançou enorme impacto de publicação 
para novas gerações, em premiações e tra-
duções recebidas a livros que a tematizam 
(Salete, 2014, 2017).

Esse cenário somente foi possível, no 
âmbito do pensamento social negro do 
século XX, mocambos e quilombos terem 
sido estudados em obras pioneiras como as 
do antropólogo Edison Carneiro (1912-1972) 
e do historiador e sociólogo Clóvis Moura 
(1925-2003). Tratando da guerra ou da paz 
quilombola e seus acordos diplomáticos, 
ainda na primeira metade do século, há o 
esforço analítico desses autores em promo-
ver uma rotação de perspectivas através de 
revisão de fontes documentais conhecidas 
e inéditas, tornando os escravizados, os 
fugidos, os aquilombados protagonistas de 
uma história política da luta organizada pela 
liberdade ainda no Brasil colonial.

Carneiro finalizou em 1944 o estudo 
sobre o Quilombo dos Palmares, que foi 
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publicado primeiro no México e finalmente 
no Brasil (Carneiro, 1946). A obra teve dife-
rentes reedições, com acréscimos de docu-
mentos e sendo referenciada pela fortuna 
crítica crescente. A produção intelectual 
de Carneiro foi consistente com os estudos 
sobre a vida negra, angulada pelo candomblé 
e folclore, sendo ele um sistematizador de 
dados sobre o assunto e parceiro importante 
de pesquisas de autores nacionais e interna-
cionais, como Ruth Landes, Arthur Ramos 
e Lorenzo Turner, entre outros. Carneiro 
atuou também na divulgação de documen-
tos que permitissem o estudo da população 
afrodescendente no Brasil (Carneiro, 1964, 
1988) e atuou nos estudos de folclore, entre 
1961 e 1964, até ser cassado pelo golpe de 
Estado. Sua obra entrou em relativo silêncio, 
sendo recuperada nos anos mais recentes 
por autores e editoras que demonstram a 
atualidade e importância de recuperação de 
seus trabalhos (Rossi, 2015).

De outro ângulo, a partir de 1959, Clóvis 
Moura, com a publicação de Rebeliões da 

senzala, evidencia o protagonismo da luta 
pela liberdade por meio da ação política 
dos escravizados e dos fugidos, construindo 
argumentos que procuram tratar diferen-
tes experiências coletivas de insurreições 
e confrontos contra o poder institucional, 
pensadas como lutas entre classes sociais 
opostas no modo de produção capitalista 
baseado no escravismo colonial. Outra obra 
que possuirá diferentes reedições, organi-
zando uma imaginação política para os 
movimentos negros brasileiros no século 
XX. E também outro autor cujo papel orga-
nizador de documentos e dicionários sobre 
a experiência negra merece destaque.

Seu percurso nos campos da história e da 
sociologia brasileira é mais longevo, tendo 

falecido em 2003. Moura publicou, entre 
outros trabalhos, estudos sobre o associati-
vismo negro, crítica ao pensamento social 
brasileiro no que tange à experiência negra 
(Moura, 1988), historiografia brasileira e 
questão racial, a imprensa negra paulista 
e, por fim, o dicionário da escravidão negra 
no Brasil (Moura, 2004).

REPOSICIONAMENTO DOS                                         
ESTUDOS DE RELAÇÕES                                                           
RACIAIS E A CIDADANIA NEGRA

É sincrônica à formulação de obras semi-
nais sobre a liberdade dos escravizados, no 
pensamento social negro brasileiro, a pro-
dução intelectual e ativismo sobre os cená-
rios da cidadania negra no século XX. Em 
1945, a socióloga Virgínia Leone Bicudo 
(1910-2003) apresentaria a primeira tese 
sobre relações raciais no Brasil, acerca do 
que ela denominou como “estudo de ati-
tudes de pretos e mulatos em São Paulo”. 
Por meio de entrevistas com interlocutores 
em diferentes estratos sociais, ela evidencia 
respostas distintas às discriminações racistas 
sofridas por pessoas pretas e mulatas, em 
ambientes de trabalho, na cidade, em espaços 
de sociabilidade, em relações afetivas, na 
escola e em outros ambientes educacionais. 

Além disso, Bicudo será pioneira ao 
analisar uma experiência coletiva contra a 
discriminação racial, por entrevistar mem-
bros e analisar a formação e dificuldades da 
Frente Negra Brasileira (1931-1937), a prin-
cipal associação negra da primeira metade 
do século XX no Brasil, criada e dissolvida 
num governo autoritário. Em razão disso, 
trocou o nome na pesquisa: “A ‘Associa-
ção de Negros Brasileiros’ representou uma 
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tentativa de pretos conscientes para lutar 
contra as restrições do branco, despertando 
a consciência de grupo, desenvolvendo um 
programa definido de reivindicações referen-
tes ao aspecto econômico, social e político. 
As dificuldades para conseguir reuni-los e a 
indiferença de pretos e mulatos das classes 
sociais intermediárias revelam a intensidade 
com que o preto incorporou os ideais e con-
ceitos do branco” (Bicudo, 2010, p. 161).

Sua tese demorou 65 anos para ser publi-
cada, embora ela tenha sido uma intelectual 
distintiva, professora da Universidade de São 
Paulo e da Escola de Sociologia e Política, 
participante da pesquisa Unesco sobre rela-
ções raciais nos anos 1950, além de uma das 
primeiras psicanalistas brasileiras (Bicudo, 
2010; Gomes, 2013). A produção social da 
invisibilidade intelectual negra também é 
uma componente que precisa estar presente 
nas análises sobre os estudos afro-brasileiros. 

Tal aspecto também acompanhará a traje-
tória do sociólogo Alberto Guerreiro Ramos 
(1915-1982). Formado em Ciências Sociais na 
então Universidade do Brasil (hoje UFRJ), 
por duas vezes teve recusada sua entrada 
como professor na mesma instituição, pas-
sando a trabalhar no Departamento de Admi-
nistração do Serviço Federal (1943-1951). 
Além da administração pública, esteve envol-
vido em diferentes campos de atuação: nos 
debates sobre o desenvolvimento nacional; na 
sua colaboração ativa com o Teatro Experi-
mental do Negro no Rio de Janeiro, formado 
por Abdias do Nascimento; e também interes-
sado nas lutas por independência anticolonial 
dos países africanos e asiáticos e o Terceiro 
Mundo, entre os anos 1950 e começo dos 
anos 1960. Guerreiro Ramos produziu um 
conjunto significativo de artigos e livros que 
trata de temas teóricos da sociologia, discus-

sões sobre administração pública, análise da 
produção sociológica nacional e um debate 
crítico sobre os estudos de relações raciais 
elaborados no país. Neste último aspecto, 
vejam-se suas discussões sobre “O problema 
do negro na sociologia” (1954) e “Patologia 
social do ‘branco’ brasileiro” (1957). O pri-
meiro é uma revisão crítica dos estudos sobre 
o negro brasileiro, desde o final do século 
XIX até meados dos anos 1950, indicando 
pontos negativos nas abordagens de Sílvio 
Romero, Euclides da Cunha, Alberto Torres, 
Oliveira Vianna, Nina Rodrigues, alcançando 
seus contemporâneos como Gilberto Freyre, 
Arthur Ramos, entre outros. Nele o autor já 
anuncia suas críticas relativas à “sociologia 
do negro” no Brasil como uma “ideologia 
da brancura”, o tratamento do negro como 
um mero “tema” de pesquisa. 

O segundo texto implica um reposiciona-
mento, a partir disso, dos estudos de “rela-
ções raciais” que tinham como enfoque o 
negro, visto como um problema ou parte 
dele no Brasil. Guerreiro Ramos sugere que 
isso seria reducionista, uma oposição entre 
o “negro-tema”, objeto das ciências sociais, 
e o “negro-vida”, onde este sujeito social 
era muito mais complexo do que, em sua 
opinião, até então operavam os estudos de 
relações raciais. Além disso, o autor sugere 
a necessidade de se estudar o “branco” e 
a valorização estética e política da “bran-
cura” em sua patologia social, através das 
respostas dadas ao Censo de 1940. Alberto 
Guerreiro Ramos pode figurar assim como 
um dos precursores brasileiros do que ficou 
posteriormente conhecido como “estudos 
sobre branquitude”.

A brancura configurava-se como um 
problema a ser estudado como estruturante 
das relações sociais brasileiras, colocando 
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o negro em condições de inferioridade e, 
inclusive, criando uma memória coletiva, 
organizando uma “tradição da brancura” que 
estaria, de acordo com Guerreiro Ramos, 
sendo enfrentada e ultrapassada pela luta 
social do negro, pelo negro-vida. “O ideal 
da brancura […] é uma sobrevivência que 
embaraça o processo de maturidade psico-
lógica do brasileiro, e, além disso, contribui 
para enfraquecer a integração social dos ele-
mentos constitutivos da sociedade nacional” 
(Guerreiro Ramos, 1957, p. 187). Aí reside 
também a necessidade do ativismo antirra-
cista e anticolonial, ao qual Guerreiro Ramos 
também se vincularia, junto ao Teatro Expe-
rimental do Negro. Importa recordar que o 
autor foi alvo de perseguições políticas (após 
o golpe de Estado de 1964, tendo de se exilar 
nos EUA), discriminações e ostracismo no 
campo das ideias, até seu falecimento no 
exterior, em 1982 (Oliveira, 1995).

Abdias do Nascimento (1914-2011), desde 
os anos 1930, com a participação em um 
Congresso Afro-Brasileiro no interior de São 
Paulo e a viagem com o grupo La Santa 
Hermandad, que o levou a assistir no Peru, 
em 1941, a um ator branco em cena com o 
rosto pintado de preto, configura-se como 
um ativista antirracista relevante. Uma das 
consequências desse ativismo foi a criação 
e existência do Teatro Experimental do 
Negro (TEN) por mais de duas décadas 
(1944-1968), atuando nos palcos do Rio de 
Janeiro, liderado por Nascimento e com a 
colaboração de intelectuais negros e não 
negros, com protagonismo de artistas negras 
e negros. O TEN foi organizado por Abdias 
do Nascimento, Ruth de Sousa, Léa Garcia 
e Ironides Rodrigues, com a participação 
de Alberto Guerreiro Ramos, entre outros, 
como uma ação de enfrentamento estético 

e político da “brancura”, bem como uma 
ferramenta de profissionalização de artistas 
negros (revelando grandes nomes das artes 
cênicas nacionais), de treinamento do negro 
à luta antirracista e também de importante 
mecanismo de valorização da cultura afro-
-brasileira. Além disso, por meio do TEN e 
suas atividades, há uma produção intelectual 
importante de Nascimento nessa primeira 
fase, que será documentada em criações de 
jornais, livros e peças autorais. 

Trata-se de um ativismo intelectual negro 
que, naqueles anos, dialogará com a recep-
ção da ideia transnacional de negritude no 
Brasil, ao mesmo tempo que colocará Nas-
cimento e o TEN em intenso diálogo com 
a produção histórica e sociológica mais 
crítica dos anos 1950-1960, que denunciou 
o “mito da democracia racial brasileira” e 
o protagonismo negro na luta antirracista. 
Produções como o jornal Quilombo (1948) 
e livros como Drama para negros, prólogo 

para brancos (1961) e TEN: testemunhos 
(1966) dão conta de expressar, respectiva-
mente, esses diálogos com o movimento 
da negritude francófona e as aspirações do 
negro brasileiro nos anos 1950; a produção 
autoral de Nascimento e a colaboração com 
dramaturgos negros e brancos nacionais e 
estrangeiros (Rosário Fusco, Romeu Cru-
soé, Lúcio Cardoso, Eugene O’Neill, Albert 
Camus, Nelson Rodrigues, entre outros); e 
o diálogo com a crítica teatral e sociológica 
sobre os sentidos do TEN, que, no limite, 
davam conta dos sentidos da arte negra, da 
arte afro-brasileira e do ativismo político de 
intelectuais e artistas negros.

“Prólogo para brancos” é um texto de 
posicionamento intelectual e estudo de recep-
ção das possibilidades da negritude enquanto 
ideia de enfrentamento da “ideologia da bran-
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cura”, base sustentadora, estética e politica-
mente, das relações raciais brasileiras. Há 
um diálogo interessante com as ideias de 
Guerreiro Ramos, sem dúvida, na busca dos 
alicerces do mito das discriminações brasi-
leiras e da negação racial do que o país via 
no espelho censitário, nas ruas cotidianas ou 
no palco artístico. “Mas o nosso trabalho 
antológico do drama negro no Brasil revela 
outra dimensão, na qual surge a voz autêntica 
do negro, como raça e como homem de cor: 
a vida social. Ser e viver como negro não 
é uma peripécia comum na vida ocidental. 
[…] o Teatro Experimental do Negro vem 
procurando restaurar, valorizar e exaltar a 
contribuição dos africanos à formação bra-
sileira, desmascarando a ideologia da bran-
cura” (Nascimento, 1961, pp. 9 e 19).

Nascimento se exilou em 1968, após o 
golpe de Estado no Brasil e censuras sofri-
das. Seguiu para os EUA, desenvolvendo 
carreira como professor universitário e artista 
plástico, tomando contato com o pan-afri-
canismo (Nascimento, 1982). Retornou ao 
Brasil em 1978, num momento decisivo de 
rearticulação do movimento negro brasileiro, 
condensada na criação do Movimento Negro 
Unificado (MNU) que evidenciaria uma outra 
geração de ativistas e intelectuais negros, 
com a qual estabelecerá, aos poucos, diá-
logo (Alberti & Pereira, 2007). Nesse ano, 
publica um livro que denuncia o genocídio 
do negro brasileiro (Nascimento, 1978). E, 
na sequência, documenta seu contato com o 
pan-africanismo e uma proposição, baseada 
nisso, de organização política para o povo 
negro, o Quilombismo (1980), retomada na 
segunda edição de O negro revoltado (1982). 
A denúncia do mito da democracia racial e 
o combate da brancura como valor estético 
e político ganhariam novas forças.

Ideias como “ujamaa”, “kwanzaa”, “pan-
-africanismo” e intelectuais negros interna-
cionais como Molefi Asanti figuram nos tex-
tos na mesma frequência que uma plataforma 
política quilombista para o negro brasileiro, 
que mescla memória coletiva, projeto eco-
nômico e reivindicação de direitos: 

“[…] se configura como um problema de 
direitos humanos, direitos de soberania, de 
autodeterminação e de protagonismo histó-
rico. […] No Brasil, como maioria da popu-
lação, vamos além: temos o direito e a obri-
gação de assumir o poder em nosso país e de 
construir a sociedade nacional quilombista. 
[…] O quilombismo e seus vários equivalentes 
em todas as Américas – cimarronismo (Cuba 
e México), palenquismo (Colômbia), cubismo 
(Venezuela), maroonismo (Jamaica e Estados 
Unidos) – significam hoje uma alternativa 
internacional para a organização das massas 
afro-americanas de todo esse Novo Mundo” 
(Nascimento, 1982, pp. 32 e 34). 

	
Nascimento organiza um conjunto de 

princípios e propósitos políticos, apre-
sentados em discussão histórica e pontos 
gerais, tais como: “O quilombismo é um 
movimento político dos negros brasileiros 
[...] inspirado na República dos Palmares, 
no século XVI, e em outros quilombos 
que existiram e existem no país. […] O 
quilombismo considera a terra uma pro-
priedade nacional de uso coletivo […] A 
revolução quilombista é fundamentalmente 
antirracista, anticapitalista, antilatifundiá-
ria, anti-imperialista e anti-neocolonialista 
[…]” (Nascimento, 1980, pp. 275-7); entre 
outras proposições, mas que não encontram 
imediatamente eco em portadores sociais 
capazes de efetivar suas ideias.
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NOVAS LUTAS E ENQUADRAMENTOS:                                              
VIOLÊNCIA, MEMÓRIA,                                              
REDEMOCRATIZAÇÃO, FEMINISMO

No final dos anos 1970 e início da 
década seguinte articula-se a luta pela 
cidadania negra e a imaginação política 
da liberdade em cenários que conectam o 
passado do combate antirracista, proposto 
por intelectuais e associações negros, como 
já exposto, com demandas daquele novo 
tempo, cujos enfrentamentos passam por: 
1) combate à ditadura civil-militar ainda 
vigente; 2) denúncia da crescente violên-
cia de Estado contra pessoas negras; 3) 
permanente combate à discriminação e ao 
preconceito, demandando-se legislação ofi-
cial contra o racismo; 4) aposta na memória 
coletiva e seu papel na luta antirracista; e 5) 
paulatina organização de mulheres negras, 
em combate contra a estrutura patriarcal e 
capitalista, a invisibilidade nos espaços de 
luta do feminismo branco e do movimento 
negro mais amplo, naquilo que culminaria 
na configuração de um feminismo negro 
brasileiro, articulado transnacionalmente. 

Essa articulação internacional das pautas 
chamava a atenção de Abdias do Nascimento 
ao final do seu exílio: “A partir dos fins de 
1977 já não compareci sozinho aos encontros 
negros internacionais. […] O processo de 
internacionalização da luta afro-brasileira 
ampliava-se, fortalecido desde 1979 pela 
atuação de Lélia González em várias con-
ferências nos Estados Unidos e na Europa, 
sobretudo levando a palavra da mulher negra 
brasileira aos foros estrangeiros e internacio-
nais” (Nascimento, 1982, pp. 20-1). Além de 
González (1935-1994), Nascimento chama a 
atenção para a presença de Eduardo de Oli-

veira e Oliveira (1923-1980) nesses espaços, 
especialmente nos EUA. Ambos cientistas 
sociais com ação intelectual, dentro e fora 
dos espaços institucionalizados (como uni-
versidades, associações e partidos políticos). 

Foram intelectuais e ativistas ligados a 
associações e movimentos sociais negros, 
especialmente nesse final dos anos 1970. 
Oliveira e Oliveira foi o último presidente 
da Associação Cultural do Negro (ACN, 
1954-1976), importante coletivo de ativis-
tas e intelectuais negros paulistanos (Silva, 
2012; 2017), e também o responsável pela 
preservação da memória daquela associa-
ção. González, naquele momento, tem par-
ticipação no Movimento Negro Unificado 
(MNU), criado em 1978, com o qual Oliveira 
e Oliveira também manterá contato. Ambos 
estão imersos na luta pela redemocratização 
contra a ditadura civil-militar, compondo 
parte da história cívica brasileira, da qual o 
movimento negro contemporâneo faz parte. 
Ambos também são responsáveis por arti-
cular, ao final dos anos 1970, um projeto 
político e intelectual que envolve a já conhe-
cida crítica à democracia racial brasileira, 
mas em espaços acadêmicos (em congressos 
nacionais e estrangeiros) e em diálogo com 
a efervescência do movimento negro. 

É muito significativo observar Eduardo 
de Oliveira e Oliveira atuando em frentes 
como a organização da ACN e cursos de 
história afro-brasileira, aproximando aquela 
associação da população negra de um bairro 
pobre paulistano (a Casa Verde), com seus 
colegas da Universidade de São Paulo (USP), 
entre 1968 e 1976. E também confrontando a 
produção acadêmica por meio de, ao menos, 
três iniciativas: a organização da Quinzena 
do Negro na USP, em 1977; a escrita e ence-
nação, em parceria com a teatróloga e ati-
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vista negra Thereza Santos, da peça E agora 

falamos nós (Santos, 2008); e, por último, 
por meio de seu projeto acadêmico de pes-
quisa, de investigação das relações raciais 
brasileiras na USP, sua aproximação com 
os african american studies e o projeto de 
uma black sociology nos EUA (Trapp, 2020).

Além disso, em 1974, o autor antecipa, 
em uma contundente resenha ao livro de 
Carl Degler, Neither black nor white, um 
problema inóspito das relações raciais no 
Brasil e que hoje soa como algo novo (apa-
recendo como debate estadunidense sobre 
colorismo), embora, como demonstrou Oli-
veira e Oliveira, esteja colocado na matriz 
das nossas relações sociais racializadas 
desde a colonização: o lugar sociológico 
do “mulato” e da mestiçagem nos estudos 
de relações raciais (no Brasil e nos EUA) 
e também na organização política afro-bra-
sileira. Ele recordava que: 

“Também no Brasil, para nós, as relações 
raciais são oposições polares, não sendo 
porém polares antagônicas. […] Aqui gos-
taríamos de fazer um apelo à semântica 
e sugerir um outro ângulo de visão pos-
sível para o mulatto escape hatch. Sua 
tradução em português seria alçapão, pala-
vra que comporta diferentes significados: 
tanto pode ser saída de emergência, como 
armadilha preparada” (Oliveira e Oliveira, 
1974, pp. 69-70).

Ademais, havia uma historicidade política, 
ignorada por Degler, segundo Oliveira e Oli-
veira, promovida pelos movimentos sociais 
antirracistas brasileiros, da incorporação 
dos “mulatos”, “mestiços” à construção da 
ideia de “negro” no Brasil – portanto, cons-
truindo uma força política que não apaga-

ria as diferenças na diferença (a pele mais 
clara ou mais escura dos afrodescendentes 
não brancos), mas que tornaria o racismo e 
seu combate comum aos “negros” algo mais 
complexo. Como afirma o autor:

“O mulato racial existiu e existe tanto no 
Brasil como nos Estados Unidos. Mas o 
mulato social, apenas no Brasil […] o lugar 
social a que se atribui esta mistura, e é aqui 
que se deve buscar a razão desta classifica-
ção. […] Da mesma forma que nos Estados 
Unidos encontramos o passing, entre nós 
encontramos o “trânsfuga”, racial e social. 
[…] Afinal, que foram os movimentos sociais 
dos meios negros iniciados em São Paulo 
na década de 20 senão um movimento de 
congregação de todos os negros do Brasil em 
busca de uma consciência histórica, tendo à 
frente José Correia Leite (mulato), Arlindo 
Veiga dos Santos (mulato) […] Foi precisa-
mente através da palavra negro que buscou 
congregar os descendentes de africanos que 
os agastasse do esvaziamento fenotípico – 
o mulato – socialmente e mais predisposto 
a beneficiar-se das manifestações de hie-
rarquização econômico-social dos grupos” 
(Oliveira e Oliveira, 1974, pp. 71-2).

Essa discussão sobre o lugar social dos 
sujeitos nas relações racializadas brasileiras 
é fundamental nas reflexões de Oliveira e 
Oliveira, levando-o a discutir, nesse texto, o 
mulato (mestiço) como um “obstáculo epis-
temológico”, complexo e desafiador para os 
estudiosos das relações raciais e também 
para os ativistas, historicamente: “[...] todo 
homem negro (e aqui pensamos no amplo 
spectrum em que ele pode colocar-se ou ser 
colocado) tem em comum sua precária, sua 
inexprimível relação com o mundo branco. 
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Fanon acrescenta: ‘Sentimento de inferio-
ridade? Não. Sentimento de inexistência’” 
(Oliveira e Oliveira, 1974, p. 73). O autor 
parece ter seguido esse programa de pesquisa 
e de intervenção no debate público por meio 
da Quinzena do Negro e da peça explici-
tamente denominada E agora falamos nós. 

A produção intelectual de Oliveira e 
Oliveira sofreu uma série de reveses, em 
nível pessoal e institucional, documentados 
na única pesquisa de fôlego feita sobre sua 
obra até hoje, do historiador Rafael Trapp 
(2020). Por essa razão, para além de relató-
rios de pesquisas e intervenções em jornais, 
há pouco material publicado de sua autoria. 
Sua inserção institucional na universidade foi 
por pouco tempo, como professor da Uni-
versidade Federal de São Carlos (UFSCar), 
entre 1977 e 1980. Contudo, seu projeto de 
estudo de relações raciais, se não finalizado 
de forma esperada, foi colocado em ato e 
influenciador de uma geração de ativistas e 
intelectuais negros que compareceram à sede 
da ACN, à Quinzena do Negro e também 
às reuniões do MNU. 

Os debates sobre o lugar social dos 
negros têm diferentes contornos, no final 
dos anos 1970, e são importantes para os 
estudos afro-brasileiros. Tanto para discutir 
uma nova agenda dos movimentos negros, 
que pauta o debate sobre violência racial e 
o coloca em praça pública, em 1978, com 
a criação do Movimento Negro Unificado 
(MNU, 1988; Alberti & Pereira, 2007); o 
genocídio do negro brasileiro (Nascimento, 
1978); ou, ainda, para a organização de 
movimentos de mulheres negras, explicitando 
uma agenda própria, crítica ao racismo, ao 
capitalismo, ao feminismo branco e também 
aos movimentos negros majoritariamente 
masculinos até então.

Lélia González foi a intelectual negra que 
refletiu sobre essas dimensões contextuais e 
o significado político da luta negra, angu-
lada pela organização de mulheres negras 
em diferentes ocasiões. Vários de seus textos 
dispersos ou esgotados nas edições originais 
foram recentemente organizados em livro. 
Destaque-se sua análise, desde dentro, sobre 
o MNU (González, 1982), a articulação entre 
racismo, sexismo e cultura brasileira (Gonzá-
lez, 1983) e a discussão sobre um feminismo 
afro-latino-americano (González, 1988). Ao 
lado de Abdias do Nascimento e Eduardo 
de Oliveira e Oliveira, ela é uma referência 
incontornável nesse momento e ajudará a 
moldar muito do pensamento social negro 
brasileiro nas décadas subsequentes.

A avaliação que González fez do MNU 
colocava o movimento negro, após o golpe de 
Estado de 1964 e no começo dos anos 1980, 
na luta social pela redemocratização, para 
além de suas dinâmicas específicas. Ape-
sar da repressão policial, torturas e arrocho 
econômico, o negro lutava contra a domi-
nação e o “lugar natural” que a sociedade 
brasileira racista lhe impunha. Avançava a 
discussão ao dizer que as respostas foram de 
vários “movimentos negros”, não os tratando 
numa univocidade e mostrando a eferves-
cência da cena política negra, especialmente 
no Sudeste. Nesse cenário, González flagra 
a emergência do movimento de mulheres 
negras. “Chegou a um ponto que as mulheres 
passaram a se reunir separadamente para, 
depois, todos se reunirem numa sala maior, 
onde se discutia problemas comuns. É claro 
que pintou machismo e paternalismo, mas 
também solidariedade e entendimento” (Gon-
zález, 1982, pp. 34-5).

A autora explicitou algo que seria cada 
vez mais pujante em termos de atuação 
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política e intelectual negra: a presença das 
mulheres negras na cena pública, saindo do 
duplo lugar de dominação imposta, inclusive 
entre seus pares homens negros. González 
reflete sociologicamente sobre isso em ao 
menos dois textos fundamentais, afirmando 
provocativamente o protagonismo dessa voz 
negra: “[...] o lixo vai falar, e numa boa” 
(González, 2020, p. 78). Com o debate sobre 
racismo e sexismo na sociedade brasileira, 
ela criticou interpretações consagradas sobre 
o país, que pensavam o negro como subal-
terno (especialmente Caio Prado Jr. e Gil-
berto Freyre), retomava a discussão sobre a 
naturalização do lugar da dominação e expli-
citava que, em verdade, racismo, sexismo 
e violência são os valores corrompidos da 
formação da sociedade brasileira, com os 
quais homens negros e mulheres negras, 
especialmente, tiveram de lidar para viver. 
Curiosamente, a influência e a presença 
maciça da experiência negra nesta socie-
dade a levavam a perguntar: “Por que vivem 
dizendo pra gente se pôr no lugar da gente? 
Que lugar é esse?” (González, 2020, p. 90).

Considerando sua trajetória e trânsito 
internacional, a discussão ganha contor-
nos transnacionais, levando a um outro 
texto importante da autora, sobre um femi-
nismo afro-latino-americano. Ela já vinha 
perseguindo teoricamente a ideia de uma 
“Améfrica” e uma “amefricanidade”, cuja 
duplicidade (ser americano e africano simul-
taneamente) remete à conhecida discussão 
sociológica de Du Bois sobre raça, moder-
nidade e dupla consciência (Du Bois, 1999); 
no entanto, acrescida de gênero. Seu argu-
mento é incisivo: 

“[…] o feminismo latino-americano perde 
muito de sua força abstraindo um fato da 

maior importância: o caráter multirracial 
e pluricultural das sociedades da região. 
Lidar, por exemplo, com a divisão sexual do 
trabalho sem articulá-la com a correspon-
dente no nível racial é cair em uma espécie 
de racionalismo universal abstrato, típico 
de um discurso masculinizante e branco. 
Falar de opressão à mulher latino-americana 
é falar de uma generalidade que esconde, 
enfatiza, que tira de cena a dura realidade 
vivida por milhões de mulheres que pagam 
um preço muito alto por não serem bran-
cas” (González, 2020, p. 142).

“Nós somos invisíveis nos três aspectos 
do movimento de mulheres […] somos 
descoloridas ou desracializadas e colo-
cadas na categoria popular” (González, 
2020, p. 148). A autora explicita uma 
agenda na qual ela estava imersa, arti-
culada com o movimento transnacional 
de mulheres e com a organização do 
movimento de mulheres negras e seus 
encontros na década de 1980. Esse texto 
é publicado no mesmo ano em que seria 
fundado o Instituto da Mulher Negra – 
Geledés, tendo entre suas precursoras, 
dentre outras, uma “discípula” direta das 
análises e movimentos de Lélia e Thereza 
Santos: Sueli Carneiro, referência contem-
porânea do feminismo negro brasileiro.

Também no contexto dos anos 1970, 
torna-se parte da agenda intelectual e 
ativista negra a discussão sobre os qui-
lombos e suas continuidades como expe-
riências negras. É um tema que acompa-
nha a reflexão de autores negros como 
Édison Carneiro e Clóvis Moura, mas 
passa a ser reposicionado pela historia-
dora Beatriz Nascimento (1942-1995) e por 
sua atuação junto ao Grupo de Trabalho 
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André Rebouças, na Universidade Federal 
Fluminense. Os textos dispersos da histo-
riadora têm sido reeditados, nos últimos 
anos, especialmente graças ao trabalho de 
investigação do cientista social Alex Ratts 
(2007, 2021). Beatriz procurou articular 
diferentes projetos de pesquisa em arquivos 
históricos, regiões em diferentes estados 
que eram identificadas como localidades 
em espaços de antigos quilombos, pautar 
o tema em eventos acadêmicos e ques-
tionar a maneira como cientistas sociais 
e historiadores, ao longo dos anos 1970 
e 1980, viam a questão dos quilombos e 
aquilombamentos na história brasileira. 
Além disso, ambicionou um longo debate 
de conexão analítica entre os quilombos 
e as favelas surgidas ainda no final do 
século XIX, tornando-se uma realidade 
habitacional e cultural da população negra. 
Infelizmente, teve uma carreira acadêmica 
com interrupções, assassinada vítima de 
violência ao proteger uma amiga em 1995.

Na visão de Beatriz, os quilombos 
expressavam uma experiência vital negra 
brasileira, que ia além do importante 
debate sociológico ou mesmo histórico de 
seu tempo. Para além da luta de classes, 
resistência, ou forma de guerra, reconhe-
cendo tudo isso, a historiadora sugeriu, 
no texto “Por uma história do homem 
negro” (1974): “[…] Não se estuda, no 
negro que está vivendo, a História vivida. 
Somos a História Viva do Preto, não núme-

ros” (Ratts, 2007, p. 97). Tal perspectiva 
recorda a de Alberto Guerreiro Ramos. E 
a autora buscou conferir operacionalidade 
política e intelectual a essa visada, fosse 
num projeto de pesquisa ou na colaboração 
ao filme Ori, de 1989, em parceria com 
Raquel Gerber, com o intuito de docu-

mentar as ações dos movimentos negros 
ao longo dos anos 1970 e 1980. No caso 
do projeto de investigação, ela afirmou no 
texto “Kilombo e memória comunitária: 
um estudo de caso”, de 1982:

“Dizendo isto, estou tentando transmitir 
minha experiência na pesquisa sobre os 
quilombos brasileiros, pesquisa que tomou 
no projeto o título de ‘Sistemas sociais alter-
nativos organizados pelos negros – dos qui-
lombos ou favelas’. Este projeto é também 
um grande sonho. Cientificamente falando, 
pretendemos demonstrar que os homens e 
seus grupamentos, que formaram no passado 
o que se convencionou chamar ‘quilombos’, 
ainda podem e procuram fazê-los” (Ratts, 
2007, p. 109).

Isso foi uma contribuição importante para 
uma agenda de investigação a respeito dos 
“remanescentes de quilombos”, tema dos 
movimentos e da ação política negra na 
década de 1980, que ganharia, como ressal-
tou o já citado texto de Flávio Gomes, texto 
na Constituição Federal de 1988. Além disso, 
também foi um projeto intelectual influente 
para uma nova geração de pesquisadores 
negros e negras.

PROTAGONISMO POLÍTICO                                              
AFRO-BRASILEIRO E OS                                                             
ESTUDOS AFRO-BRASILEIROS

Pesquisas recentes têm explicitado que 
a agenda política da década de 1980, pau-
tada pela ação e pensamento social negro, 
protagonizada por intelectuais e ativistas 
negras e negros, foi decisiva para recon-
figurar tanto a percepção pública sobre 
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as relações raciais no Brasil como polí-
ticas públicas de combate ao racismo e 
à discriminação racial. Seja na luta pela 
redemocratização política, por meio dos 
movimentos e organizações negros; a pauta 
da memória social afro-brasileira, promo-
vendo a Serra da Barriga como Memorial a 
Zumbi dos Palmares e patrimônio cultural, 
bem como a demarcação, titulação e patri-
monialização das “terras de pretos”, terri-
tórios quilombolas; ações públicas contra 
a discriminação racial, atos e movimentos 
pela criminalização do racismo, que culmi-
nariam na Lei 7.716/1989 (a “Lei Caó”); a 
denúncia da “farsa da Abolição” na come-
moração crítica do Centenário de 1988; a 
participação ativa da Assembleia Nacional 
Constituinte culminando na inclusão de 
pautas do movimento negro na Constitui-
ção Federal de 1988 (Alberti & Pereira, 
2007; Rios, 2014; Néris, 2018).

Esses pontos serão decisivos nas con-
quistas públicas dos movimentos negros 
e seus intelectuais orgânicos brasileiros, 
acerca das políticas públicas de ações afir-
mativas ou a paulatina representação no 

âmbito do Estado em seus diferentes níveis, 
por meio de governos democraticamente 
eleitos. As ideias têm força social, com 
portadores capazes de torná-las reivindi-
cações e movimentos públicos, a depender 
dos recursos, adversidades e forças polí-
ticas envolvidas. Meu argumento aqui é 
que o pensamento social negro brasileiro, 
no século XX, produzido por intelectuais 
negras e negros brasileiros, sintonizados 
com questões locais e globais de seus tem-
pos, foi responsável por um longo caminho 
de disputas intelectuais, com alcances e 
limites concretos em diferentes aspectos 
da sociedade, capazes de moldar aspec-
tos da cidadania brasileira. Neste texto, 
enquadrei alguns desses aspectos, por meio 
de estudos fundamentais, de autoria afro-
-brasileira, focados nos temas da insurgên-
cia, liberdade, cidadania e direitos. Não é 
possível uma história crítica da cidadania 
no Brasil sem que afro-brasileiros homens 
e mulheres tenham destaque. Tampouco 
uma história do pensamento social sobre 
o país, sob pena de discriminação racista 
e um retrato mal-apresentado. 
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