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AAvertente teórica de semiótica da cultura de 
Tartu-Moscou emergiu na década de 1960 
na ex-URSS e contou entre os seus prin-
cipais fundadores com o russo nascido em 
São Petersburgo Iuri Mikhailovitch Lotman, 
que completa 100 anos de nascimento em 
2022, a ser comemorado em vários países 
do mundo com publicações e congressos, 
inclusive na ECA-USP em outubro próxi-
mo. Esse campo de estudos foi introduzi-
do no Brasil por Boris Schnaiderman em 
orientações e aulas no curso de Russo na 
USP e na seleção de textos Semiótica russa 

(Editora Perspectiva, 1979). 
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A ensejo dessas comemorações, a Re-
vista USP publica entrevista histórica de 
Lotman realizada por seu aluno e colega 
professor da Universidade de Tartu, Peeter 
Torop, da segunda geração de pesquisado-
res dessa linha de trabalho. A entrevista 
foi realizada em Tartu, em setembro de 
1992, e publicada pela primeira vez em 
Discurso. Revista Internacional de Semi-

ótica y Teoría Literaria, n. 8 (1993, pp. 
123-37). Torop autorizou a publicação em 
português feita a partir da versão espa-
nhola de Rafael Guzmán.

A entrevista traduz o encontro de dois 
colegas que trabalharam ombro a ombro 
por anos. Torop tece esta conversa tendo 
como fio condutor elementos de forma-
ção de conhecimento, ou seja, epistemo-
logia, a partir da trajetória de Lotman e 
de Tartu-Moscou.

No final desta entrevista, Lotman alude 
ao acaso na formação desse campo teórico. 
Campo este que estuda o funcionamento 
de textos verbais e/ou não verbais, exami-
nando a interação de sistemas semióticos 
diversamente estruturados, a uniformidade 
interna do espaço semiótico e a necessida-
de de poliglotismo cultural. Lotman, assim 
como Bakhtin, prioriza a tríade História, 
Memória e Linguagem em seu percurso re-
flexivo. Partindo de elementos de ciências 
da linguagem, tendo em suas fundações 
o formalismo russo, Mikhail Bakhtin e o 
estruturalismo de Roman Jakobson, essa 
vertente se irradiou e dialogou pelos mais 
variados ramos de conhecimento, como a 
física contemporânea. Isso porque seus fun-
dadores, como Lotman, eram “pensadores 
renascentistas”, na exata síntese cunhada 
por Boris Schnaiderman. Filhos de famílias 
poliglotas e cosmopolitas, souberam aliar 

formação ampla com a acuidade necessária 
a qualquer cientista.

Até o começo da década de 1960, se-
miótica e cibernética eram consideradas 
estudos burgueses, e quem os pesquisava 
na ex-URSS era passível de prisão. Após 
muitos esforços e enfrentando dura censura, 
um grupo de linguistas de Moscou – V. 
V. Ivanov, I. I. Revzin, B. A. Uspênski e 
outros – conseguiu finalmente realizar, em 
dezembro de 1962, um simpósio buscando 
divulgar suas pesquisas. Além disso, du-
rante o evento, foi instituída a disciplina 
de estudos semióticos na URSS. 

Lotman, então professor de Literatura 
Russa na Universidade de Tartu (Estônia), 
participou do congresso e integrou-se ao 
grupo. Vendo a dificuldade extrema dos 
colegas em fazer aquele pequeno evento, 
os convidou para realizarem cursos de ve-
rão em Tartu. Lá havia plena liberdade de 
pensamento, pois os países do Mar Báltico 
(Estônia, Lituânia e Letônia) foram anexa-
dos ao Império Soviético a manu militari 

logo após a Segunda Guerra Mundial. 
Os cursos de verão se sucederam ao 

longo dos anos 1960, com pesquisadores 
de humanas, biomédicas e exatas forman-
do ali quase uma ágora moderna em troca 
intensa de conhecimentos – semiose epis-
têmica. Em 1965, Roman Jakobson aponta 
desde a França este rico movimento e gera 
amplo interesse e publicações na Europa. 
Daí o motivo da nomeação dessa linha de 
estudos com as duas cidades. 

Nos últimos anos, têm surgido novas 
traduções e estudos sobre a contribuição 
do pensamento lotmaniano, culminando 
com o recém-lançado The companion to 

Juri Lotman: a semiotic theory of cultu-

re, organizado por Peeter Torop e Marek 
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Tamm (Bloomsbury), a abordar os mais 
variados aspectos da arquitetura teórica do 
legado do pensador. No Brasil, a professora 
e especialista Irene Machado promove o 
Seminário Internacional de Celebração do 
Centenário de Iuri Lotman, a ser realizado 
em outubro de 2022 na ECA-USP, com 
a presença de pesquisadores brasileiros e 
internacionais, a exemplo de Torop.

Lotman, no final da entrevista, afirma 
que a semiótica de Tartu-Moscou sempre 
foi de fronteira, geográfica e culturalmen-
te. E os que nela habitam são pessoas de 
fronteira, sempre em diálogo intenso com 
o mundo e múltiplos pensares. Ou seja, 
além de renascentista, Lotman sempre foi 
de fronteira ou “das bordas”, como diria 
Jerusa Pires Ferreira, outra especialista 
brasileira que muito contribuiu na divul-
gação e reflexão de Tartu-Moscou. 

PEETER TOROP CONVERSA COM                                      

IURI MIKHAILOVITCH LOTMAN1

Peeter Torop - Nos últimos tempos, a 
Escola de Tartu é mencionada, cada vez 
mais frequentemente, em artigos de na-
tureza memorialística. O paralelo com o 
simbolismo russo vem à mente, que teve 
como prelúdio ao seu desaparecimento o 
interesse demonstrado por seus partidários 
na teoria e em memória, na autorrefle-
xão. O interesse atual da semiótica não 
é a memória da Escola de Tartu e pelos 
tempos passados que testemunham o fim, 
ou o último período, da escola? 

Iuri Lotman - Eu acho que em tudo 
isso, é claro, há um pouco de nostalgia. 
Nostalgia causada pela intersecção de dois 
eixos. Um eixo que diz respeito às pesso-
as e outro às ideias. O das pessoas está 
relacionado ao fato de que os fundadores 
ou militantes das primeiras palavras de 
ordem da Escola de Tartu deixam esta 
vida para sempre ou se afastam da ativi-
dade científica devido à sua idade. 
Permita-me um exemplo da vida militar. 
Imagine que você está defendendo, que 
você está na posição de vanguarda nessa 
defesa. Vocês não são muitos e não são 
enviados reforços, porque os chefes es-
tão pensando em outro plano totalmente 
diferente. Não há novas pessoas que che-
gam e dão cada vez menos meios para 
lutar. Mas você continua no front. Então, 
de repente, os chefes preparam o ata-
que (estou falando em nome do soldado 
ou do sargento que está na trincheira e 
não é informado do que vai acontecer a 
seguir, quais planos serão) e, de repen-
te, você percebe que, em um único dia 
e pela retaguarda, novas reservas estão 
se aproximando, novas pessoas e muitas 
novas armas estão se aproximando. Essas 
pessoas passam por você e seguem em 
frente. O ataque começa e o front, de re-
pente, já está na sua frente. E você, que 
há apenas uma hora estava na vanguarda 
e estava defendendo essa posição com 
grande dificuldade, com grandes perdas, 
agora aparece na retaguarda. Eles prepa-
ram a nova frente com grande facilidade. 
Eles são muito bem guarnecidos e vão em 
frente. E você fica sem entender o que 
tem que fazer agora. Parece que os chefes 
se esqueceram de você temporariamente. 
Você começa a andar ereto nesses mesmos 

1	 Tradução do espanhol e notas de Gutemberg Me-
deiros.
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lugares onde até muito recentemente não 
conseguia nem colocar a cabeça para fora 
das trincheiras e começa a ver tudo de 
forma diferente. Você estava acostumado 
a ver tudo deitado no chão, onde cada 
formiga parecia enorme. E agora você se 
levantou e começou a procurar.
Isso é o que acontece quando na ciência 
há um forte avanço, e toda uma geração 
de militantes se torna uma lembrança. Ou 
seja, aqueles que se dedicavam à ciência, 
que faziam ciência, tornam-se testemu-
nhas de como faziam a ciência. Eles não 
carregam mais a luta para o front. Eles 
só contam às pessoas curiosas como tudo 
aconteceu. E eles se encontram em um 
estado totalmente desconhecido, um estado 
de soldado lutando na retaguarda. Isto é, 
na minha opinião, o que aconteceu com 
muitos dos meus contemporâneos. Mas, é 
claro, muitos deles continuam realizando 
trabalho ativo e, nesse sentido, não se 
enquadram nessa comparação. Mas ou-
tros, como eu, caem no número do que 
podemos chamar de morto para a ciência.
Então, por um lado, peço que perdoem 
essa apresentação um tanto lírica, esse 
olhar lírico para o passado, embora não 
sem uma certa tristeza, e, por outro lado, 
eles percebem que precisamente se tornam 
pessoas interessantes porque se lembram 
de como tudo aconteceu. De militantes 
eles se tornam testemunhas. E, dessa for-
ma, eu também sofro esse choque, porque 
ainda é muito difícil para mim concordar 
com o fato de que fui riscado da lista de 
militantes, embora, para dizer realmente, 
seja assim. E para não me enganar eu te-
nho que olhar para a verdade diretamente, 
assim como acontece na vida, que você 
tem que suportar muitos obstáculos e isso 

nem sempre é fácil. Mas, por outro lado, 
além de tudo relacionado ao indivíduo, 
algo análogo acontece com a ciência, se 
olharmos para a ciência como um ser vi-
vo. Então também chega aquele período 
em que você tem que parar um pouco, 
olhar para trás, valorizar o passado e en-
tender que, para dar os próximos passos, 
é necessário se libertar desse passado. É 
necessário que os jovens soldados saiam 
por trás, se aproximem de novas seções, 
com novas armas e, por mais triste que 
seja ver suas costas mais tarde, quando 
você os vê marchar para a frente, você 
tem que aceitar o fato de que muito do 
que eles dizem já é incompreensível para 
você, que já não domina esse nível. Isso 
é muito triste, mas, entenda, viver tam-
bém é triste. No entanto, nessa tristeza 
há um prazer especial.
O front está avançando, exigindo novas 
técnicas militares, exigindo também no-
vos conhecimentos, novas forças e, muito 
importante, uma nova flexibilidade in-
telectual e espiritual. Isso é o que mais 
envelhece, é a esclerose científica. É por 
isso que nossa geração, minha geração, 
é como se tivesse dois aspectos. Por um 
lado, devemos preservar tudo o que é fa-
cilmente esquecido e que, por sinal, tem 
grande valor, já que não só a tradição 
escrita é a única que faz sentido. Muitas 
vezes, a continuidade ilumina os aspectos 
que nós, os contemporâneos, não perce-
bemos. Então, apagando nossa memória 
e dizendo que são livros do “armário da 
vovó”, isso não vale a pena. Mas, por ou-
tro lado, você tem que ter a coragem de 
jogá-los fora e dizer que alguns desses 
livros, pelo menos agora, não represen-
tam nenhum benefício. Talvez essa hora 
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chegue. O estudo da história novamen-
te nos convence da sabedoria de Hegel 
quando ele disse: “O movimento para a 
frente é sempre um retorno à essência”. 
Estamos continuamente voltando a essa 
essência, à fundação. Quando temos a 
coragem de nos separarmos dela, a cora-
gem de dizer que essas ideias estão atrás 
de nós, acontece que, de uma forma es-
tranha, essas ideias não estão mais atrás 
de nós, mas estão na nossa frente e tão 
longe que devemos alcançá-las. Acho que 
essa é a atitude do cientista em relação 
às tradições. Essa atitude pessoalmente é 
dolorosa e essencial. Eu diria até que, se 
essas ideias são profundas, determinar se 
elas estão desgastadas ou não é bastan-
te difícil. É sempre necessário dizer, do 
ponto de vista que são gastos, especificar 
o coeficiente desse ponto a partir do qual 
estamos julgando essas ideias.

Torop - A verdade é que foi um pouco 
inesperado ouvir tudo isso de você. Mas, 
então, surge o seguinte problema: você sen-
te, ao falar da Escola de Tartu, que estamos 
falando um pouco de um coletivo cientí-
fico invisível? Ou seja, essas pessoas nem 
sempre trabalham juntas, em um sentido 
literal, no mesmo espaço. Elas trabalham 
em Moscou, em São Petersburgo, em Tartu, 
em lugares diferentes, agora até no exterior. 
Mas você vê, dentro da Escola, aquelas 
novas pessoas que estão marchando talvez 
não como uma individualidade, não como 
uma única pessoa, mas como uma espécie 
de comunidade científica?

Lotman - Sabe? Sou uma pessoa um tanto 
estúpida. Sim, digo com toda sinceridade, 
falo sério. Um aspecto da minha falta de 

jeito é o otimismo inesgotável. Eu acho 
que isso é, em primeiro lugar, bastante 
útil para a saúde e, em segundo lugar, é 
bom para o trabalho. Dessa forma, mesmo 
como uma hipótese de trabalho, admito 
otimismo. É por isso que eu acho que o 
que chamamos de Escola de Tartu es-
tá em um estado bastante complexo. Em 
parte, esse conceito que chamamos de 
Escola de Tartu se expandiu do ponto de 
vista geográfico, e a palavra “de Tartu” 
tornou-se praticamente uma metáfora ou 
um tipo de memória desejada, querida, 
em uma memória do passado. Mas acho 
que aqui podemos lembrar daquele po-
pular ditado russo que diz: “Hoje eu não 
tenho dinheiro, mas amanhã Deus prove-
rá”, e dizer: “Hoje eu não tenho ideias, 
mas amanhã Deus proverá”. A ciência 
desacelerou. Pode ser que ela já esteja 
gravemente doente, pode ser que ela já 
tenha morrido, ou pode ser que ela esteja 
sofrendo das dores do parto. Você me 
entende? Não podemos saber quem nas-
cerá e quem crescerá. Na verdade, nem 
precisamos saber. Só precisamos lembrar, 
sabe? Gosto de dizer tudo com compa-
rações: imagine que você vá (mais uma 
vez essas minhas memórias pessoais apa-
recem) por um determinado lugar, pelo 
campo ou pela f loresta, muito tarde da 
noite, é totalmente escuro, e você não 
sabe muito bem para onde ir. Mas an-
tes de entrar nesse espaço, você estava 
em algumas colinas altas e elas mesmas 
ensinaram a direção. Agora não vê mais 
essa direção, nem tem bússola. Você só 
tem uma coisa sobrando: tem que confiar 
em sua memória, você tem que confiar 
em si mesmo, no fato de que você está 
andando corretamente. Isso pode ser um 
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erro, mas você não tem que mudar ou se 
preocupar, você tem que ir pelo caminho 
escolhido. Quando dizem que a semiótica 
envelheceu ou que outra coisa envelheceu, 
ou que a orientação para métodos mate-
máticos envelheceu... considero isso nada 
sério. Não sabemos a próxima descoberta. 
A próxima descoberta é imprevisível no 
início. E quando acontecer, este sinali-
zador iluminará o que estava lá e pare-
cerá tão previsível para nós, então, que 
só nossa cegueira nos impediu de vê-lo. 
Mas é realmente imprevisível. Ele só vai 
se manifestar para nós sob a luz desse 
sinalizador, porque então nos parecerá 
que tudo está indo na mesma direção, e 
aqui o que não vai nessa direção sim-
plesmente não existe. Então, esse brilho 
enfraquece e acontece que tudo o que 
definimos como inexistente será a base 
de um brilho futuro.
Marchamos como a pessoa que passa pela 
floresta e acende um fósforo: ele acende, 
essa pessoa vê algo e, em seguida, enfra-
quece e vai apagar, e continua a andar no 
escuro e acende um fósforo novamente; 
e assim, diferentes, e às vezes, inclusive, 
as dolorosas labaredas na ciência, sina-
lizações na própria vida pessoal, sinali-
zadores na arte, sinalizadores na histó-
ria da humanidade, compõem os pontos 
que então introduzimos e colocamos no 
processo histórico. Na verdade, quando 
descrevemos isso como um processo his-
tórico, nos tornamos seus coautores.

Torop - Sim, você está falando do ponto 
de vista das ideias. Mas há outro aspecto: 
na ciência a personalidade é muito im-
portante, a liderança é muito importante. 
Estou plenamente convencido (talvez eu 

esteja errado, já que esta é a primeira 
vez que falo com você sobre esse tema), 
para mim, a Escola de Tartu e Lotman 

são sinônimos. Não tenho nenhum culto a 
Lotman. Eu sempre li você criticamente, 
embora você seja um mestre com letras 
maiúsculas. Mas para mim a Escola está 
indivisivelmente ligada à sua personalida-
de. É muito difícil falar sobre esse assun-
to, especialmente com você, mas gostaria 
de saber até que ponto a existência e o 
desenvolvimento de uma escola, aparen-
temente de qualquer escola científica, na 
sua opinião, podem estar unidos com uma 
única personalidade?

Lotman - Os destinos das pessoas na 
história e dos avanços científicos são to-
talmente imprevisíveis. Se a direção ge-
ral pode de alguma forma ser assumida, 
levando em conta diferentes tendências 
potenciais (como resultado de diferentes 
explosões2 e descobertas), o aparecimento 
de uma pessoa insubstituível não é pos-
sível prever. E isso como Deus quiser. 
Você pode considerar isso uma metáfora 
ou você pode considerar que o que é dito 
é simplesmente um caso (que não é mais 
importante); mas um caso também não 
é tão casual, eu diria. É tão disperso, 
deixa um campo tão grande de escolha 

2	 Aqui e em outros momentos, Lotman lança mão de 
sentido específico de explosão aplicado em sua arqui-
tetura teórica. Há duas maneiras de avançar, de mu-
danças ocorrerem nos mais variados planos. Nossos 
órgãos e sentidos reagem ante pequenos estímulos 
da consciência e são percebidos como movimento 
contínuo, linear. A outra maneira, o seu contrário, é 
a imprevisibilidade, as mudanças ocorrem feito uma 
explosão. Os processos graduais e os explosivos re-
presentam uma antítese e existem apenas pela sua 
relação de reciprocidade. 
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que através dele muitas coisas podem ser 
alcançadas. Mas é imprevisível. Acredito 
que se há alguma ideia dos novos que 
realmente temos em nossas mãos, uma 
delas, parece-me que a mais importante, é 
a ideia do significado histórico, científico 
ou algum outro significado, de imprevi-
sibilidade; imprevisibilidade como objeto 
científico. Até agora, ou consideramos 
que não havia imprevisibilidade, seguin-
do Hegel, ou assumimos que, se existe, 
está além dos limites da ciência. Isso foi 
o que deu à nossa ciência uma extensão 
muito pequena. E, em essência, a ciência 
recebeu uma reprodução fraca da realida-
de. O imprevisível, ou o casual, se você 
gosta mais dessa palavra, cujo mecanismo, 
por sinal, é um dos principais objetos da 
ciência, incorpora, de uma forma total-
mente nova na ciência, o papel da arte. 
Porque se a ciência é de alguma forma 
orientada para o previsível (pelo menos 
até agora era), no entanto, a arte sempre 
foi orientada para o imprevisível. É por 
isso que eu acho que uma coisa muito 
curiosa está acontecendo agora: é como 
se estivéssemos enfrentando uma estética 
da ciência. A ciência pode se apropriar 
de alguns princípios do artístico, não em 
termos de métodos, não para dizer tudo 
de uma forma mais bonita. Esta é uma 
ideia muito vulgar sobre ciência, que é 
uma maneira de falar bem, uma maneira 
de dizer bem o que pode ser dito de forma 
apenas fácil. E isso deve ser destacado 
porque essa ideia totalmente escolástica 
sobre ciência, sobre arte, perdoe-me, é 
mantida muito fortemente. A arte não é 
uma florzinha bonita. É outra maneira de 
pensar, outro sistema de modelagem do 
mundo. Em essência, é a criação de outro 

mundo paralelo ao nosso mundo. Podemos 
viver na ciência, no mundo que é criado 
de acordo com o modelo da ciência, e 
podemos viver no mundo que é criado 
de acordo com o modelo da arte. Mas, 
na verdade, vivemos em um mundo que 
se constrói sobre a unidade conflitante 
desses dois modelos. E, portanto, há um 
nível diferente de previsibilidade, um sig-
nificado diferente de imprevisibilidade, um 
significado diferente de talento também. 
Compreende? Como Hegel amargamente 
riria se começarmos a falar agora sobre 
o papel do talento na história! E ainda 
assim, no final do dia, tudo se resume a 
isso: temos uma enorme massa de pessoas 
que povoaram a terra e podem continuar 
a povoá-la. O que é isso? Uma massa de 
seres isolados, que vivem apenas para se 
apropriar de um certo espaço e um direito 
à vida? Ou essa massa de seres isolados é 
um método de descrição, outro ser e outro 
método de descrição? Assim, nem um úni-
co método de descrição exclui outro. Esses 
métodos, graças a uma tensão recíproca, 
formam uma terceira ideia. E, bem, eu 
acho que se essa hipótese não é absurda, 
então a direção em que a Escola de Tartu 
começou a andar faz algum sentido.

Torop - Isso pode ser considerado uma 
espécie de globalização da semiótica? 

Lotman - O homem em geral, a ciência em 
particular, a arte em particular são agres-
sivos. Você sabe em que sentido? Quando 
você vê, por exemplo, como uma pedra cai 
na água e círculos começam a aparecer, 
esses círculos tentam dominar todo o es-
paço. Quando eles se expandem sem parar, 
eles mesmos começam a se negar. Dessa 
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forma, sempre nos encontramos em uma 
esfera diferente, em intermináveis anexa-
ções de diferentes tipos de pensamento. 
Assim, pareceu-nos que a matemática era 
a ciência da ciência, e que ela era capaz 
de resolver tudo. No entanto, a matemática 
é um pouco mais complexa, já que não é 
apenas uma ciência, mas também é um 
método de pensamento.

Torop - E a semiótica? 

Lotman - Você entende? Semiótica co-
mo ciência é algo finito. Esse círculo vai 
expandir-se até que, como no exemplo 
que dei antes dos círculos na água, quan-
do se expande, não se autonegue. Como 
método, penso que está sendo profunda-
mente transformado e, uma vez que se 
transforma, durante o processo de evolu-
ção do conhecimento, em algo totalmente 
diferente e imprevisível em um primeiro 
estágio, é impossível prever, a partir desse 
primeiro ponto de partida, qual será o seu 
desenvolvimento subsequente. E possivel-
mente será preservado, como Pushkin diz: 
“Até que no mundo sublunar possa algum 
poeta estar vivo”. Na verdade, onde está 
a eternidade da poesia? Só no fato de 
que se preserva, mas mudando de forma 
total. Isso, por sinal, também é a lei da 
vida. Sua permanência reside, precisa-
mente, em sua mutabilidade. Se dermos 
a qualquer pensamento científico regras 
muito rígidas, apenas um pequeno grupo 
que não possui mecanismo de automudan-
ça e autorregeneração, então esta ciência 
enfraquecerá e desaparecerá quando seu 
objeto desaparecer. Se pudéssemos cons-
truir um certo mecanismo complexo que 
possuísse essa autorregeneração e pudesse 

permanecer mesmo se tornando algo to-
talmente diferente, então isso já seriam 
traços de vida e forneceriam dessa forma 
– não podemos usar a palavra persona-
lidade, mas “longevidade” – uma certa 
longevidade para esse método científico. 

Torop - Mas isso não é algum tipo de 
equilíbrio à beira da profanação da ciência? 
Ao estender precisamente seu pensamento 
metodológico a diferentes objetos, esses 
objetos podem ser simplificados demais?

Lotman - Claro, claro que é assim. Mas, 
bem, isso é uma lei geral. Claro que a 
vitória é perigosa. A derrota nunca é. Na 
realidade, os conceitos de sobrevivência 
e destruição pressupõem a tal ponto a ne-
cessidade de saber o que virá a seguir que 
eles devem ser usados com muito cuidado. 
Em essência, isso é muito simples. Se você 
se lembrar das palavras de Cristo, palavras 
que Tolstói gostava muito de citar, “aque-
la semente que não morre não crescerá e 
não dará frutos”, e (agora, neste momento, 
estou passando dessa citação para a ideia 
concreta) para dar vida é necessário mor-
rer. Na verdade, se deixarmos a natureza 
desta fonte intacta e olharmos para isso 
como conhecimento ou, se quiser, como 
uma fórmula da ciência, esta é uma ideia 
extremamente profunda. Para sobreviver, 
você tem que morrer. Só porque a morte é 
precisamente regeneração nessa nova for-
ma que sobreviverá. Entenda como qual-
quer processo pode ser descrito: tanto o 
processo da arte, que é o que mais nos 
preocupa, quanto outros processos podem 
ser descritos como uma fonte de vida e 
uma fonte de morte. E estamos falando 
da mesma coisa.
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Torop - Nesse caso, considerando o iní-
cio da nossa conversa, onde você estava 
bastante nostálgico e até pessimista, você 
pode dizer que a Escola de Tartu está 
morta, viva a Escola de Tartu?

Lotman - Espero que isso possa ser dito. 
Acho que agora estamos testemunhando o 
surgimento de uma nova geração, jovem, 
muito diversificada, muito diferente da 
primeira e da segunda onda. Porque havia 
uma segunda onda. Entre os fundadores e 
os atuais, há toda uma geração, na qual 
você entra você mesmo, na qual o pro-
fessor Chernov entra, e muitos outros. 
Não vou listar todos eles. Essa segunda 
onda também é muito singular. Em essên-
cia, não se esgota pela semelhança com 
a primeira ou pela continuidade com a 
terceira. Ela tem seu próprio rosto. 

Torop - Mas você não acha que essa falta 
de produtividade dessa chamada segun-
da onda está relacionada ao prestígio da 
primeira geração, da primeira onda, com 
uma série de circunstâncias externas ou 
com certas circunstâncias pessoais? Por 
que não se consolidou como uma onda?

Lotman - Sobre o prestígio da primeira 
geração, só consigo lembrar as palavras 
de Anatole France ao dizer que os ido-
sos amam suas ideias (não estou citando 
muito precisamente) e é por isso que são 
conservadores. Os selvagens... eu não me 
lembro exatamente como Anatole France 
os chamou, mas digamos convencional-
mente o mumbo-iumbo3, ele garantiu o 
progresso comendo o antigo. Em nosso 
país, para isso, disse Anatole France, há 
academias. Claro, os velhos são conser-

vadores e qualquer um que seja um esti-
mulador do pensamento quase sempre se 
torna, ao longo dos anos, um freio nessas 
ideias. Sem dúvida, há honrosas exce-
ções. Mas geralmente, é claro, a velhice 
é velhice e, nesse sentido, é uma coisa 
bastante difícil. Mas a segunda geração, 
eu acho, além de uma série de obstáculos 
externos, levando em conta sua “infân-
cia”, teve que viver anos muito difíceis; 
além disso, eles também tiveram proble-
mas internos. 

Torop - Dificuldades de uma “infância 
científica”?

Lotman - Sim. É o que chamamos de se-
gunda geração. Ou seja, você, Igor Cher-
nov, todos... Primeiro, graças a Deus, é 
uma geração jovem o suficiente para se 
tornar um objeto de estudo. Então, para 
falar sobre essa geração como algo já ter-
minado, eu realmente não posso agora. É 
por isso que é melhor falar não sobre as 
pessoas, mas sobre um período, porque 
o período realmente já passou. Então, se 
falarmos sobre o período, isso tem sido 
bastante difícil e teve um significado mui-
to positivo. É como se, nas palavras de 
Hegel, tivesse sido um período de negação 
da negação. É como se ele nos mostras-
se claramente que para ser semioticista 
não basta ser semioticista. Falando da 
vitalidade alegre dessa primeira geração, 
lembre-se, por exemplo, das palavras de 
Pushkin em sua obra Evocação ao escritor 

em prosa: “Em que andas tão ocupado, ó 

3	 Em russo, é assim que as tribos canibais são chamadas. 
(Nota do tradutor espanhol.)
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escritor em prosa? Dá-me uma ideia, a que 
tu queiras, e eu a expressarei em versos”. 
Bem, essa vitalidade alegre da primeira 
geração, que você tem que escolher ape-
nas o material, pois o método semiótico 
já temos (agora tudo isso imaginamos de 
forma atraente e clara, na forma de um 
modelo); bem, essa vitalidade alegre es-
barrou em um ceticismo muito útil. Para 
esse mecanismo muito importante da ciên-
cia, a dúvida, a grande explosão científica 
estende uma enorme euforia e isso é um 
passo à frente. Mas então devem vir um 
ceticismo igualmente grande, autonegação, 
e dúvida sobre tudo. E nós já sofremos 
ambos. Agora estamos em nova e grande 
explosão, de um novo otimismo jovem e 
novas descobertas, em uma ampla base do 
modelo científico de especialistas que, se 
forem produtivos, se encontrarão incluídos 
nesse processo de envelhecimento, autone-
gação e novo retorno. Então eu acho que 
uma das fontes do nosso otimismo é que 
somos todos mortais.

Torop - Nada mau. Teremos esperança na 
produtividade do ceticismo da segunda ge-
ração. Mas o que você vê do futuro dessa 
terceira geração, da Nova Escola de Tartu 
ou da nova semiótica especificamente em 
Tartu? Ou essa é uma abordagem para o 
Ocidente, ou seja, para as correntes oci-
dentais na semiótica, é a descoberta de 
novos materiais próprios, ou essa varie-
dade, ou seja, a individualidade de cada 
“novo semiótico” de Tartu?

Lotman - Compreende? Não creio que 
esse caminho, que cada nova geração que 
começa a seguir a tradição russa, deva ir 
em busca da verdade no Ocidente.

Torop - Parece que também o princípio da 
Escola de Tartu estava mais relacionado à 
orientação para especialistas, tendências 
e ideias esquecidas ou semiproibidas na 
própria ciência russa. 

Lotman - No entanto, tudo começou, se 
você se lembra, com as descrições de al-
guns gêneros modernistas e com um oci-
dentalismo aberto. A propósito, não com 
um ocidentalismo autêntico, mas com um 
ocidentalismo russo. Na minha opinião, o 
ocidentalismo é uma das características da 
vida russa e, no Ocidente, não sei de nada 
parecido. Então, agora eu acho que uma 
grande mudança está sendo preparada e exi-
ge muito. Ela determinará novamente, como 
então, uma grande expansão do conheci-
mento. Simplesmente conhecimento. Tudo 
começou com o fato de que é suficiente 
tomar qualquer modelo simples. Portanto, o 
melhor de tudo é pegar a paródia ou algum 
outro modelo cinematográfico elementar e 
ter uma solução simples para fenômenos 
complexos. Acredito que superamos tudo 
isso e vamos testar nossos instrumentos em 
fenômenos mais complexos e vagamente 
exemplares, muito embaçados, como a cul-
tura russa, que está novamente adquirindo 
um novo sentido científico.

Torop - Consequentemente, no aspecto 
da herança, reflete-se o problema da si-
multaneidade das especialidades da se-
miótica e do historiador, uma vez que 
nessa combinação uma das características 
específicas da Escola de Tartu se reflete. 

Lotman - Eu diria assim: para saber al-
go (de preferência de forma profunda) 
sobre a semiótica, eu não falaria sobre 
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a cultura russa, mas em geral sobre cul-
tura, especialmente sobre os estágios 
dinâmicos, femininos e indeterminados 
(usando termos estrangeiros) de outras 
culturas, quando ainda não ficaram en-
torpecidas. Para ser mais simples, não 
podemos apresentar nosso objeto como 
uma soma de coisas preparadas, entor-
pecidas e totalmente igualadas. Nesse 
caso, estamos em uma situação bastante 
complexa: pode parecer que a base de 
um pensamento científico está contida no 
pressuposto de que é necessário partir do 
princípio elementar. No início, você pega 
o que é elementar, o que não é ambíguo; 
então, fica complicado. Descobrimos que 
o elementar transforma a própria essência 
do objeto. É o mesmo com o fato de que, 
em princípio, nos parece que a vida só 
pode ser entendida a partir da anatomia: 
primeiro matar e cortar, e então acontece 
que, simultaneamente, recebemos muito 
analisando tudo em suas formas estáti-
cas, entorpecidas e prontas. Mas, por ou-
tro lado, há algo muito mais importante 
que não podemos entender dessa forma. 
Nesse sentido, é onde seria encontrado o 
conhecimento metodológico dos tempos 
de transição e das culturas que estão nas 
linhas de ruptura, intermediárias. Claro, 
podemos assumir que essas linhas, essas 
fronteiras entre o Ocidente e o Oriente 
serão apagadas e desaparecerão. Mas não 
estou totalmente convencido disso por-
que, simultaneamente com esse borrão 
de fronteiras, estamos constantemente 
produzindo o diferente. Assim como as 
rachaduras do nosso planeta parecem ser 
apagadas, mas elas permanecem e vão 
verticalmente de uma parte para outra. 
Então eu acho que, de certa forma, as 

antíteses das culturas ocidentais/culturas 
orientais, ou dos tipos de fronteira, serão 
pelo menos apagadas ou permanecerão 
como característica permanente de um 
determinado espaço cultural. Isso é mui-
to difícil de saber, só será demonstrado 
pelo material empírico dos milênios que 
virão, se eles vierem a existir.

Torop - Há uma ideia de semiótica como 
se fosse uma ciência revolucionária, que 
é facilmente entendida por uma pessoa 
normal e com a ajuda da qual o mundo 
ao nosso redor pode ser transformado. Ou 
seja, juntamente com uma paixão desor-
denada por metalinguagens complexas, 
ainda há uma semiótica profanada. Você 
vê algum perigo para o desenvolvimento 
da ciência no fato de que muitos consi-
deram isso uma ciência muito simples?

Lotman - Isso, naturalmente, é algo desa-
gradável, mas constantemente vemos como 
tudo está se tornando vulgaridade e dessa 
vulgaridade vai emergindo a genialidade. 
Na verdade, e perdoe o paralelismo, o ato 
sexual em si é algo bastante vulgar e, 
ainda assim, traz continuidade, autogera, 
autorrenascimento. Acho que não há nada 
a temer. Outra questão é a diferença entre 
essa revolução da vida, entre o vulgar, o 
insignificante e o sujo, e a dinâmica e 
o brilhante que surgem dela. Isso é uma 
coisa. Outra é se uma decomposição como 
a da morte ocorrer. 

Torop - Mas a mediocridade também não 
é uma espécie de decomposição?

Lotman - Sim, é uma entropia, se quiser. 
Mas, novamente, a morte exige a indica-
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ção de dentro de quais limites. Então a 
morte sempre tem um significado particu-
lar. Algo morre. Se a semente não morrer, 
ela não renascerá, como já foi dito. 

Torop - Sim, mas eu fiz essa pergunta 
com uma certa ideia, porque se come-
çarmos, depois da criação em Tartu do 
Departamento de Semiótica, para ensinar 
semiótica, então a questão de como vamos 
ensinar é uma pergunta muito séria. E 
aqui estão dois problemas. Um deles é a 
simplificação da semiótica; ou seja, deve-
mos ser compreensíveis, devemos vender 
nosso conhecimento, não apenas em um 
sentido alto ou baixo dessa palavra. Ou-
tro aspecto: se vamos ensinar semiótica 
clássica ocidental, Morris ou Peirce, en-
tão eles também destruirão nosso próprio 
rosto. Ou seja, como vamos preservar a 
semiótica de Tartu nessa situação, quan-
do por um lado tiramos do Ocidente e, 
por outro, daremos também ao Ocidente. 
Ou seja, servimos a todos, ao Ocidente 
e ao Oriente?

Lotman - Marshak4 escreveu uma vez 
os seguintes versos: “O mundo inteiro 
estava envolto em escuridão profunda. 
Que a luz seja feita e Newton apareceu. 
Mas Satanás não esperou muito tempo por 
vingança. Einstein chegou e novamente 
tudo continuou como tinha sido antes”. E 
é assim que imagino que vai acontecer: 
é claro, em princípio, você tem que rece-
ber as fontes clássicas simplificadas. Isso 

pode ser material por um ou dois anos 
de ensino. O ideal seria, em princípio, o 
estudo empírico da cultura e do bioma 
material, mas apenas de um determinado 
material. Esse seria o fertilizante sem o 
qual a semente não cresceria. 

Torop - Ou seja, o conhecimento dos fatos...

Lotman - Sim. Então, simultaneamente 
ou talvez logo depois, os modelos de-
monstram que este mundo é simples e, 
assim que o aluno passa dessa fase para 
a euforia, ele é atingido na cabeça com a 
indicação de que essa simplificação não 
é tão simples. Então, ele passa para a 
próxima etapa, onde ele deve encontrar-
-se novamente nesse tipo de caos inicial 
do mundo, mas já como se estivesse em 
um novo estágio. E novamente será ne-
cessário repetir toda essa história. O que 
estou dizendo é que devemos primeiro 
dar um curso empírico; então, oferecer 
modelos simples e depois mostrar que, 
na realidade, esses modelos simples são 
modelos muito complexos. Ou seja, a di-
ficuldade da semiótica como disciplina de 
ensino é que não pode ser ensinada do 
zero. Ou seja, deve ter um tipo de ter-
reno preparado, uma boa base cultural. 
Certamente essa base existe em algum 
lugar. Infelizmente, em nosso país, essa 
camada de cultura geral que se dá ao 
nosso ensino médio é bastante empobre-
cida. E é por isso que há uma ameaça 
de estudo superficial do assunto. Mas se 
jovens inteligentes e bem-preparados sa-
írem, acho que, como otimista, sua fonte 
não estará esgotada. E, por outro lado, 
o quanto podemos libertá-los das tarefas 
que sabemos serem desnecessárias.

4	 Samuil Yakovlevich Marshak (1887-1964) foi tradutor e 
poeta russo. Máximo Gorki o definiu como o fundador 
da literatura infantil. 
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Torop - Talvez a própria cidade também 
contribua para as aulas de semiótica. É 
difícil simplificar os problemas da cultura 
quando no cotidiano a complexidade dos 
problemas culturais e problemas relacio-
nados à cultura são a ordem do dia. A 
propósito, as particularidades de Tartu 
também serão lembradas pelos partici-
pantes das primeiras escolas semióticas, 
as lembranças atuais.

Lotman - A particularidade da situação 
geográfica da “ciência de Tartu” é a se-
guinte: uma situação na fronteira, e nós, 
geográfica e culturalmente, somos pessoas 
de fronteira5. A propósito, isso provocou 
em seu tempo uma explosão também na 
cultura de São Petersburgo. É uma cul-
tura que se desenvolve em uma situação 
de fronteira. Por outro lado, este é um 
enorme defeito, aquele sofrimento eterno 
da cultura de São Petersburgo, pelo fato 
de que é como se flutuasse, como se não 
tivesse sob seus pés um terreno firme e, 
por outro lado, isso deu uma certa possi-
bilidade de suportar o seu próprio como 
alienígena e o que é alienígena como seu 
próprio e, dessa forma, uma espécie de 
dupla resistência do material é criada, 
colocada no próprio sangue, o que, para 
a cultura, é algo realmente importante, e 
importante para a vida e para a dinâmica. 
Isso garante uma certa dinâmica e algu-

mas possibilidades de imaginar a lingua-
gem de outros como sua, e a sua própria 
como outras. Este é um dos elementos 
determinantes da estrutura dinâmica.

Torop - De volta à conversa sobre o aca-
so. Gostaria de perguntar sobre a casua-
lidade de Lotman em Tartu. 

Lotman - Acho que tal acúmulo de coin-
cidências ilumina uma espécie de falta de 
chance. Eu diria assim: o fato de minha 
vida me trazer a Tartu e me vincular a 
Tartu (não só como cidade, mas também 
como espaço geográfico e cultural huma-
no) é coincidência, como se fosse uma 
grande sorte. Porque eu acho que, se eu 
consegui realizar algo na ciência, está em 
grande parte relacionado a esse conjun-
to de coincidências e não coincidências 
que ocorreram na minha vida pessoal e 
nos destinos históricos da Universidade 
de Tartu e dessa mesma cidade. Possi-
velmente, se coincidências me levaram 
a outro lugar geográfico, podemos dizer 
que o conceito de melhor ou pior aqui 
não existe, mas é claro que nesse piano 
que é o destino histórico outras notas te-
riam sido tocadas e possivelmente outras 
ideias totalmente diferentes teriam soado. 
Eu não acho que eles foram perfeitos, 
porque aqui também há outro mecanismo: 
o mecanismo de fidelidade a si mesmo. 
Mas como os temas teriam sido diferentes 
e outras notas teriam sido tocadas, teria 
soado, é claro, outra música. Portanto, se 
eu já sou velho, estou juntando o que eu 
tenho sido capaz de fazer. Mas, por outro 
lado, tudo o que eu não fui capaz de fa-
zer também está relacionado com Tartu. 
Ou seja, cada destino, tanto científico 

5	 Lotman alude ao seu conceito de semiosfera (campo 
semiótico) e dos textos de fronteira, compartilhados 
entre semiosferas diferentes, onde ocorre a semione, a 
intensa troca de signos verbais e/ou não verbais. Logo, 
lança mão desse aspecto para definir como os que es-
tão nessa vertente teórica estão em constante diálogo 
com outros campos de pensamento, ou semiosferas.
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quanto pessoal, está relacionado a essa 
cidade. Não temos que julgar se isso é 
bom ou ruim, produtivo ou não. Mas como 
não consigo me imaginar agora em outro 
corpo, em outro acúmulo de todas essas 
coincidências que formaram minha vida, 
não consigo me imaginar fora de Tartu. 
De qualquer forma, eu sou um produto 
do meu próprio destino, e meu destino 
é Tartu. Não posso me separar do meu 

próprio destino. Além do diálogo sobre 
Tartu, há também uma segunda aprecia-
ção que eu gostaria de terminar. Tartu 
é, por assim dizer, o espelho do espaço. 
Para mim, o espelho no tempo sempre 
foi importante também. Nosso espelho 
são nossos alunos. E se nesse espelho eu 
me reflito de alguma forma, então, para 
dizer a verdade, eu não quero pedir mais 
nada da vida.


