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Fora do lugar: por uma compreensao
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Tomando como ponto de partida as
memorias de Edward Said, este artigo
destaca seu potencial explicativo
sobretudo a luz do que a didatica e os
estudos sobre a formacao de professores
produzem para compreender sentimentos
vividos no cotidiano da escola. A narrativa
interessa pelas descricbes do que foi
vivido pelo autor em seus tempos de
aluno, quando experimentou rupturas,
exclusdes, frustracdes, insegurancas
e medos, sentimentos muitas vezes
relacionados ao estar fora do lugar.
Sao memédrias instigantes porque
se misturam a contextos histéricos e
desvendam processos de dominacao,
que podem acontecer entre estudantes
e professores de uma escola, mesmo
partilhando fisicamente o mesmo espaco,
ao mesmo tempo. Reflexdes como essas
sdo fundamentais ao campo educacional,
do ensino e da formacao de professores
porque permitem apreender os multiplos
sentidos do que se aprende na escola.

Palavras-chave: sofrimento na escola;
exclusao escolar; memoérias de aluno.

Taking Edward Said’s memories as a
starting point, this article highlights
its explanatory potential, particularly
in the light of what has been produced
by didactics and studies on teacher
education to understand feelings
experienced in everyday life at school. The
narrative is interesting for the descriptions
of what the author experienced when he
was a student, experiencing ruptures,
exclusions, frustrations, insecurities and
fears, feelings often related to being out
of place. They are thought-provoking
memories, as they are intermingled with
historical contexts and reveal processes of
domination, which may happen between
students and teachers of a school, even
when physically sharing the same space,
at the same time. Reflections such as these
are fundamental to the field of education,
teaching and teacher training, as they
enable us to apprehend the multiple
meanings of what is learned at school.

Keywords: suffering at school; school
exclusion; student memories.




0 QUE SIGNIFICA ESTAR
FORA DO LUGAR NA ESCOLA

Eu achava que os pro-
fessores eram sempre
ingleses. Os alunos, se
tivessem sorte, também
poderiam ser ingleses”
(Said, 2004). Essas sdo

as primeiras frases de Edward Said quando

ele comeca a narrar mais claramente suas
experiéncias na escola, vinculadas em seu
romance autobiografico a ideia de estar fora
do Ilugar. Quando aluno, ele ndo teve a “sorte”
que mencionou de ser inglés, embora tenha
estudado muitas vezes em escolas inglesas.
Intelectual de origem arabe, nascido em Jeru-
salém, membro de familia cristd que viveu em
sociedades de maioria mugulmana, Edward
Said (1935-2003) lecionou na Universidade
de Columbia em Nova York e compods uma
notdvel producdo sobre literatura, bastante
reconhecida entre os estudiosos do tema,
bem como entre aqueles que se dedicam a
sociologia, a politica e a historia. Sua auto-

biografia chama a atencdo porque, embora

tenha se tornado um intelectual reconhecido,
teve experiéncias escolares de sofrimento. E
nesse sentido que o presente artigo se propde
a percorrer as paginas de Fora do lugar (Said,
2004), pois elas testemunham exclusoes vivi-
das no cotidiano, bem como o sentimento de
inferioridade posto pela distincia entre ori-
gens sociais e a cultura valorizada na escola.

Assinalando os sentimentos, distiancias
e exclusoes na escola, é possivel evocar a
ideia de cotidiano tal como a delineia Michel
de Certeau (1996, p. 31), ao explicar “aquilo
que nos € dado cada dia (ou que nos cabe
em partilha) nos pressiona dia ap6s dia, nos
oprime, pois existe uma opressao no presente”.
Edward Said (2004) narra justamente o seu

dia a dia de estudante. O autor descreve em

VIVIAN BATISTA DA SILVA é professora
associada da Faculdade de Educacédo
da Universidade de Sao Paulo.

Revista USP ¢ Sdo Paulo * n. 137 * p. 31-44 « abril/maio/junho 2023 33



dossié vida escolar

varios momentos o estranhamento que ele
sentia por parte de alguns docentes; seu des-
conforto ao notar roupas diferentes das suas
nos colegas de classe; seu incomodo em nao
conseguir esconder sua fluéncia na lingua
drabe ou ndo poder evitar seu ‘“sotaque” e
seu pouco dominio da lingua inglesa. Alguns
relatos de seu sentimento de exclusdo e infe-
rioridade sdo exemplares: as “aulas sobre a
gloria inglesa [...] intercaladas com exercicios
repetitivos de escrita, aritmética e recitacao”;
as habituais adverténcias de sua professora:
“Continue sua tarefa”, “Nao seja preguicoso’.
Também recorda dos “bons” alunos da turma,
“inglesinhos e inglesinhas engomados, com
nomes invejavelmente auténticos, olhos azuis
e prontncia cristalina, definitiva”.

Vale mencionar que Edward Said estd
se referindo a Gezira Preparatory School,
mencionada no livro como a GPS, onde ele
estudou quando viveu no Cairo, entre outu-
bro de 1941 e maio de 1942 e, depois, de
1943 até 1946. “Durante esse tempo todo [0
autor se recorda] nao tive nenhum professor
egipcio nem percebi nenhuma presenca de
arabes mugulmanos na escola” (Said, 2004,
p. 65). Seus colegas de classe eram, predo-
minantemente, criancas inglesas, muitas delas
filhas de professores, além de outros alu-
nos arménios, gregos e judeus. Nesse caso,
a nacionalidade colocava-se como o nicleo
das classificacdes que definiam o sucesso
ou o fracasso dos estudantes. Numa mesma
sala, as exclusdes se colocavam porque, como
explica Said (2004, p. 70):

“[...] todos éramos tratados como se devésse-
mos (ou quiséssemos de verdade) ser ingle-
ses, um programa irrepreensivel para Dick,
Ralph e Derek [alunos de origem inglesa],

mas nem tanto para os locais [do Cairo, onde

aquela escola de curriculo inglés funcionava]
como Micheline Lindell, David Ades, Nadia

Gindy e eu mesmo”.

Essa narrativa do cotidiano diz respeito
ao que se faz no ambito das interagdes entre
estudantes e professores e do sofrimento
que elas podem gerar. A compreensao des-
sas situacdes encontra pistas valiosas n’A
miséria do mundo, livro escrito por Pierre
Bourdieu (2008) e um grupo de pesquisado-
res que coordenou, reunindo depoimentos de
homens e mulheres que falaram sobre sua
existéncia e dificuldade de viver em diver-
sas situagdes, inclusive na escola. Trata-se
de considerar o que se passa em lugares
onde as pessoas coabitam, vivem conflitos
latentes ou declarados, numa espécie de
“miséria cotidiana” da qual ndo se pode
escapar pela propria posicao social.

Em 1964, Pierre Bourdieu publicou com
Jean-Claude Passeron o livro intitulado Os
herdeiros (Bourdieu & Passeron, 2014a),
que circulou pouco entre os brasileiros e foi
traduzido para o portugués apenas em 2014
(Catani, 2022). Outra notavel producao, que
circulou mais entre nds, foi A reproducdo
(Bourdieu & Passeron, 2014b), embora ela
tenha sido objeto de mal-entendidos e de uma
interpretacdo segundo a qual a escola estaria
fadada a reproduzir as desigualdades sociais
(Catani, 2022; Catani & Faria Filho, 2002).
Em ambos os textos, os autores atentam para
os mecanismos de exclusdo no interior da
escola, que decorrem da valorizagdo e incul-
cacdo de determinados comportamentos em
detrimento de outros. De forma acurada, Os
herdeiros e A reprodugdo evidenciam as arti-
culacdes das desigualdades postas pela ori-
gem social na escola e oferecem referéncias

para compreender a historia de Edward Said
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como uma narrativa da produgdo cotidiana
do sofrimento escolar.

Dai a necessidade de ndo perder de vista
as possiveis dimensoes dessa experiéncia para
os alunos. A escola ensina, ordena, avalia,
seleciona, exclui ou inclui (Silva, 2018). Desde
que foi edificada pelo Estado, no século XIX
e em varias partes do mundo, ela vem orga-
nizando seus tempos e espacos de modo a
distribuir os alunos nas classes, desenvolver
licdes, verificar os desempenhos, atribuir
notas e recompensas para os estudantes
“bem-sucedidos” ou repreensdes para aqueles
que se saem mal. As palavras encontradas
num manual de pedagogia publicado em 1908
sdo ilustrativas e evidenciam marcas de uma
heranca que pode ser sentida ainda hoje. Na
ocasido, ao se dirigir aos professores pri-
marios em formacao, Feliciano Bittencourt
faz recomendacdes sobre como manter os

alunos bem-comportados:

“Pedagogicamente falando, as sangodes se tra-
duzem na aprovagao ou reprovacdo da conduta
escolar do aluno. O mestre ou sanciona com a
sua aprovagdo tudo quanto faz o discipulo, ou,
pelo contrario, reprova o seu mau proceder,
sua desidia ou falta de aplicacdo no estudo.
[..] E, pois, bastara a sancdo aprobativa do
mestre para que o discipulo se dé por bem
recompensado; [...] a disciplina ¢ a base de
todo o ensino” (Bittencourt, 1908, pp. 213-4).

Afirmacdes como essas conduzem a pen-
sar que a escola movimenta mecanismos de
classificacdo dos quais nao se pode escapar,
pois estdo presentes em suas acoes cotidianas.
Em suas lembrancas, Edward Said destaca o
nimero infindavel de reprovacdes que sofreu
por parte dos professores e dos colegas, o

que gerou a sensacdo predominante de estar

excluido e menosprezado, o sentimento “de
sempre estar fora do lugar” (Said, 2004,
p- 19). Ao longo das mais de 400 paginas
do romance, muitas vezes sdo evocadas as
vivéncias em meio a cultura da escola, que
confirmaram para o autor sua impressdo de
deslocamento posta também num contexto

social mais amplo.

“Todas as familias inventam seus pais e
filhos, dao a cada um deles uma histoéria,
um carater, um destino e até mesmo uma
linguagem. Sempre houve algo errado com
o modo como fui inventado e destinado a
me encaixar no mundo de meus pais e de

minhas quatro irmas” (Said, 2004, p. 19).

Se o sentimento de inferioridade do ponto
de vista social reverbera no cotidiano dos
alunos, convém compreender a cultura e fun-
cionamento da escola. Isso porque, como afir-
mam Inés Dussel e Marcelo Caruso (2003,
p. 17), ao tracarem a genealogia da sala de
aula, “ndo ha melhor maneira de abordar
estas questdes sendo através de uma visdo
histdrica”. Para eles, “no ensino nao ha lugar
neutro nem indiferente: todas as estratégias e
opgdes que utilizamos em nossa tarefa coti-
diana tém historias e significados que nos
superam e produzem efeitos sobre os alunos”
(Dussel & Caruso, 2003, p. 18). Desde o
século XIX, com a edificacdo e desenvol-
vimento da escola em diferentes lugares do
mundo, temos vivido formas de convivéncia
e aprendizado facilmente reconheciveis, com
espacos estruturados para organizar discentes
e docentes em séries escolares e tempos que
distribuem as licdes de acordo com o curri-
culo escolar. O cendrio é, assim, composto
de classes graduadas agrupando os alunos;

professores atuando individualmente junto a
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uma turma de estudantes, com perfil de gene-
ralistas, no ensino primario, e especialistas,
no ensino secunddrio; lugares estruturados
com arquitetura especifica, onde a sala de
aula ¢ o nucleo das agdes; tempos especi-
ficos para atividades e saberes produzidos
para, pela e na escola.

Como bem assinala Anténio Névoa (1995),
¢ essa gramadtica do ensino que compde a
chamada “escola de massas”, num sentido
que ndo deve ser confundido aqui com o de
“massificacdo do ensino”. Essa ¢ a traducdo
do termo, em que a literatura americana e
inglesa sobre o tema (Adick, 1989; Meyer et
al., 1992; Meyer, Ramirez & Soysal, 1992)
comparece com mass schooling. O que esta
em pauta € a escola publica, leiga, obrigato-
ria e gratuita, edificada em diversos lugares
do mundo desde o século XIX, conforme ja
se afirmou no presente artigo. Entretanto, a
palavra “massas” nido € usada para indicar
que a escola tenha assumido configuragoes
idénticas em todos os lugares. Para evitar
possiveis mal-entendidos, vale ressaltar dois
aspectos: um relativo as questdes ligadas a
propria tradugdo de mass do inglés para o
portugués e outro referente a opg¢do de ndo
relacionar a ideia de “massas” a de homoge-
neizacdo. Discussoes dessa natureza podem
ser encontradas no trabalho de Baudrillard
(1994, p. 12), que associou o termo a algo
“sem atributo, sem predicado, sem qualidade,
sem referéncia” ou, em outras palavras, “sem
realidade socioldgica”, porque deixa de levar
em conta as interacdes de um grupo num
determinado tempo e espaco. De fato, a
expansdo mundial da escola e a criacdo de
uma gramatica de ensino nio corresponderam
a uma uniformizagdo dos padrdes de escola-
rizacdo, pois as regras da vida escolar foram

apropriadas em diferentes espacos de formas

multiplas. No caso brasileiro, por exemplo,
a histéria da escola e de sua democratiza-
cdo foi associada aos indices da expansdo
do nimero de prédios e matriculas, quando
elas puderam ser feitas por camadas mais
significativas da populacdo em alguns esta-
dos do pais, sobretudo a partir de meados
do século XX (Beisiegel, 1984).

A escola da qual se estd tratando aqui
viabilizou formas de ensinar que, como
diria David Tyack (1974), compdem “o tnico
melhor sistema possivel”’. Sem se prestar
atencdo, as praticas de ensinar e aprender
na escola ndo sdo tomadas apenas como as
melhores alternativas, mas as tinicas possiveis
e imaginaveis. Num artigo sobre o chamado
“inconsciente da escola”, Bourdieu (2013) des-
taca as classificacoes que estdo na estrutura da
instituicdo (seus prédios, materiais, planos de
curso, boletins escolares, entre outros) e nos
cérebros, ou seja, nas maneiras pelas quais
se entende e se incorpora esses modos de
fazer, percebendo-os como naturais. Talvez
ndo seja exagerado supor estar ai a forca
e a persisténcia de praticas que, por mais
que parecam ultrapassadas e questionaveis,
ainda permanecem em nossas experiéncias
(Novoa, 2015).

Sem desconsiderar a riqueza das interpre-
tacdes que desvelam mecanismos de poder
na perspectiva historica e material, a refle-
x40 aqui proposta toma como fio condutor
a autobiografia de Edward Said e destaca
seu potencial explicativo sobretudo a luz do
que a didética e os estudos sobre a formagao
de professores produzem para compreender

sentimentos, experiéncias e descobertas na

1 Essa é a tradugdo que aqui damos a expressdo “the
one best system” cunhada por Tyack (1974).
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escola. Por um lado, Fora do lugar passa
por processos histdricos amplos, como a dis-
solucdo da Palestina, a ditadura Nasser no
Egito, a Guerra dos Seis Dias e a Guerra
Civil Libanesa. Mas, acima de tudo, as pagi-
nas do livro enfatizam como ele viveu e
entendeu as relacdes de poder na escola.
Outrora aluno de escolas inglesas e norte-
-americanas instaladas em paises arabes,
Said teve tarefas complicadas. No prefacio

de suas memorias, ele conta:

“Cada um dos lugares onde vivi — Jerusa-
1ém, Cairo, Libano e Estados Unidos — tem
uma rede densa e complicada de valéncias
que constitui grande parte do que signi-
fica crescer, ganhar uma identidade, formar
minha consciéncia de mim mesmo e dos
outros. E em cada local as escolas tém
um lugar privilegiado na histéria, como
microcosmos das cidades e metrépoles onde
meus pais encontraram essas escolas e me
matricularam” (Said, 2004, p. 15).

Edward Said (2004, pp. 15-6) afirmou
“a influéncia que essas primeiras experién-
cias escolares tiveram [..], bem como por
que ela persiste e por que ainda [se consti-
tuem]| experiéncias fascinantes”. Em Fora do
lugar, evidenciam-se modos de producao da
exclusio, além das tentativas dos alunos que,
em decorréncia de suas origens sociais, geo-
graficas, econdmicas ou linguisticas, nao se
sentem parte do universo escolar e de quem
ai domina. O livro envereda pelas descobertas
de Edward Said ao longo de sua vida, através
das quais ele caminhou por diferentes lugares,
encontrando na “mudsica” e na “literatura”
o seu lugar, uma espécie de patria pessoal.
Reflexdes como essas sdo fundamentais para

entender o que a escola faz e, no presente

artigo, conduzem a pensar sobre a importan-
cia do lugar na constituicdo das trajetdrias
escolares e da busca por matrizes tedricas
que, incorporadas a pesquisa e ao trabalho
pedagdgico, permitem apreender os multi-
plos sentidos do que se aprende na escola e

buscar alternativas mais férteis de formacao.

0S SENTIDOS DO LUGAR NAS
HISTORIAS DE VIDA E FORMACAO

2

O que é o lugar? E de que maneira a
escola nos leva a diferentes lugares? Para tra-
tar dessa problematica, a narrativa de Edward
Said interessa sobretudo pelas descri¢cdes do
que foi vivido pelo autor na escola, onde
experimentou rupturas, exclusoes, frustracoes,
insegurancas e medos, sentimentos muitas
vezes relacionados ao estar fora do lugar. Sdo
memorias instigantes porque se misturam a
contextos historicos e desvendam processos de
dominacdo e construcdo de identidades. Elas
nos remetem as potencialidades das explica-
coes de Benedict Anderson (2008) em sua
ideia de “comunidades imaginadas” e suas
reflexdes sobre as origens e a expansdo do
nacionalismo. Cunhada nos anos 1980, a ideia
de “comunidades imaginadas” difere daquilo
que configura uma comunidade real. Como
explica Anderson (2008), elas ndo se baseiam
na interagdo concreta, os membros de uma
“comunidade imaginada” muitas vezes nem se
conhecem pessoalmente, mas, mesmo assim,
percebem-se como membros de um mesmo
grupo. Alguns exemplos, como a nagdo, parti-
lham de uma imagem, de afinidades mutuas,

comungam interesses e identidades.

“A ideia de um organismo sociolégico atra-

vessando cronologicamente um tempo vazio e
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homogéneo ¢ uma analogia exata da ideia de
nacdo, que também € concebida como uma
comunidade sélida percorrendo constante-
mente a histéria, seja em sentido ascendente
ou descendente. Um americano nunca vai
conhecer nem sequer saber o nome da imensa
maioria de seus 240 milhdes de compatrio-
tas. Ele ndo tem ideia do que estdo fazendo
a cada momento. Mas tem plena confianca
na atividade constante, anOnima e simultanea
deles” (Anderson, 2008, pp. 56-7).

Dessa maneira, a nacionalidade, tdo central
na historia de Edward Said e nas exclusoes
e sofrimentos que sentiu, ultrapassa os espa-
cos fisicos e abrange uma realidade social e
histérica mais alargada. Morar em diferentes
lugares foi possivel para o autor gracas a
ascensdo financeira e social do pai, que ficou
rico através de suas atividades comerciais
e adquiriu a cidadania norte-americana por
ter morado nos Estados Unidos e servido ao
exército norte-americano na Primeira Guerra
Mundial. Os desafios de Edward foram enor-
mes. Ele nasceu em Jerusalém em 1935 e
viu nos seus 13 anos de idade a Palestina
ser substituida pelo Estado de Israel. Viveu
no Cairo, quando, conforme ja se assinalou

aqui, estudou em escolas inglesas.

“Dizer ‘sou cidaddo norte-americano’ numa
escola inglesa em tempo de guerra, com o
Cairo sob o dominio de tropas britanicas e
com uma populagdo que me parecia total e
homogeneamente egipcia, era uma aventura
temeraria, um risco a ser corrido em publico
apenas quando eu fosse forcado oficialmente a
enunciar minha cidadania” (Said, 2004, p. 23).

Isso explica por que ao longo da vida ele

ouviu comentarios e perguntas do tipo: ““Voce

é o qué?’; [..] “Vocé é americano?’; [...] “Voce
ndo parece americano!”” (Said, 2004, p. 23).
Foi uma vida marcada por uma sucessdo de
deslocamentos e tentativas de adaptacdo a
ambientes “estrangeiros” e ‘“hostis”. Estar
fora do lugar significa ndo pertencer a uma
comunidade e, no caso do autor, gerou dis-

tanciamentos sentidos no proprio nome:

“Levei quase cinquenta anos para me acos-
tumar, ou, mais exatamente, para me sen-
tir menos desconfortavel em ‘Edward’, um
nome ridiculamente inglés atrelado a forca
ao sobrenome inequivocamente drabe Said.
Verdade que minha mie me explicou que eu
havia recebido o nome de Edward em home-
nagem ao principe de Gales, que fazia bela
figura em 1935, ano de meu nascimento, e
que Said era o nome de varios tios e primos.
Mas os fundamentos racionais do meu nome
desabaram quando descobri que nenhum dos
meus avos se chamava Said e também quando
tentei combinar meu extravagante nome inglés
com seu parceiro drabe. [...] A Unica coisa que
eu ndo podia tolerar, mas que muitas vezes
fui obrigado a sofrer, era a reacdo descrente
e, por conta disso, desalentadora: Edward?
Said?” (Said, 2004, pp. 19-20).

O mesmo “fardo” do nome foi o “fardo”
da lingua. Ele lembra em Fora do lugar as
inimeras vezes em que foi acusado pelos
seus professores das escolas inglesas por onde
passou de seu ‘“‘sotaque”, nas quais se sentiu
excluido, envergonhado e inferiorizado por nao
falar o auténtico e superior inglés britanico.

“Mantive por toda a vida essa vaga sensacdo
de muitas identidades — em geral em con-
flito umas com as outras —, junto com uma

aguda lembranga do sentimento de desespero
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com que eu desejava que fossemos comple-
tamente arabes, ou completamente europeus
ou americanos, ou completamente cristaos
ortodoxos, ou completamente mugulmanos,
ou completamente egipcios, e assim por
diante” (Said, 2004, p. 22).

Suas origens palestinas e sua trajetéria
“hibrida”, que permitiram a ele caminhar por
espacos e escolas variadas e, como o proprio
Edward Said reconhece no excerto acima
transcrito, produzem sua obra intelectual,
conduzem-nos aqui para as ponderacdes de
Bourdieu (2002) acerca desse processo de
mobilidade entre diferentes paises, linguas
e culturas. O soci6logo alerta para a ilusdo
de que a vida intelectual seja espontane-
amente internacional e de que as viagens
constantes e o contato com o exterior sem-
pre produzam ascensdo social. Segundo ele,
a “vida intelectual, como todos os outros
espacos sociais, € o lugar de nacionalismos
e imperialismos” (Bourdieu, 2002, p. 5). No
caso das experiéncias narradas por Said,
destacam-se os preconceitos, esteredtipos,
representacdes da inferioridade, “que se ali-
mentam dos acidentes da vida cotidiana,
das incompreensdes, dos mal-entendidos,
das feridas” (Bourdieu, 2002, p. 5), que,
em seu caso, Said descreve de forma envol-
vente e inspiradora no seu Fora do lugar.

Entendido para além dos espacos fisicos,
o lugar pode abranger também uma realidade
social ou, como bem explica Annie Ernaux
(2021, p. 14), uma “distancia de classe, que
ndo pode ser nomeada, mas bastante singu-
lar. Como um amor que se quebrou”. Assim
como Said, a autora francesa evoca a ideia
de “lugar” no titulo de um de seus livros,
pelo qual foi vencedora do Prémio Renau-
dot em 1984. Na edi¢do brasileira publicada

em 2021, o texto foi apresentado como uma
autossociobiografia e, em suas pdginas, ela
narra a histéria do préprio pai e as relagdes
que teve com ele ao longo da vida. Assim,
O lugar de Ernaux (2021) entrelaca narrati-
vas de histdrias de vida com explicacdes de
ordem sociologica. Mesmo tendo um pai de
origem pobre, com pouca instrucdo formal,
Annie veio a se tornar, gracas a sua escolari-
zagdo, professora e uma das mais importantes
escritoras francesas da atualidade. Ela nasceu
em 1940 (apenas cinco anos ap6s Edward
Said), em Lillebonne, na Franga. Estudou na
Universidade de Rouen e foi professora do
Centre National d’Enseignement par Corres-
pondance por mais de 30 anos. Mais um
ponto em comum, tanto Ernaux quanto Said
tiveram uma longa trajetdria escolar, calcando
ai suas trajetorias docentes e de intelectuais.

Tanto no caso de um autor como do outro,
€ possivel notar o distanciamento das origens.
Para Ernaux, o abismo formado entre ela
e o pai configurou-se pela posicdo social.
Alguns trechos do livro, ao longo de suas 69
paginas, evidenciam esse distanciamento em
experiéncias do cotidiano. Ela lembra que,
quando chegou a universidade, sua vida e

suas relagoes familiares mudaram.

“Eu estudava para as aulas, ouvia musica,
lia, sempre no meu quarto. SO descia para
as refeicoes. [...] Meu pai entrou na categoria
das pessoas simples ou modestas ou boas.
Ele ja ndo ousava me contar histérias de sua
infancia” (Ernaux, 2021, p. 48).

Outro trecho muito significativo do
romance destaca os efeitos que as trajetorias
de escolarizagdo do pai e da filha tiveram
nas vidas de cada um deles, reverberando

em compreensdes de vida e praticas muito
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diversas, mesmo nos tempos em que os dois

viviam na mesma casa.

“Os estudos ndo tinham uma relagdo com
a vida cotidiana para o meu pai. Ele costu-
mava lavar a salada colocando as folhas na
dgua apenas uma vez e geralmente restavam
algumas lesminhas. Ele ficou escandalizado
quando, levada pelos principios de desinfec-
¢do que aprendemos no nono ano, propus
trocarmos a agua varias vezes. Outra vez,
ficou perplexo ao me ver falando inglés com
alguém que tinha pego uma carona com um
conhecido nosso e veio ao café. Nao podia
acreditar que eu tinha aprendido uma lingua
estrangeira na sala de aula, sem ter ido a

outro pais” (Ernaux, 2021, p. 49).

O lugar é o testemunho de uma intelec-
tual que ascendeu do povo, iniciando suas
lembrancas com o dia em que recebeu o
certificado de aptiddo ao cargo de profes-
sora do ensino médio e com a morte do pai,
“exatamente dois meses depois desse dia”
(Ernaux, 2021, p. 8). Denice Catani (2022)
interpreta com argucia essa trajetoria como
um “caso de transclasse” sustentada pela
sociologia, sendo dificil separar nas paginas
do romance o que se constitui como autobio-
grafia ou interpretacdo sociologica. Trata-se
de uma obra literdria que, apesar de se referir
a historias individuais, evidencia “determina-
coes sociais de nossas existéncias” (Catani,
2022). O mesmo ¢ possivel afirmar acerca
de Fora do lugar, onde Said relata inquieta-
¢oes cotidianas ligadas a sua origem social e
seus contatos com multiplos paises e linguas,
remetendo a experiéncias e sentimentos que,
muito provavelmente, sdo comuns a estudan-
tes que sairam de seus paises, imigrantes

ou refugiados. Pelo que foi possivel notar,

essa espécie de deslocamento estd atrelada ao
sentimento de “vergonha”, expresso por Said
(2004) imimeras vezes. O autor destacou a
vergonha e a sensacdo de inferioridade que
sentia de si diante de seu pai, de sua familia,
de seus professores e colegas de escola. Muito
provavelmente, os movimentos entre um pais
e outro, entre uma lingua e outra, possam
estar associados a transi¢des entre diferentes
classes sociais e convém considerar os efeitos
desses movimentos e 0os modos pelos quais
a escola, em seu cotidiano, produz relacdes,

inclusdes ou exclusoes.

POR UMA DESEJAVEL
COMPREENSAO DOS LUGARES

Fora do lugar na familia (Edward Said
relata as dificeis relacdes com o pai e seu
sentimento de fraqueza e pouco reconheci-
mento), fora do lugar pela confusdo na origem
e entendimentos de seu nome, fora do lugar
pela lingua falada, pelas suas origens e per-
cursos geograficos. A narrativa dos lugares
pelos quais passou decorreu da necessidade
de, como ele mesmo escreve, “deixar um
relato subjetivo da vida que vivi no mundo
arabe [...] e nos Estados Unidos” (Said, 2004,
p. 11). Ele decidiu escrever suas memorias
apos ter recebido o diagndstico de cancer:
“Minha memoria mostrou-se crucial para a
faculdade de manter-me em funcionamento
durante periodos desgastantes de doenca, tra-
tamento e angustia” (Said, 2004, p. 11). E
nessa perspectiva que o autor narra lembran-
cas que, de outro modo, ndo viriam a tona,
0 que conduz a assinalar que as memorias
afloram em momentos especificos e ganham
contornos nessas circunstiancias. Como bem
assinala Michel Pollak (1989), ao analisar o
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chamado “jogo da memoéria”, € o “presente
que colore o passado”.

Nas suas memorias, Edward Said (2004)
percorre o inicio de sua vida e reconhece
trés aspectos fundamentais em sua formacdo,
quais sejam, a linguagem (na cisdo bdasica
que se colocou em sua vida entre o arabe e o
inglés), a geografia (em suas partidas, chega-
das e mudangas de casa) e a cultura escolar,
pois “em cada local as escolas t&ém um lugar
privilegiado na histéria, como microcosmos
das cidades e metrépoles onde meus pais
encontraram essas escolas e me matricula-
ram” (Said, 2004, p. 15). A escola assume,
assim, a amplitude e complexidade de um
lugar como realidade social. E, ao retomar
as lembrangas da vida de aluno, sdo varios
os infortinios daquele que se sente ‘“fora
do lugar”. Sobre quando estudou em escola

inglesa no Cairo, ele contou:

“A escola ndo foi interessante como lugar de
aprendizado, mas me forneceu o primeiro
contato continuado com a autoridade colonial
consubstanciada no cardter completamente
inglés de seus professores e de muitos de
seus alunos. Eu ndo tinha nenhum contato
proximo com criancas inglesas fora da escola;
um corddo invisivel as mantinha escondidas
num outro mundo que me era inacessivel”
(Said, 2004, p. 74, grifos nossos).

Talvez ndo seja exagerado supor que
a escola representa para Edward Said um
lugar “dificil”, na acep¢do de Pierre Bour-
dieu. E o faz de um ponto de vista parti-
cular que permite notar a multiplicidade de
experiéncias que podem engendrar a vida de
aluno. Ser “estrangeiro” significa vivenciar
um entre inumeraveis sofrimentos possiveis

e que, no caso, resultam das separagdes e

oposi¢coes entre classes ou etnias diferentes.
Ora mantido a distancia, fisica ou simboli-
camente, dos bens que a escola se propoe a
oportunizar em suas aulas e nas relacdes ai
engendradas, Edward Said desvela em suas
memorias aspectos fundamentais para que se
compreenda a especificidade de determinados
sofrimentos gerados na escola. Por sua vez,
Annie Ernaux narra o abismo estabelecido
entre ela e sua familia, especialmente seu
pai, a partir da ascensdo social que ela obteve
gracas a escola. Ao explicar os “efeitos de
lugar”, Pierre Bourdieu (2008, p. 164) explica
que a “capacidade de dominar o espaco” ou,
por exemplo, de sentir-se a vontade com sua
familia ou na escola com seus professores e
colegas, e sentir-se aceito também em outros
lugares, “depende do capital que se possui.
O capital permite manter a distancia as pes-
soas e as coisas indesejaveis [e] a0 mesmo
tempo [...] aproximar-se de pessoas e coisas
desejaveis [...| para apropriar-se delas”.
Esses deslocamentos também permitiram a
Said estudar nos Estados Unidos e firmar sua
carreira de professor e intelectual mundial-
mente reconhecido. A complexidade de sua
trajetoria permitiu um olhar arguto sobre as
formas pelas quais diferentes grupos e nagdes
interagem. Muito provavelmente, suas expe-
riéncias reverberam em suas interpretacoes
do mundo social, no caso, no entendimento
de que as nacdes estabelecem relacdes de
dominacdo, sustentadas por representacdes de
superioridade de umas sobre outras, exempli-
ficadas na ideia firmada por paises ocidentais
sobre o chamado mundo ‘“oriental”. Dai o
autor afirmar, em Orientalismo, que o Oriente

¢ uma invencdo do Ocidente (Said, 2007).

“Como falei ha muitos anos, Orientalismo é

o produto de circunstancias que sdo, funda-
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mentalmente, ou melhor, radicalmente, frag-
mentos. Em meu livro de memérias, Fora do
lugar (1999), descrevi os mundos estranhos
e contraditérios em que cresci, oferecendo
a mim mesmo ¢ a meus leitores um relato
dos cendrios que, penso eu, me formaram
na Palestina, no Egito e no Libano. [...]
desejo afirmar que este livro [Orientalismo]
e, nesse aspecto, minha obra intelectual de
modo geral foram, de fato, possibilitados
por minha vida de académico universitario.
A universidade americana — especialmente
a minha, Columbia —, com todos os seus
defeitos e problemas tantas vezes apontados,
continua sendo um dos raros lugares rema-
nescentes nos Estados Unidos onde a reflexao
e o estudo podem ocorrer de maneira quase
utépica” (Said, 2007, p. 12).

Orientalismo, por exemplo, € um dos livros
mais famosos de Edward Said, um classico
dos estudos culturais publicado originalmente
em 1978. Ele explica o chamado “mundo
oriental” como uma espécie de identidade
construida no processo de expansio colonial
europeia e norte-americana. O Oriente pode
ser tomado nesse sentido como uma institui-
¢do organizada para consolidar a crenca numa
suposta superioridade da cultura europeia.

As explicacdes de Edward Said condu-
zem a pensar sobre as construcdes de iden-
tidades nacionais ou de comunidades mais
amplas, que legitimam a crenca segundo a
qual existem sociedades mais “desenvolvidas”
e outras mais “atrasadas”. Essa problematica
esteve presente também na difusdo mundial
do modelo de ensino, tal como evidenciam
importantes trabalhos ja realizados (Novoa &
Schriewer, 2000). Conforme assinalaram John
Meyer, Francisco Ramirez e Yasemin Soysal

(1992), a partir de uma ampla pesquisa feita

sobre a expansdo da “escola de massas”, essa
difusdo ocorreu em vdrias partes do mundo
desde finais do século XIX, a partir da ideia
de que havia um “centro”, composto de pai-
ses europeus e dos EUA, sobretudo, do qual
irradiavam os exemplos a serem seguidos em
outros paises, tidos como mais “atrasados” e
economicamente menos poderosos. A circu-
lacdo de saberes pedagdgicos seguiu as rela-
coes de poder entre espacos tomados como
exemplos e outros ndo, o que Bendix (1980)
e Schriewer (2000) reconheceram como a
constituicdo das chamadas “sociedades de
referéncia”, definidas “sempre que os lideres
intelectuais e um publico cultivado reagem
a valores e instituicoes de outro pais com
ideias e acdes que concernem ao seu proprio
pais” (Bendix, 1980, p. 292).

Valeria a pena que na area educacional
e da formacdao de professores a obra de
Said pudesse ser mais lida, porque desvela
a construcdo de representacdes daquilo que
ha de melhor em educacdo, bem como as
dindmicas de dominac¢ao ai envolvidas. Em
Orientalismo, € possivel compreender esse
tipo de estratégia em escalas mundiais e nas
relacdes entre diferentes paises. Em Fora
do lugar, as representacdes de nacionalida-
des, historias e linguas ditas “superiores”
reverberam no cotidiano de professores e
alunos, em experiéncias muitas vezes mar-
cadas pelo fracasso e pelo sofrimento. A
narrativa autobiografica pode nos remeter
a histérias de vida semelhantes, marcadas
também pela exclusdo de tantos outros estu-
dantes, em outros momentos e espacos. Ela
conduz o leitor a pensar sobre suas proprias
experiéncias e, assim, permite explorar as
possibilidades daquilo que Denice Catani
(2022) denomina como ‘“‘compreender e

compreender-se”. Para ela, hd que se con-
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siderar “um de seus mais caros principios,
tantas vezes reafirmado, o que diz respeito
ao sentido de produzir conhecimentos que
desvelem o impensado de nossas proprias
convicgdes, ideias e agdes” (Catani, 2022).

Além de Orientalismo, outros titulos de
Said poderiam ser evocados aqui pela fer-
tilidade das interpretacdes ja evidenciadas
entre aqueles que se dedicam a sociologia, a
politica e a histéria. Essa poténcia também
se coloca para os estudos educacionais, pois
a obra d4 luz a construcdo de distingdes no
interior da escola que determinam relacdes,
sentimentos e trajetérias dos alunos. Essas
distingdes estdo presentes no cotidiano, mas
nem sempre sdo percebidas. Leituras dessa

natureza enriquecem um conjunto de aportes

tedricos e conceituais a partir do qual as
questdes relativas as experiéncias escolares e
aos mecanismos de inclusdo ou exclusdo ai
vividos poderiam ficar mais claras. O mesmo
se poderia afirmar com relacdo a obra de
Annie Ernaux, especialmente o titulo aqui
mencionado, pois a autora também desvela
experiéncias de sofrimento social geradas
da condicdo de classe. Ultrapassar os efei-
tos da crenca na superioridade de algu-
mas nacdes, culturas e grupos sobre outros
significa oferecer explicagdes a partir das
quais ¢ possivel formar professores capa-
zes de promover uma cultura da atencéo e
cuidado (Catani, 2010), numa perspectiva
que certamente favoreceria a escola como

espaco de formacdo e aprendizagens.
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