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Cinema das margens 
e a suspensão do futuro

Antonio Carlos Rodrigues de Amorim



Fr
ee

pi
k

abstract

The text examines two film productions, 
one Brazilian and the other Lebanese/
Canadian, regarding their possibilities 
of displacing the most common senses 
of temporal narrative, fracturing them 
from the perspectives of a process of 
germinating immediacy in the traces, 
fragments and intervals between images. 
The films have a common differential of 
marginalization of the clichés that violently 
populate contemporary stories of violence, 
war and death, thickening a present time 
on the surface of the cinematographic 
device that leaves uncertain the possibility 
of minority existences being embodied in 
futures to come.

Keywords: cinema; experimentation; 
immediation.

               

resumo

O texto indaga duas produções 
cinematográficas, uma brasileira e outra 
libanesa/canadense, quanto às suas 
possibilidades de deslocar os sentidos 
mais usuais de narrativa temporal, 
fraturando-os desde as perspectivas de 
um processo de imediação germinante 
nos vestígios, fragmentos e intervalos 
entre-imagens. Os filmes compõem um 
diferencial comum de margeamento 
dos clichês que povoam violentamente 
as histórias contemporâneas de 
violência, guerra e morte, adensando 
um tempo presente na superfície do 
dispositivo cinematográfico que deixa 
incerta a possibilidade de as existências 
minoritárias se corporif icarem em 
futuros por vir.

Palavras-chave: cinema; experimentação; 
imediação.
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N
o filme Arábia (Bra-
sil, 2017), dos diretores 
João Dumans e Affonso 
Uchoa, é provocativa a 
tensão entre utopias e 
distopias que emerge 
em meio a temáticas 
que as narrativas cine-
matográficas nos abrem 
à experiência entre ima-
gens, sons e a palavra 
escrita. Ganhador de 
cinco prêmios no Fes-

tival de Brasília de 2017, bem como em 
festivais internacionais como o de Rot-
terdam, o longa-metragem é, desde então, 
referência para importantes discussões a 
respeito de temas diversos; dentre eles as 
condições do trabalhador e o neoliberalismo, 
o esgotamento do trabalhador na sociedade 
atual, as conexões entre liberdade, sonho e 
alienação, e as políticas culturais de repre-
sentação do futuro de um Brasil profundo, 

esvaziado de pertencimento e resistência. 
Criando um certo tipo de paisagem de sen-
sações, o filme espreita essas dimensões, 
em variação e diferenças.

A sinopse do filme é a seguinte: em 
Ouro Preto, Minas Gerais, o jovem André 
encontra por acaso o diário de um operário 
metalúrgico, Cristiano, que sofreu um aci-
dente e por meio de suas memórias embarca 
numa jornada pelas condições de vida de 
trabalhadores marginalizados. 

Foram muitos os atravessamentos do filme 
em mim. O sotaque mineiro, a paisagem da 
Zona da Mata mineira, região onde nasci, os 
planos-sequência demorados nas montanhas 
e na dilatação da passagem do tempo em 
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lugares fílmicos, imaginados e memoriais. 
O constante deslocamento para voltar a um 
ponto inicial. Essa ciclicidade das histórias 
de quem é ou está “no interior” é fascinante 
para se pensar sobre as “margens”. Obriga 
o interior a se deslocar do fundo e vir à 
superfície, e deixar-se margear.

Uma cronologia da origem que poderia 
responder à pergunta: por que o filme me 
faz voltar àquelas memórias imaginativas da 
paisagem da Zona da Mata mineira? Na nar-
rativa fílmica, tal paisagem é espaço-tempo 
da continuidade e, simultaneamente, contigui-
dade com o retorno. O retorno à terra, uma 
individuação quase embrionária, a oportu-
nidade do plantio dos sonhos e da colheita 
do desterro, do silêncio e do encontro, do 
isolamento e da acolhida às memórias que 
estão virtualmente sobre nós, aguardando 
um instante para serem atualizadas.

Dentre tantos aspectos potentes do filme, 
a fotografia ressoou-me brutal, pois desas-
sossega, arranca-nos da posição de espec-
tadores às vidas narradas na tela. Em um 
plano-sequência que abre a produção, com 
André andando de bicicleta tendo as monta-
nhas de Minas Gerais ao fundo, num cenário 
rural e contemplativo, a ciclicidade da nar-
rativa é rompida com a chegada do menino 
à cidade, encarando a fábrica de alumínio 
que há no local. 

A fotografia do filme luta, o tempo todo, 
contra a recomposição de um sentido totali-
tário de querer preencher toda a tela, todo o 
espaço, e reclamar a ausência do clichê: o 
filme é distópico? É engajado socialmente? 
Retrata um país desigual, sem mudanças 
estruturais efetivas? 

As narrativas vertem-se nas memórias de 
Cristiano, escritas em um caderno escolar, 
resultante de um conjunto de forças, advindas 

da sua escolarização em um presídio, quando 
era jovem. Um caderno, as anotações de um 
operário contando fragmentos de sua vida.

Encantam-me as relações entre imagem, 
som e palavra escrita nos filmes. As cartas 
têm sido objetos primorosos para a aprecia-
ção entre linguagens, que conferem condi-
ções a uma imagem acontecer no cinema. 
Recordo-me de Three times (2005), dirigido 
por Hou Hsiao Hsien, e as cartas de amor 
escritas e lidas nos intervalos de uma guerra, 
bem como das cartas de uma professora pri-
mária para Carlos Drummond em O último 

poema (2015, direção de Mirela Kruel). Tam-
bém o são os cadernos. Reencontrei-os em 
Arábia, ressoando pensamentos e afecções 
que me permitiram os encontros anterio-
res com Terra sonâmbula (2007), de Teresa 
Prata, baseado no livro de Mia Couto, e em 
Onde fica a casa do meu amigo (1987), de 
Abbas Kiarostami. O comum entre eles é 
a capacidade de a imagem sonhar outros 
mundos possíveis em que signos possam ser 
endereçados. 

Em Arábia, quando André encontra o 
diário de Cristiano e as memórias povoam 
a tela, esta é a imagem inaugural do filme. 
Porém não é a sua primeira imagem. É muito 
raro que a imagem inaugural de um filme 
seja a primeira a se fazer visível aos olhos 
do espectador; por vezes, pode ser uma cor-
tina voando na janela, que aparece ocasio-
nalmente nos entremeios narrativos; ou uma 
flor encontrada dentro de um caderno, entre 
folhas em branco, e que encerra um filme 
ou o reiniciaria.

Escrever cartas, diários, narrativas memo-
riais de vida sem ter o tempo para aguar-
dar as respostas. O cinema, no caso dos 
filmes que citei, e especialmente Arábia, 
endereça-nos a tais signos. Pelas próprias 
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características do cinema, as reações não 
lhe são enviadas como respostas; ou seja, 
não se trata de um modo mais usual com 
que o diálogo, a conversa ocorreria. 

Arábia lança-nos em um universo da 
partilha dos signos sem a expectativa da 
resposta. É um filme escritor de cartas, 
cujos destinatários podem ou não respondê-
-las. Nesse sentido, é um filme que revela 
as narrativas sobre a procura infrutífera 
pela utopia perdida. E ressalta que o tra-
balho não é mais a forma de liberação dos 
sujeitos a sonhar outros modos de vida 
dentro da sociedade capitalista a que o 
filme faz referência. 

É certo que não se constrói um discurso 
unitário sobre isso no filme. Assim como 
em Metropolis (Fritz Lang, 1928), a disto-
pia é enovelada com uma paisagem – no 
caso de Arábia, mais bucólica, enquanto 
em Metropolis são as cidades utópicas com 
seus arranha-céus. 

Parece-me também importante destacar 
que o encontro, por um desconhecido, das 
memórias escritas por alguém, e o fato de 
o filme Arábia não o salvar da morte, não 
trabalhar em uma perspectiva de sua reden-
ção, é potencialmente violento para pen-
sarmos a educação. Ou seja, como pensar 
sem a estruturação das relações de poder 
e encontrar caminhos – com as imagens e 
as palavras – da fuga da representação que 
se aninha nas identidades. E, quem sabe, 
liberar o sujeito do homem, dar liberdade 
às diferenças emergirem.

As margens utópicas e distópicas dobram-
-se entre si e sobre as diferenças germinati-
vas entre as imagens. Segundo Alvim (2019), 
em Arábia, as relações entre o visível e o 
audível estão tanto como defasagem rítmica 
em ambos os sentidos (imagem ou fala antes 

e vice-versa), quanto por decisão estética de 
não mostrar imagens do narrado ao especta-
dor, deixando que sua imaginação lhe pro-
venha essas imagens, numa renúncia à tão 
evocada primazia da imagem sobre o som, 
em estudos sobre a ontologia do cinema.

Há alguns efeitos desse movimento que 
fende o clichê como ideia universal. Destaco 
a desfiguração, que são as forças violentas 
que agem sobre uma ideia, um conceito, 
mas também sobre um corpo na pintura e 
no cinema. Em algumas dobras, mantém-se 
a figuração do sujeito como substrato para 
o campo de forças atuar. 

O sujeito não poderia sobreviver se já 
considerado, per si, essência ou essencial. 
Não é, portanto, para fazê-lo continuar exis-
tindo como um direito virtuoso ou morali-
zante que o sonho utópico fende o universo 
da distopia. 

Para Costa Junior (2023), deve-se consi-
derar que, se o corpo está obstado, esgotado, 
a experiência do trabalhador segue a rever-
berar apoiada no alcance da palavra narrada, 
que porta a consciência política sobre a sua 
condição. Talvez o possibilitar perdure em 
outros corpos, outras vivências.

E, sim, afirmando tal negação da capaci-
dade de uma humanidade perene, salvaguar-
dada; um caos como parte constituinte de um 
ciclo, linhas abertas que vazam do interior 
à superfície, que (re)iniciam as narrativas, 
que povoam paisagens sonoras, imagéticas 
e da palavra escrita. 

IMAGEM E (I)MEDIAÇÃO

Erin Manning (2009a, 2009b) é uma 
artista e acadêmica que me vem auxiliando a 
desenvolver a ideia de uma imagem que flui 
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entre, dentro e através de margens. Focando 
o conceito de imediação, esta autora enfa-
tiza o que cresce no meio, considerando que 
sempre há vestígios e resíduos de imagens e 
estes afetam cada atualização de uma experi-
ência. A força da oralidade, a voz em off do 
narrador em cartas e a paisagem contrastante 
da presença e ausência da luz, invertendo a 
ordem do dia e da noite como experiência, 
são imediações que o filme Arábia inter-
vala em canções da música brasileira, na 
fotografia e na dilatação do tempo.

Manning nos convida a começar lá onde 
as coisas ainda estão vindo a ser, não com 
termos pré-arranjados. Ela nos diz que a 
imediação não usa estruturas, mas compo-
sições (Manning, 2009a). Nesse sentido, a 
imediação envolve improvisação, pois as 
condições da experiência serão alteradas por 
eventos à medida que ela é instalada em e 
dentro de um período de tempo. A opção 
de Arábia em não explorar graficamente 
cenas de violência física no presídio, mas 
em trabalhar outras violências estruturais 
inscritas no cotidiano de Cristiano, após 
sua saída da prisão, demonstra uma ten-
tativa de discutir a violência através dos 
seus “rastros” (Derrida, 2012), de pequenos 
gestos e relações do dia a dia que remetem 
à história social brasileira recente desde 
a redemocratização, fundada pela violên-
cia sobre as populações subalternas não 
reconhecidas em seus direitos pela polí-
tica dominante. “O filme lança luz sobre 
a violência invisível, estrutural e histórica, 
sobre os corpos” (Rocha, 2022).

A imediação pode ser articulada com 
os escritos de Deleuze sobre cinema (1983, 
1990), quando ele destaca como as imagens 
cinematográficas funcionam em correlações 
de cortes, montagens e na relação entre signo 

e expressão. Apontando que a mediação dos 
processos de produção de imagens e som do 
cinema pode ser questionada quanto à sua 
capacidade de guiar o espectador a com-
preender as narrativas espaço-temporais, o 
filósofo destaca o problema de traduzir ima-
gens do/para o mundo para o cinema, como 
imagens percebidas/perceptíveis. 

Porém, esse retorno da imagem a um 
mundo de visualidades (tornando-a visível 
novamente) ainda está por ser problemati-
zado quando pensado como um intervalo 
teoricamente fundamentado como passagens 
de imagem-ação, imaginação ou imitação. 
Em outras palavras, a imediação funciona 
mais próxima das ideias das passagens entre 
imagens, e é essencial pensar a matéria sobre 
e dentro da qual essas passagens ocorrem, 
bem como as aberturas para a expressividade 
das imagens, em seus contornos. 

O título do filme, Arábia, faz referên-
cia a um conto homônimo de James Joyce, 
do livro Dublinenses. O escritor irlandês é 
reconhecido pela descrição de diversas cenas 
de epifanias. Todeschi (2020) argumenta 
que no filme Arábia, através do gesto da 
escrita, Cristiano pensa sobre a epifania 
que teve na fábrica, no momento em que 
percebeu que tudo aquilo não significava 
nada para ele. 

“Nesse momento, a máquina do mundo 
se entreabre para o personagem, justa-
mente quando ele se encontrava subme-
tido à Grande Máquina da fábrica. Logo 
em seguida, quando ‘a treva mais estrita 
se pousara’, quando a máquina se fecha, 
vemos Cristiano solitário diante da fogueira, 
revoltado com a ordem das coisas e melan-
cólico por ser incapaz de alterá-las. A ima-
gem começa a escurecer com um fade out 
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até que a tela fique completamente preta 
– ‘igual à noite’ – e o filme se encerre” 
(Todeschi, 2020, p. 328).

A narrativa fílmica como uma materia-
lidade contrastante da experiência de sub-
jetivação do personagem Cristiano é uma 
alternativa combativa às formas de pensar e 
propor imagens a partir da representação. Se 
houvesse uma “tradução”, uma “fidelidade 
ao real”, isso teria sido mais forte do que 
as forças para afrouxar os laços de corres-
pondência e analogia, por exemplo. 

A mediação pressupõe um meio – a 
linguagem – que é o lugar privilegiado da 
expressão. A imediação vai pelas margens, 
ao redor das bordas. Ela acontece lá onde 
as imagens se abrem para a afecção e outras 
possibilidades de devires. Ela é, portanto, 
imperceptível e incapturável. “Os corpos 
não são definidos pelo que são, mas por 
sua capacidade de afetar e ser afetado [...], 
ou seja, de se tornar outra coisa. Os afetos 
não são pessoais, e não devem ser vistos 
como representativos das características de 
um corpo. [...] Elas são algo que ‘atinge’ 
você, deixando um rastro, uma memória cor-
poral que possivelmente muda estruturas e 
comportamentos” (Johansson; Moe; Nissen, 
2022, p. 440).

Usualmente compreender imagens e 
sons no cinema tem buscado problema-
tizar os sentidos de sua produção e seus 
contextos de pertencimentos; mas, pela 
experimentação, essas problematizações 
são forçadas ou convidadas a se abrirem, 
a reverberar o que ainda não foi ouvido 
ou o que nem sequer foi pronunciado. O 
pensamento do entre, aprendido com Gilles 
Deleuze, dá visibilidade aos contornos e 
às fronteiras soltas da vida. 

A imediação traz diferenças qualitativas, 
com temporalidades que são constitutivas 
da mudança nos seres. Ela traz outras com-
posições maquínicas e novas. Na próxima 
seção deste artigo, retomarei a conversa com 
um curta-metragem de cinema experimental, 
estendendo um pensar que se vale das forças 
de conectar, imediar, relacionar, associar, 
de forma dinâmica, criando regiões de con-
tato sem imposições, sem representações, 
nos movimentos do acontecimento.

ENTRE-IMAGENS,                                                
GESTOS INTERVALARES

O vídeo experimental untitled part 3: (as 

if) beauty never ends, de Jayce Salloum, é 
uma produção libanesa e canadense, cons-
tante em Resistance[s]. Experimental films 

from the Middle East and North Africa 
(Lowave, 2004). Trabalha-se com sobrepo-
sições de imagens de orquídeas e fotografias 
de campos de refugiados da Palestina após 
o massacre de Sabra e Shatilla, em 1982. A 
busca por uma beleza que não se acaba exige, 
no filme, um trabalho de criação que lança 
mão da figura e da narrativa, para tratá-las 
como clichês, neles intervindo.

Manning (2009a) afirma que a imediação 
demanda a exploração de uma atmosfera de 
afeição, com gestos originais, posturas sin-
gulares, narrativas e escritas inéditas. Expe-
rimentar a imediação é transformador. Ela 
nos tira do centro da experiência e toma em 
consideração outros tempos: os afetos, os 
acontecimentos (que abordaremos na pró-
xima seção), o tempo dos gestos mínimos. 
Todos eles compõem a imediação (Manning, 
2009b). Como ação política, ela continua, a 
imediação é sobre deixar-se tocar por campos 
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e coletividades, é sobre compor com o que 
se experimenta. E, para conseguir isso, nossa 
tarefa é movermo-nos no ritmo dos radicais 
livres, para destruir o que nos conforma a 
uma imagem previamente concebida.

Ouvindo a história de Abdel Majid Fadl 
Ali Hassan sobre a destruição de sua casa, 
enquanto se assiste a imagens de cadáve-
res intercalados com orquídeas (ou deveriam 
ser orquídeas intercaladas com cadáveres), 
este filme fornece uma experiência muito 
visceral da contínua desapropriação pales-
tina que começou em 1948. Explora tanto 
as temporalidades quanto as espacialidades 
que tornam o trauma visível dentro da fita, 
e como elas ajudam a resistir às estratégias 
de “enfrentamento” que buscam anular o 
potencial crítico do trauma (Harker, 2004). 

Quando pesquisamos artefatos de cinema 
experimental, destacam-se os cruzamentos 
entre a(s) tela(s), os espectadores e os mun-
dos visuais-sonoros. Todos esses elementos 
estão em contínua (de)formação e dependem 
dos encontros entre si para que uma imagem 
possa (re)aparecer, tal como é apreendida 
pelo meio cinematográfico ou qualquer outro, 
e possa evoluir na resposta que acontece 
nos corpos daqueles elementos que vibram 
entre eles. É uma composição maquínica; 
no caso do vídeo untitled part 3: (as if) 

beauty never ends, um território existencial 
constitutivo pautado numa constelação de 
universos de referência. 

Os vídeos experimentais contemporâneos 
instalam certos tipos de políticas para um 
outro mundo, ainda por vir, e que, neces-
sariamente, é construído por fragmentos e 
restos de percepção transferidos entre ou 
dentro da tela, do espectador, do corpo e do 
mundo. Eles passam a estar em imediação. 
Entendemos que esse movimento instaura um 

novo tipo de público, que não se baseia nas 
narrativas de identificação. Em vez disso, é 
um público imersivo e afetivo, com capaci-
dade de ser sensivelmente e sensorialmente 
movido por imagens e gestos abstratos pro-
duzidos por cores, sons, movimentos, ritmos 
e composições (Amorim; Marques, 2024).

Voltando ao curta cinematográfico unti-

tled part 3: (as if) beauty never ends, as 
pedras das casas demolidas, o vazamento 
das paredes, cujos buracos são as linhas 
para que se conte sua migração, seu deslo-
camento, a diáspora de um povo espalhado, 
estilhaçado, perdido e agrupado nos campos 
exilados. A pedra narra o exílio, ao mesmo 
tempo em que, no filme, é o substrato do 
relato que a casa destruída e abandonada 
faz para aquele/s que a habitaram um dia. 
A narração que exige abrir-se a temporali-
dades para que o virtual ganhe velocidade 
na tela do filme: discursos interrompidos, 
pausas em passagens cujo intervalo é uma 
tela negra, a orquídea que germina na tela, 
sobrepondo-se e tomando para sua textura 
as fotografias do extermínio. Isso não quer 
dizer que o tempo do trauma seja separado 
do tempo linear. O tempo do trauma é ine-
rente e desestabiliza qualquer produção de 
linearidade. Jayce sugere que sua motivação 
em fazer este filme vem da invasão israelense 
de 2002 ao campo de refugiados de Jenin, 
e as atrocidades que foram cometidas lá.

Para Harker (2004), o elo do público com 
a desapropriação é a voz de Abdel Majid 
Fadl Ali Hassan, um refugiado palestino que 
agora vive no Campo de Bourg al Baraji-
nah, Líbano. Hassan descreve seu retorno à 
Palestina, 30 anos após ser forçado a sair, 
e o encontro com as ruínas de sua antiga 
casa. No entanto, longe de estar morta, sua 
casa começa a falar com ele, perguntando 
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sobre o destino de Abdel, seus parentes e o 
mundo árabe, enquanto também deixa Abdel 
saber o que aconteceu quando ele saiu.

Pedras. São elas que nos forçam a man-
ter conexão sensório-motora com o filme. 
Como esse tipo de personagem poderia atuar 
sobre nossa percepção da realidade que está 
sendo narrada e nos implicarmos com ela, 
compondo-nos com as imagens e sons do 
filme, criando com elas o fluxo em que as 
forças atuam? Pedras. A deformação da 
forma que deve voltar a tornar visível não 
a forma, mas a força. Pedras capturam a 
força da diáspora.

Laura Marks (2000) argumenta, a par-
tir das teorias do signo, que as primeiras 
impressões de uma imagem são meramente 
suas qualidades, tais como sua cor, seu 
gosto amargo, sua vibração tediosa, seu 
entendimento difícil, sua nobreza. Essas 
primeiras impressões não distinguiriam 
entre as percepções subjetivas e obje-
tivas. A autora retoma as discussões de 
Gilles Deleuze sobre a imagem-afecção, 
indicando que ela contenha sentimento ou 
afeto: isto é, sua qualidade, potencialmente 
considerada como algo a ser expresso. Ou 
seja, como daquelas primeiras impressões 
da imagem passa-se à sua afecção. Geral-
mente, no cinema, essa passagem dá-se pela 
manipulação das imagens, que são criadas 
pelo diretor – no roteiro –, ou durante ou 
após a filmagem. No caso dos documen-
tários, Laura Marks indica que nós obser-
vamos o nascimento das imagens-afecção 
a partir do mundo em si, com o mínimo 
de intervenção da filmagem. Ou seja, há 
pouca interferência do enquadramento e da 
montagem para que ocorra a afecção, tão 
importante para fazer o trânsito entre a 
ação e a percepção. 

A percepção da imagem deve-se ao reco-
nhecimento que o espectador tem com as 
evidências que o filme apresenta. E esse 
processo não é da ordem da causalidade, mas 
de uma matéria bruta em contato com outra 
matéria bruta. As pedras, do filme a que nos 
referimos anteriormente. O documentário é 
chamado a filmar esse contato. É a partir 
da disjunção entre o visível e o dizível que 
a imagem se revela como o poder de cons-
truir os conteúdos para a palavra diáspora.

A pedra, a narração da casa vazia, a flor 
da orquídea que se abre na tela, confluindo 
para um tipo não mimético com a cidade 
destruída, agem sobre o clichê que poderia 
tomar a tela toda – afinal, quem não teria 
ainda visto aquelas imagens de guerra, de 
destruição e de terrorismo das áreas de con-
flito? Não se trata de reproduzir o visível, 
ou de retirá-lo do invisível. A força de ação 
contra o clichê é trazer a imagem de volta ao 
visível. Um retorno ao que cada vida insiste 
em repetir dos processos eternos.

UM CINEMA QUE LUTA                                             
CONTRA TODA REFERÊNCIA                                                 
NARRATIVA E DA FIGURAÇÃO

Ambos os filmes são potências para o 
adiamento do tempo e para a sua suspen-
são, cruel, neoliberal e fascista, faces da 
necropolítica e que a produção audiovisual 
sobre os tempos utópicos/distópicos vem, 
recorrentemente, deferindo outros campos 
possíveis para que nos contagiemos com 
essas dores da humanidade.

Esse contato é contagioso, e eles criam 
outras possibilidades de viver. Para Deleuze e 
Guattari (2011), é importante estarmos aten-
tos ao contágio via contato com as frontei-
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ras, com os grupos nômades que escapam 
ou lutam contra as manifestações fechadas 
da ordem do Estado. Esses autores também 
nos falam de manifestações menores contra 
maiores. Um movimento ou grupo menor não 
está relacionado a um significado pejorativo 
de ser “menor”. Ao contrário, tem a ver com 
esses grupos ou com a experimentação na 
arte que desterritorializa as formas maiores, 
impostas, de ser. 

A experiência do/com o exterior pode ser 
entendida como uma das formas possíveis 
de resistência, como uma luta de minorias 
contra a maioria, de pequenas tribos con-
tra o Estado. As artes visuais têm sido um 
campo fértil para essa liberação das exis-
tências múltiplas e menores.

Tomemos como um exemplo o estudo 
de análise de imagens de artistas em uma 
plataforma digital do Facebook, denominada 
Syria.art. Catalan (2019) considera tais ima-
gens como narrativas visuais, um tipo de per-
formance de consciência coletiva e criativa, 
que liga o passado e o presente em lugares 
onde é grande a distância de casa. A autora, 
em sua pesquisa, realizou entrevistas com 
as/os artistas e, conforme apontado pelos 
entrevistados, as esferas doméstica e familiar 
são reconhecidas como locais importantes 
para a transmissão das identidades grupais, 
por meio de comida, vestuário, linguagem, 
narrativas orais e modos de socialização. 
Expressões de sua cultura distante, mas viva, 
são, portanto, incorporadas nas práticas coti-
dianas, na educação de jovens ou no prazer 
de atividades familiares de lazer.

Tais expressividades artísticas enfatizam 
os nós germinais das ações, aqueles que são 
constituintes dos acontecimentos, que não 
são predeterminados, aqueles que não sabe-
mos onde vão parar. Massumi (2019) afirma 

que a imediação é uma questão relacional, 
surgindo entre “afetar” e “ser afetado”, em 
um campo ativo marcado pela abertura.

Nesse contexto, a aprendizagem com e 
das imagens e sons poderia ser compreen-
dida como encontro estético com o mundo 
e com as singularidades; é uma ideia que 
tem o poder de levar a novas relações: os 
encontros acontecem entre corpos, com sig-
nos, não apenas corpos humanos. Em vez 
de pensar em um sujeito centrado e cons-
ciente, poderíamos pensar em um agente 
ou resultado de montagens heterogêneas e 
múltiplas. O que se aprende é apenas uma 
resposta, um movimento que reconhece, res-
ponde, age e reage a outros movimentos e 
pulsos. É também um acontecimento, inse-
parável da textura de algo que emergiu, em 
composições variantes.

Uma educação estética seria então vista, 
deleuzianamente, como um princípio plás-
tico, anárquico e nômade, contemporâneo do 
processo de individuação, não menos capaz 
de dissolver e destruir os indivíduos do que 
de constituí-los temporalmente.

As forças ativa e reativa, na educação, 
não se encontrariam em lugares definidos. 
Nesse sistema de ações e reações da pró-
pria matéria imagética, sujeitos e conhe-
cimentos nas e pelas imagens ganham 
um sentido bergsoniano de aparição, de 
forma que não precisam ser vistos/per-
cebidos para que metamorfoseiem o real, 
mas “existem em si mesmos como um 
tremor, uma vibração ou movimento” 
(Sauvagnargues, 2013, p. 171).

Isso quer dizer que, em vez de pen-
sar em um sujeito centrado e consciente, 
apostaríamos em pensar em um agente ou 
fruto dos agenciamentos heterogêneos e em 
multiplicidade. Tanto as forças que emanam 
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desse sujeito quanto as narrativas que tes-
temunham suas histórias são tanto ativas 
quanto reativas. 

Em ambos os filmes, Arábia (2017) e 
untitled part 3: (as if) beauty never ends 
(2004), a experimentação ocorre desde den-
tro da narrativa, perguntando aos diferentes 
personagens (de diferentes maneiras) sobre 
o que aconteceu com eles no passado, onde 
eles estão agora como resultado de eventos 
passados e o que eles pensavam que acon-
teceria no futuro. Ao descrever brevemente 
essas histórias, há duas áreas para as quais 

quero chamar mais atenção ao considerar 
a promessa como a experiência do futuro. 
Primeiro, ao testemunhar esse conjunto 
específico de histórias (ou espaços-tempos), 
sugere-se que algo mais também está acon-
tecendo. Segundo, cada um dos fragmentos 
individuais e isolados não apenas registra 
uma certa história; também abre um con-
junto de possibilidades ou anseios utópicos, 
imediando possibilidades afirmativas de um 
futuro diferente. 

Futuros que não são alcançados em 
nenhum dos dois filmes. 
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