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resumo

Um desastre como o que ocorreu com 
as chuvas intensas de setembro de 2023 
e abril-maio de 2024 no Rio Grande do 
Sul é, evidentemente, uma tragédia 
coletiva. Porém, ela é, ao mesmo tempo, 
uma enorme oportunidade, concreta, 
em várias dimensões e escalas, para 
pensar criticamente sobre conceitos, 
métodos e processos de fazer cidade. 
Para isso, este artigo traz algumas 
dimensões para orientar nesta leitura 
crítica dos marcos atuais mobilizados 
para enfrentar o tema da reconstrução.

Palavras-chave: desastres naturais; 
planejamento urbano; reconstrução; 
risco. 

abstract

A disaster like the one that occurred with 
the heavy rains of September 2023 and 
April-May 2024 in Rio Grande do Sul is, 
of course, a collective tragedy. However, 
it is, at the same time, a huge, concrete 
opportunity, on various dimensions 
and scales, to think critically about the 
concepts, methods, and processes of 
city-making. To this end, this article 
presents some dimensions to guide 
this critical reading of the current 
frameworks mobilized to address the 
issue of reconstruction.

Keywords: natural disasters; urban 
planning; reconstruction; risk. 
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U
m desastre como o que 
ocorreu com as chuvas 
intensas de setembro de 
2023 e abril-maio de 
2024 no Rio Grande do 
Sul é, evidentemente, 
uma tragédia coletiva. 
Porém, ela é, ao mesmo 
t empo,  u ma enor me 
oportunidade, concreta, 
em várias dimensões e 
escalas, para pensar cri-
ticamente sobre concei-

tos, métodos e processos de fazer cidade. 
Acredito que esse é um momento, inclusive 
pelo impacto profundo que essa tragédia teve 
nas nossas vidas, para pensarmos nas pos-
sibilidades de transformação que podemos 
abrir por meio dos processos de reconstru-
ção, como ocorre, frequentemente, depois 
de desastres ou conflitos armados1. Neste 
artigo, vou fazer um exercício de pensar 
criticamente essas questões. Meu distancia-

RAQUEL ROLNIK é professora titular 
da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
e de Design (FAU) da USP.

Este texto resulta de transcrição revista e editada de 
palestra realizada no dia 13 de junho de 2025 em Porto 
Alegre, no seminário “Direito à Cidade e Sustentabilidade 
Urbano-Industrial”, promovido pelo Ministério Público do 
Rio Grande do Sul. Agradeço a Claudio Ari Pinheiro de 
Mello e à equipe do Ministério Público pelo convite. A 
palestra foi precedida por uma agenda de visitas de cam-
po e diálogos com atingidos pelas enchentes do RS e en-
volvidos na reconstrução das cidades no Vale do Taquari 
e em Canoas, na RMPOA, e por uma visita à Assembleia 
Legislativa. Agradecemos às equipe da Univates e da Uni-
sinos que nos acompanharam, em especial ao professor 
Éber Marzulo e ao vereador Gabriel Coelho, assim como 
a todos os demais que viabilizaram e participaram desses 
encontros e diálogos. Este texto só pôde ser escrito gra-
ças às informações, percepções e acolhimento.

1	 Build back better (reconstruir melhor) foi uma termi-
nologia proposta pelo Grupo Especial da ONU en-
carregado de apresentar um marco regulatório para 
Redução de Riscos em Desastres, adotada desde 2016 
pela UNISDR, o Programa da ONU para Redução de 
Riscos de Desastres (UNDRR).

mento, por não ser do Rio Grande do Sul e 
não ter sofrido diretamente o impacto dessa 
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catástrofe e tampouco estar envolvida coti-
dianamente com os desafios e dificuldades 
de reconstrução, certamente facilita fazer 
uma leitura crítica. 

Em primeiro lugar, cabe observar que, 
apesar da radicalidade do que aconteceu no 
Rio Grande do Sul, e em alguns municípios 
em particular, entre 2013 e 2022, 93% dos 
municípios brasileiros foram atingidos por 
eventos hidrometeorológicos (CNM, 2023)2, 
entre os quais se incluem chuvas, deslizamen-
tos, secas e crises hídricas3. Assim, embora 
a situação vivenciada no Rio Grande do Sul 
tenha sido absolutamente excepcional, em 
certo sentido, de acordo com os climatólogos, 
ela nada tem de excepcional no presente e 
tampouco no que diz respeito ao que nos 
espera no futuro (Rehbein; Ambrizzi, 2025). 

Quais têm sido as respostas a eventos 
extremos? Sabe-se que, embora não esti-
vessem preparados para tais eventos, houve 
alertas que permitiram que muitas pessoas 
fossem evacuadas e não morressem. As ope-
rações de evacuação, as operações de socorro 
imediato também salvaram vidas, também 
foram importantes. As questões imediatas 
da comida, da água, da sobrevivência, do 
abrigo para quem estava desabrigado foram 
também respostas significativas no momento 
da crise. Porém, passado um ano do desastre, 
o desafio atual é a reconstrução, isto é, a 
partir do presente, pensar o futuro. 

Para isso, vou tentar trazer basicamente 
quatro dimensões para nos orientar nesta 
leitura crítica dos marcos atuais que mobi-
lizamos para enfrentar o tema da recons-
trução. O primeiro – talvez o mais central 
– gira em torno da questão da relação entre 
o planejamento urbano e o risco. 

OS RISCOS DO RISCO

Uma resposta muito imediata, quase 
intuitiva, para eventos extremos como esse 
vivenciado no Rio Grande do Sul, é a de 
procurar demarcar as “áreas de risco”. A 
noção de risco, identificado com perigo, e 
de área de risco como regiões e territórios 
mais suscetíveis à ocorrência de desas-
tres, sejam geotécnicos, sejam hidrológi-
cos, tais como deslizamentos, enchentes e 
inundações, ganham proeminência. Sem 
dúvida, é preciso valorizar todas as áreas 
técnicas que estão nos auxiliando nesse 
momento a entender regimes de chuvas, 
suscetibilidades, cálculos, modelagens, 
pois são absolutamente centrais. 

Porém, é preciso problematizar a hege-
monia das noções de risco e de “áreas 
de risco”. Para tanto, cabe lembrar que 
os territórios em “risco ambiental” têm 
tendência de crescimento cada vez maior, 
seja em razão do avanço da urbanização 
em áreas ambientalmente sensíveis em 
função da crise de moradia (Carvalho 
et al., 2020), seja devido às mudanças 
climáticas (Canil et al., 2020; Lima; 
Armond, 2022).

Há uma multidimensionalidade do 
risco, particularmente se considerarmos 
a sobreposição entre populações e terri-
tórios “em risco” e o contexto no qual se 

2	 Conforme a Confederação Nacional dos Municípios 
(CNM, 2023), nesse mesmo período, em 78% dos mu-
nicípios brasileiros, esses eventos climáticos resultaram 
em ao menos 2 milhões de moradias danificadas ou 
destruídas. 

3	 Entre os fatores que contribuem para as crises hídricas, 
ou escassez de água potável, incluem-se secas pro-
longadas, má gestão dos recursos hídricos, poluição 
e mudanças climáticas. 
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quanto ou talvez mais do que o mercado 
formal, regular, corporativo. 

São esses territórios que serão ocupados 
justamente pelas populações e pelos grupos 
que menos recursos têm para ocupar esses 
lugares com segurança. Eles têm menos 
recursos financeiros porque são pobres. E 
têm menos acesso a recursos técnicos, cien-
tíficos e tecnológicos, porque se trata de 
territórios irregulares e fora da lei. E, por 
isso mesmo, eles não têm acesso à infraes-
trutura de proteção. São essas as áreas onde 
opera o chamado racismo ambiental4. As 
populações que se instalam nesses territó-
rios não são apenas pobres, são não brancas. 
As categorias podem variar de acordo com 
a realidade socioterritorial da cidade. Em 
alguns casos, trata-se de territórios negros, 
em outros, de territórios ocupados por popu-
lações indígenas, migrantes ou imigrantes, 
enfim, trata-se de territórios não brancos das 
cidades cujas populações são mais suscetí-
veis a processos de despossessão5. E des-
possessão implica a perda de vínculo com o 
território, a comunidade, as formas de vida 
e de sobrevivência, enfim, implica uma lista 
enorme de perdas e, inclusive, violações de 
direitos e violências.

Por não estarem inequivocamente defi-
nidos como parte da cidade, como mencio-
namos, nesses locais predominam outros 
vínculos de ocupação que não a propriedade 

expandem, isto é, como procuro mostrar 
nesta seção, a economia política do risco.

A expansão desses territórios “em risco” 
nos remete ao nosso modelo historicamente 
construído de cidade, à economia política 
de nossas cidades, particularmente se consi-
derarmos as dinâmicas metropolitanas, que 
bloqueiam oportunidades de instalação ade-
quada para grande parcela de seus habitantes 
inclusive através da legislação (Rolnik, 2011). 

Historicamente, a nossa legislação, prin-
cipalmente a regulação urbanística, quando 
devidamente implementada e respeitada, tem 
por foco a alocação de produtos imobiliários 
corporativos no território. Até o presente, 
as formas de constituição dos territórios 
populares nunca foram uma preocupação de 
nossa regulação urbanística. Pelo contrário, 
os territórios populares foram historicamente 
demarcados como “o outro”. “O outro” que 
é o irregular, o ilegal, o informal, enfim, 
o que está fora da regulação urbanística e 
que foi se configurando como mercado que 
oferece produtos fora da lei. 

Demarcaram-se, assim, distintos perí-
metros em nossas cidades. Um perímetro 
inserido dentro da legislação ambiental, 
urbanística, e outros perímetros marcados 
por uma certa ambiguidade em relação a 
essa legislação. Por não estarem inseridos 
na legislação, seu destino é incerto, não 
se sabe se serão integrados futuramente 
à cidade ou se serão desocupados. Esses 
territórios se situam nas áreas mais sus-
cetíveis a desastres, como inundações e 
escorregamentos, que a legislação ambien-
tal e urbanística vedou ou limitou a ocu-
pação: encosta íngreme, área inundável 
etc. É ali que vai se instalar esse outro 
mercado informal e/ou ilegal, na falta 
de denominações melhores, tão potente 

4	 A categoria “racismo ambiental” foi desenvolvida a 
partir da perspectiva da justiça ambiental (Acselrad, 
2010; Herculano, 2002; 2008). Ela conta hoje com uma 
rede de pesquisadores (Sanches; Belmont, 2023) que 
mostram as conexões estruturais entre o racismo e um 
modelo ambientalmente insustentável.

5	 Remoções, despejos e deslocamentos forçados são 
processos de despossessão a que estão sujeitos certas 
populações e seus territórios de vida. 
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privada individual registrada, outro fator 
que faz com que sejam alvos de remoções, 
através de processos de reintegração de 
posse. Cabe lembrar que, embora a pro-
priedade privada individual registrada seja 
a forma hegemônica de vínculo das pes-
soas com o território, ela não é a única. 
Porém, todas as demais são residualizadas 
por esse marco legal, ou mesmo conside-
radas irregulares e ilegais. Entre essas, 
podemos mencionar as formas de posse, 
de propriedade coletiva, os vários tipos de 
sublocação, entre outras (Rolnik, 2019). 

No início do século passado a higiene 
foi o argumento sanitário utilizado pelos 
poderes públicos para efetuar a remoção 
forçada dos moradores dos cortiços no 
Rio de Janeiro e dos territórios popu-
lares nas áreas centrais de São Paulo e 
proceder à sua demolição. Atualmente, na 
economia política das cidades brasileiras 
contemporâneas, é o “risco” que oferece 
a justificativa para a remoção. É nesse 
sentido que se pode afirmar que há uma 
multidimensionalidade do risco. As áreas 
e territórios de risco são delimitados, e 
as populações “em risco” são definidas a 
partir dos parâmetros de uma economia 
política do risco que tem por objeto pri-
mordial os perímetros urbanos que não 
estão inequivocamente inseridos na legis-
lação urbanística e ambiental. 

Para melhor compreender a relação 
entre planejamento urbano, risco e a eco-
nomia política de risco da cidade contem-
porânea, cabe explicitar a distinção entre 
desapropriação e remoção. Se o Estado 
precisa de uma certa área, no interior de 
seu perímetro legal, isto é, aquele inserido 
dentro da legislação ambiental e urbanís-
tica, para construir uma escola, uma esta-

ção de metrô ou fazer uma extensão de 
uma rodovia, essa área será desapropriada. 
Seu proprietário irá receber uma compen-
sação financeira e, caso não fique satisfeito 
com o valor recebido, pode discuti-lo em 
juízo. Trata-se de uma venda forçada de 
um território para que o poder público 
possa fazer uso dele. Mas que reconhece 
e compensa quem ali estava anteriormente. 

Nas favelas e ocupações, isto é, nos 
perímetros não registrados na legisla-
ção urbanística e ambiental, que estão 
no caminho de obras e projetos públi-
cos, vigora a remoção. Embora, muitas 
vezes, se trate de bairros consolidados, 
que existem há várias décadas, neles não 
tem vigência a desapropriação. O que vai 
acontecer é a retirada da população sem 
que haja claramente a previsão de uma 
oferta de uma compensação monetária ou 
uma contrapartida, como, por exemplo, a 
opção de reassentamento. Pode-se nomear 
inúmeros exemplos nos diversos centros 
urbanos brasileiros em que projetos de 
extensão de infraestrutura removeram 
comunidades inteiras que estavam no 
meio do caminho sem oferecer qualquer 
contrapartida aos seus moradores. 

Atualmente, há uma política pública 
relativamente nova no Brasil, absoluta-
mente perversa, chamada auxílio-aluguel. 
Nesse caso, quando da remoção, oferece-se 
aos moradores um valor monetário que, 
supostamente, cobriria o aluguel de um 
imóvel. Trata-se de uma solução a prin-
cípio temporária, já que, futuramente, se 
ofereceria a essa população uma moradia 
permanente em um conjunto habitacional. 
Ocorre que o auxílio, de modo geral, não 
permite que os moradores permaneçam 
no mesmo bairro ou região, tendo que se 
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deslocar para áreas muito mais distantes. 
Assim, como já mencionamos, perdem o 
vínculo com o território, com a comuni-
dade e, frequentemente, com a forma de 
vida e de sobrevivência. Além disso, é 
comum a promessa da moradia permanente 
não se materializar (Guerreiro, 2020).

 Um exemplo disso é a Vila Tronco 
Neves em Porto Alegre. Seus morado-
res sofreram uma remoção para que se 
pudesse fazer a duplicação da Avenida 
Moab Caldas, conhecida por Tronco, por 
ocasião dos preparativos para a Copa do 
Mundo no Brasil. Há famílias que, mais 
de dez anos após o processo de remoção, 
ainda recebem o auxílio-aluguel. Outras 
sequer recebem esse valor, pois não se 
sabe onde moram e/ou seus cadastros se 
perderam. Longe de ser uma solução tem-
porária, nesse caso, até o momento não 
foram construídas as unidades habitacionais 
que o poder público se comprometeu a ofe-
recer para seus moradores por ocasião da 
remoção. Não por acaso, o auxílio-aluguel 
é conhecido popularmente como cheque-
-despejo (Assunção et al., 2024). Trata-se 
de uma faceta da política urbana, pois, 
em nosso funcionamento da cidade, uma 
parte dela vive numa espécie de transi-
toriedade permanente (Rolnik, 2015, pp. 
169-94). Após a remoção, os moradores 
vão ocupar uma nova área, por vezes ainda 
mais precária, uma nova área de risco, 
que é o que a cidade reservou para eles, 
aqueles perímetros que não estão registra-
dos na legislação urbanística e ambiental, 
que não estão incluídos no zoneamento. 

A remoção é um processo violento, que 
faz parte da dinâmica de nossas cidades. 
Ela acontece com frequência, embora seja 
muito invisível. Por isso mesmo é impor-

tante trazer esses processos para a visibi-
lidade. Eles explicitam o estado perma-
nente de insegurança, vulnerabilidade e 
violação de direitos ao qual está sujeita 
grande parte de seus moradores diante da 
ameaça constante de deslocamento forçado. 

Aliás, a sobreposição de riscos terri-
toriais e populacionais tem sido cada vez 
mais mobilizada técnica e juridicamente 
como dispositivo que suspende garantias 
legais de permanência e acesso à moradia 
adequada a uma população que passa a 
viver no limite da urgência, com estrei-
tamento de perspectivas de futuro, sem 
possibilidade de planejar sua vida. 

Porém, no cotidiano de nossas cidades, 
é muito mais a ambiguidade, (do que a 
remoção violenta) que caracteriza grande 
parte de seus territórios. É muito mais 
lucrativo e politicamente interessante dei-
xar essa cidade irregular, informal, numa 
situação de ambiguidade, do que sofrer os 
desgastes implícitos em processos de remo-
ção que incluem eventualmente enfrentar 
a resistência da população. A ambigui-
dade na qual esses territórios se encon-
tram faz com que neles os investimentos 
em infraestrutura, que deveriam se consti-
tuir como direitos de todos os moradores 
– direito à água, saneamento, educação, 
saúde, iluminação pública –, sejam sempre 
fruto de mediações e negociações políti-
cas. Portanto, a produção de um pedaço 
enorme de cidade virou uma das gran-
des mercadorias políticas do nosso sistema 
político-eleitoral. O que hoje se denomina 
“o modo centrão de governar” tem por 
base, entre outras coisas, o fato de que a 
maior parte da população urbana não tem 
direito à cidade, é excluída de aspectos 
essenciais da cidadania. É essa parcela 
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da população que está sujeita a negociar, 
com os políticos e seus intermediários, 
sua inserção na cidade de forma discri-
cionária e transacionada com o voto. Essa 
é a base histórica, tradicional do nosso 
sistema político, o clientelismo6. Trata-se 
de um aspecto perverso de nosso sistema 
político e um dos grandes obstáculos ao 
processo de universalização da cidadania. 

Esse terreno de ambiguidade também 
abriu espaço, especialmente a partir dos 
anos 90, por diversas razões que não serão 
abordadas neste artigo, para a penetração 
de outros circuitos e outros mercados delin-
quenciais e ambíguos nesses territórios, 
como o tráfico de drogas. Assim, facções 
ou milícias têm se instalado e passado a 
controlar alguns desses territórios.

A ambiguidade nesses territórios, sejam 
ou não controlados por facções e milícias, 
não é indicativo da ausência do Estado, 
mas da forma como neles este se faz pre-
sente. O modo como o Estado atua nas 
suas margens é fundamental para a manu-
tenção da desigualdade, assim como da 
concentração de renda e poder (Das; Poole, 
2004). E a própria penetração nesses terri-
tórios de mercados delinquenciais, como as 
facções, também acaba criando outro pre-
texto ou outra justificativa para uma ação 
discricionária do Estado nesses locais, em 
nome da guerra às drogas. Nesse sentido, 

a distinção entre a atuação das forças de 
segurança pública em bairros de classe 
média e em favelas ou bairros populares 
situados nas margens do Estado é notória. 
Quando se trata da apreensão de um tra-
ficante de drogas em um bairro de classe 
média, o uso e apresentação de mandado 
de segurança são obrigatórios. Quando se 
trata da apreensão de um traficante em 
uma favela ou bairro popular, a polícia 
já entra atirando e as balas perdidas vão 
matando os jovens e as crianças no meio 
do caminho. Percebe-se que a delimitação 
desses territórios como irregulares/ilegais/
ambíguos serve justamente para ali per-
mitir uma ação discricionária do Estado 
(Hirata; Grillo, 2024). Esses perímetros 
são também objeto de um necropoder que 
seleciona e indica as populações matáveis 
(Mbembe, 2021)7. Assim, ao discutir o con-
ceito de risco, deve-se considerar a quem 
foram destinados os territórios de risco. 

A SEGUNDA QUESTÃO: ESCALAS 

Como aprendi com os geotécnicos, 
nenhuma área do planeta é 100% segura 
ou 100% insegura8. A resposta é sempre a 
mesma: depende. Assim, quando se demarca 

6	 Aliás, sabe-se que o clientelismo também se faz 
presente no setor empresarial. Frequentemente, por 
exemplo, condomínios se instalam em áreas não 
previstas para esse fim pela legislação urbanística e 
ambiental, por exemplo, em áreas ambientalmente 
sensíveis ou em extensões rurais. A regularização des-
ses condomínios também se torna mercadoria política, 
de outro tipo de transação que faz parte fundamental 
do processo de produção da cidade.

7	 Conforme Mbembe (2021, p. 5), “a expressão máxima 
da soberania reside, em grande medida, no poder e 
na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve 
morrer. Por isso, matar ou deixar viver constituem os 
limites da soberania, seus atributos fundamentais. 
Exercitar a soberania é exercer controle sobre a 
mortalidade e definir a vida como a implantação e 
manifestação de poder”. 

8	 Agradeço aqui à convivência e interlocução com as 
equipes de prevenção de risco do Ministério das Ci-
dades, sob a liderança de Celso Carvalho (2003-2006), 
e os inúmeros espaços de interlocução com o LabGris 
e LabJutA da UFABC.
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as áreas mais suscetíveis a desastres, é 
preciso mapear o território, delimitando 
as áreas de maior e menor grau de sus-
cetibilidade em função da declividade e 
do tipo de solo. É a partir desse trabalho 
que se estabelecem as manchas. Trata-se 
de um levantamento técnico que envolve 
uma questão de escala. 

Essas manchas são absolutamente insu-
ficientes para uma tomada de decisão sobre 
qual deve ser a forma de ocupar esse lugar. 
Para tanto, é preciso levar em considera-
ção outros fatores, especialmente em áreas 
ocupadas. Em áreas vazias, melhor não 
ocupar. Mas em áreas já ocupadas, onde 
as decisões vão determinar quantas famí-
lias e para que áreas vão ser deslocadas, a 
única forma de proceder é fazer um levan-
tamento casa a casa. É olhando a situação 
específica de cada lugar. É outra escala. A 
escala de projeto é uma e a de suscetibili-
dade a desastres é outra. Decisões políticas 
completamente inadequadas podem resultar 
da falta de compreensão dessa questão. É 
o que aconteceu em São Paulo, quando o 
Ministério Público, baseando-se no mapa 
de risco do Instituto de Pesquisas Tecnoló-
gicas- (IPT), determinou que a prefeitura 
de Guarulhos deveria promover a remoção 
imediata das 40 favelas em áreas de risco 
máximo. A prefeitura entrou em colapso. 
Não tinha qualquer condição de despejar 
milhares de pessoas de seus territórios de 
vida, sem nenhuma alternativa factível e 
possível no âmbito da política municipal de 
acolhimento. Muitas dessas comunidades 
fizeram contralaudos para mostrar, não na 
escala de um para 20 mil, mas na escala 
de um para mil, que muitas daquelas situa-
ções podiam ser preservadas com pequenas 
obras. Em alguns casos, por exemplo, seria 

possível colocar uma escada drenante, em 
outros, uma pequena mureta estabilizaria 
o terreno. Além de mostrar a relevância da 
questão de escala, esse exemplo ilustra a 
importância de envolver os moradores na 
produção dos contralaudos. São eles que 
sabem onde enche de água, onde a enxur-
rada passa. Em outras palavras, as decisões 
concernentes a despossessões não podem 
ser tomadas no gabinete, por um técnico 
que faz uma mancha numa escala de um 
para 20 mil! Elas têm que ser trabalhadas 
de uma outra forma, envolvendo inclusive 
os moradores e seus conhecimentos das 
áreas em questão (Sulaiman et al., 2022). 
Isso também nos leva a mais uma dimen-
são dessa problemática.

O MODELO HEGEMÔNICO DE CIDADE 

O modelo prevalecente de ocupação do 
espaço urbano em nossas cidades precisa 
ser questionado. Para tanto, sempre lem-
bro do bairro de Perdizes, em São Paulo. 
Trata-se de um bairro de classe média, 
onde se situa a Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP) e que 
tem uma declividade média de 40%. A 
despeito dessa declividade, o loteamento 
que fizeram do bairro é absolutamente qua-
drangular. Percebe-se nesse exemplo como 
se transpôs, de forma inteiramente inade-
quada, um modelo de cidade para aquela 
topografia. Isso demonstra que o modelo 
de ocupação precedeu a qualquer tipo de 
análise das características daquele lugar. 

Entretanto, não deveria ser o contrá-
rio? Cada lugar não teria de ser ocupado 
de acordo com suas especificidades geo-
gráficas, demográficas, sociais e cultu-
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rais? As águas, por exemplo, também 
habitam os lugares. Isso não significa que 
os humanos não podem morar nos luga-
res habitados pelas águas, mas a forma 
de habitar esses lugares precisa levar 
em consideração esse elemento e suas 
necessidades também. Assim, a melhor 
forma de ocupar esses espaços não é 
com ruas quadrangulares, asfaltadas, com 
calçada de um metro, leito carroçável de 
três metros, lote transversal. Em outras 
palavras, é preciso ref letir criticamente 
sobre o modelo de cidade que temos. 

Evidentemente, entre nós, o modelo 
hegemônico de cidade é um modelo de 
colonialidade: europeu, completamente 
estruturado a partir de uma tradição 
importada de ocupação do território e 
que jamais incorporou qualquer tecnolo-
gia de ocupação do território das popu-
lações originárias.

Trata-se de um modelo de negação 
da natureza (Escobar, 2018), um modelo 
urbano que afasta a natureza, que se con-
trapõe a ela. Nele, por exemplo, os rios 
precisam ser canalizados, pois a natureza 
é um inimigo que precisa ser controlado, 
domado. Nessa perspectiva, a natureza 
também precisa ser explorada. O prin-
cípio de ocupação urbana é o princípio 
extrativista. A natureza está aqui para 
nos servir, para retirarmos dela o que 
precisamos. Todos os materiais e as for-
mas de ocupação urbana estão ligados à 
mineração. O petróleo do asfalto, o ferro, 
o cimento do concreto, tudo está absoluta-
mente vinculado a uma lógica extrativista 
de arrancar o que se pode da natureza 
(Aranoff et al., 2019). Soma-se a esse 
modelo, o modo financeirizado de pro-
duzir cidade. A fórmula que orienta a 

conformação dos planos diretores atual-
mente é que a melhor forma de ocupar 
o espaço na cidade é o uso mais rentá-
vel para o capital investido nesse lugar 
(Rolnik, 2015). Essa é a lógica.

É a necessidade do capital e não as 
necessidades das cidades que prevalece 
no planejamento urbano hoje. E quais 
são as necessidades do capital? O capi-
tal necessita expandir suas fronteiras, seja 
submetendo novas áreas não ocupadas – 
naturais –, seja transformando as formas 
construídas existentes. A partir de uma 
lógica extrativista, foram se demarcando 
as formas de se fazer cidade, como se a 
natureza fosse infinita e a destruição não 
trouxesse maiores consequências. Ora, é 
exatamente esse modelo capitalista que é 
responsável pelo aquecimento global, um 
dos fatores responsáveis pela concentração 
de chuvas num curto espaço de tempo no 
Rio Grande do Sul. 

Em síntese, trata-se de um modelo 
tóxico de se fazer cidade, que não tem 
futuro. Um modelo que evidentemente tem 
uma incidência no clima. As pessoas com 
quem conversei em Porto Alegre comen-
taram: “Nunca vimos essa quantidade de 
água que veio, que desceu tudo de uma 
vez, que subiu tudo de uma vez!”. Se a 
tragédia que abateu Porto Alegre e outras 
cidades do Rio Grande do Sul não nos 
convida a repensar a relação da cidade 
com a natureza, o que nos fará repensar? 

POLÍTICA HABITACIONAL

Por fim, é preciso mencionar a questão 
da política habitacional. Aparentemente, 
há um consenso sobre a ideia de que 
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precisamos ter uma política habitacional. 
Porém, historicamente, a política habita-
cional também é capturada pelo mesmo 
modelo hegemônico de cidade. Em nosso 
país, assim como em muitos outros, a 
política habitacional é proposta a par-
tir de uma relação entre a indústria da 
construção civil e a indústria de crédito 
imobiliário. Por essa razão o conceito 
de déficit ocupa uma centralidade nessa 
discussão. Mobilizar a ideia de déficit 
como elemento central da política habi-
tacional significa reduzir essa política a 
viabilizar a produção de x novas unidades 
residenciais. Porém, 70% da população 
brasileira está endividada e, portanto, não 
pode acessar crédito imobiliário. Esse 
também é o caso da população de muito 
baixa renda e aqueles sem renda. Então 
a lógica da política habitacional é uma 
lógica de oferta de um produto e não 
uma lógica de atendimento de necessi-
dades. Há que se considerar inclusive 
que as necessidades de moradia são 
muito diferentes, são muito variadas. 
Atualmente, a minoria que pode aces-
sar crédito imobiliário precisa enfrentar 
a longa e burocrática forma pela qual 
esses produtos são ofertados: a gincana 
da documentação, que tem um modelo 
único ao qual as pessoas procuram se 
encaixar e, evidentemente, há muitos 
que não conseguem.

Afinal, a habitação não é um pro-
duto, uma mercadoria ou um ativo 
financeiro! Porém, infelizmente, a polí-
tica habitacional se reduz a isso. Então 
é preciso pensar em outras formas de 
garantir o acesso à moradia, não neces-
sariamente própria, não necessariamente 
acessada via crédito.

CONSIDERAÇÕES NÃO FINAIS 

Acredito que um desastre como esse 
que aconteceu no Rio Grande do Sul é 
uma oportunidade incrível para ref le-
tir, para enfrentar as questões levantadas 
acima. Logo depois do desastre houve 
uma solidariedade, um breve espasmo 
de solidariedade que logo depois desa-
pareceu. E, embora nem tudo tenha sido 
solidariedade naquele momento, isso nos 
lembra, vagamente, que é possível ter 
algum nível de organização solidária e 
de existência coletiva, que pode haver 
uma dimensão coletiva da vida, que é 
aquilo que não temos, não vivemos, na 
nossa experiência concreta de urbanidade 
no Brasil, nas nossas cidades. 

Essa espécie de suspensão provisória 
da ordem me parece ser uma oportuni-
dade de repensar a ordem. Mas isso só 
é possível de ser realizado localmente, 
enraizado no lugar. Não existem soluções 
genéricas, não existe um modelo univer-
sal a ser implementado. O processo de 
reconstrução não pode se reduzir a um 
desenho feito no gabinete, por alguém 
preocupado sobretudo com os custos, o 
retorno dos custos, a lógica do financia-
mento. As narrativas dos moradores que 
vivenciaram o desastre em Porto Alegre 
mostram que o caminho da reconstrução 
precisa ser outro, muito distinto do que 
está sendo feito. Uma pessoa me disse 
que “com cinco mil não deu para eu 
refazer minha casa, minha vida, porque 
eu perdi a casa, perdi o trabalho, perdi 
o meio de vida. Eu era costureira, perdi 
a máquina de costura, não tenho renda”. 
Outra comentou: “Estou aqui, eu sou um 



dossiê usp e a cop30/usp and cop30

Revista USP • São Paulo • n. 147 • p. 145-170 • outubro/novembro/dezembro 2025156

pescador, estou na beira do rio. Que-
rem me botar em cima da montanha, eu 
vou carregar meu barco todo dia, subir e 
descer a montanha?”. Enfim, é por isso 
que os processos de reconstrução têm 
que ser engendrados no lugar e com a 
participação das pessoas atingidas pelo 
desastre. Exatamente o contrário do que 
está sendo feito. Pude visitar Taquari e 
Canoas. São realidades muito distintas. 
É preciso que as soluções sejam criadas 
de baixo para cima, em diálogo com as 
pessoas sobre suas necessidades. É pre-
ciso, além disso, levar em conta a geo-
grafia dos lugares, o curso dos rios, por 
exemplo. Como disse acima, as águas 
não falaram, elas gritaram, berraram, 
com sua presença. Então, não se deve 
fazer planos de desenvolvimento urbano, 
porque planos de desenvolvimento urbano 

são planos de reprodução do modelo de 
cidade existente. Trata-se de fazer planos 
de reconfiguração urbanística, territorial. 
Precisamos criar planos para proteger as 
vidas, com possibilidades e diversidades 
de soluções, pois os lugares são dife-
rentes, as problemáticas são diferentes. 

Evidentemente, o que estou propondo é 
bem utópico. Mas se não nos dedicarmos 
a construir essa utopia agora, o que nos 
resta? Como diz Antônio Gramsci, “tem 
um velho que já morreu, tem um novo que 
não nasceu e, nesse meio-tempo, nesse lus-
co-fusco, aparecem os sintomas mórbidos” 
(Gramsci, 1971, p. 276). Então, a destruição 
que estamos vivenciando, não apenas do 
planeta, mas também da democracia, das 
relações humanas, nos convoca a sair do 
lusco-fusco e voltar a pensar em utopias. 
Até porque ou é isso, ou... acabou!
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A disaster like the one that occurred with the intense rains of September 2023 and April-
May 2024 in Rio Grande do Sul is, of course, a collective tragedy. However, it is, at 
the same time, a huge, concrete opportunity, on various dimensions and scales, to think 
critically about concepts, methods, and processes of city-building. I believe that this is a 
time, including because of the profound impact this tragedy has had on our lives, to consider 
the possibilities for transformation that we can open up through reconstruction processes, 
as often occurs after disasters or armed conflicts1. In this article, I will engage in a critical 
reflection on these issues. My distance, not being from Rio Grande do Sul and not having 
directly suffered the impact of this catastrophe, nor having been involved daily with the 
challenges and difficulties of reconstruction, certainly facilitates a critical reading. 

RAQUEL ROLNIK is a full professor of the Faculty of Architecture, Urbanism and Design (FAU) at USP.

1	 Build back better was a terminology proposed by the UN Special Group in charge of presenting a regulatory 
framework for Disaster Risk Reduction, adopted since 2016 by UNISDR, the UN Programme for Disaster Risk Reduction 
(UNDRR).

This text results from a revised and edited transcription of a lecture delivered on June 13, 2025, in Porto Alegre, at 
the seminar “Right to the City and Urban-Industrial Sustainability,” organized by the Public Prosecutor’s Office of Rio 
Grande do Sul. I want to thank Claudio Ari Pinheiro de Mello and the team of the Public Prosecutor’s Office for the 
invitation. The lecture was preceded by an agenda of field visits and dialogues with those affected by the floods in Rio 
Grande do Sul and those involved in the reconstruction of cities in the Taquari Valley and Canoas, in the Porto Alegre 
Metropolitan Region, as well as a visit to the Legislative Assembly. We thank the teams from Univates and Unisinos 
who accompanied us, especially Professor Éber Marzulo and City Councilor Gabriel Coelho, as well as all the others 
who made these meetings and dialogues possible and participated in them. This text could only be written thanks to 
their information, insights, and hospitality.
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Firstly, it is worth noting that, despite the radical nature of what happened in Rio 
Grande do Sul, in some municipalities in particular, between 2013 and 2022, 93% of 
Brazilian municipalities were affected by hydrometeorological events (CNM, 2023)2, 
including rain, landslides, droughts and water crises3. Thus, although the situation 
experienced in Rio Grande do Sul was absolutely exceptional, in a certain sense, 
according to climatologists, there is nothing exceptional about it in the present nor 
in what awaits us in the future (Rehbein; Ambrizzi, 2025). 

What have been the responses to extreme events? It is known that, although unprepared 
for such events, there were warnings that allowed many people to be evacuated and avoid 
death. Evacuation operations, immediate relief operations, also saved lives and were also 
important. The immediate issues of food, water, survival, and shelter for those displaced were 
also significant responses during the crisis. However, a year after the disaster, the current 
challenge is reconstruction—that is, starting from the present, thinking about the future. 

To this end, I will attempt to bring together four basic dimensions to guide us 
in this critical reading of the current frameworks we are mobilizing to address the 
issue of reconstruction. The first—perhaps the most central—revolves around the 
question of the relationship between urban planning and risk. 

THE RISKS OF RISK

A very immediate, almost intuitive response to extreme events like the one experienced 
in Rio Grande do Sul is to seek to demarcate “risk areas.” The notion of risk, identified 
with danger, and of risk areas as regions and territories most susceptible to disasters, 
whether geotechnical or hydrological, such as landslides, floods, and inundations, 
is gaining prominence. Undoubtedly, it is necessary to value all the technical areas 
that are helping us at this moment to understand rainfall patterns, susceptibilities, 
calculations, and modeling, as they are absolutely central. 

However, it is necessary to problematize the hegemony of the notions of risk and 
“areas of risk.” To this end, it is worth remembering that territories at “environmental 
risk” have a tendency to grow increasingly, either due to the advance of urbanization 
in environmentally sensitive areas due to the housing crisis (Carvalho et al., 2020), or 
due to climate change (Canil et al., 2020; Lima; Armond, 2022).

There is a multidimensionality to risk, particularly if we consider the overlap 
between populations and territories “at risk” and the context in which they expand, 
that is, as I seek to show in this section, the political economy of risk.

2	 According to the National Confederation of Municipalities (CNM, 2023), in the same period, in 78% of Brazilian 
municipalities, these climate events resulted in at least 2 million homes being damaged or destroyed. 

3	 Factors contributing to water crises, or shortages of drinking water, include prolonged droughts, poor water resource 
management, pollution, and climate change. 
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The expansion of these “at risk” territories takes us back to our historically 
constructed model of city, to the political economy of our cities, particularly if we 
consider metropolitan dynamics, which block opportunities for adequate settlement 
for a large portion of its inhabitants, including through legislation (Rolnik, 2011). 

Historically, our legislation, especially urban planning regulations, when properly 
implemented and respected, has focused on the allocation of corporate real estate 
products within the territory. To date, the ways in which popular territories are 
constituted have never been a concern of our urban planning regulations. On the 
contrary, popular territories have historically been demarcated as “the other.” 
“The other” is the irregular, the illegal, the informal—in short, that which falls 
outside urban planning regulations and has been configured as a market offering 
illegal products. 

Thus, distinct perimeters were demarcated in our cities. One perimeter falls within 
environmental and urban planning legislation, and other perimeters are marked by 
a certain ambiguity regarding this legislation. Because they are not included in 
the legislation, their fate is uncertain; it is unclear whether they will be integrated 
into the city in the future or vacated. These territories are located in areas most 
susceptible to disasters such as f loods and landslides, where environmental and 
urban planning legislation has prohibited or limited occupation: steep slopes, flood-
prone areas, etc. This is where this other informal and/or illegal market will be 
established—for lack of better terms—as powerful as, or perhaps more so than, 
the formal, regular, corporate market. 

These territories will be occupied precisely by the populations and groups with the 
fewest resources to occupy them safely. They have fewer financial resources because 
they are poor. And they have less access to technical, scientific, and technological 
resources because these are irregular and illegal territories. And, for this very reason, 
they lack access to protective infrastructure. These are the areas where so-called 
environmental racism operates4. The populations settling in these territories are not 
only poor, they are also non-white. These categories may vary depending on the 
city’s socio-territorial reality. In some cases, these are Black territories; in others, 
territories occupied by indigenous populations, migrants, or immigrants. In short, 
these are non-white territories in cities whose populations are more susceptible to 
dispossession5. And dispossession implies the loss of ties with the territory, the 
community, the ways of life and survival, in short, it implies a huge list of losses 
and even violations of rights and violence.

4	 The category “environmental racism” was developed from the perspective of environmental justice (Acselrad, 2010; 
Herculano, 2002; 2008). It now has a network of researchers (Sanches; Belmont, 2023) who demonstrate the structural 
connections between racism and an environmentally unsustainable model.

5	 Removals, evictions and forced displacements are processes of dispossession to which certain populations and their 
living territories are subjected. 
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Because they are not unequivocally defined as part of the city, as mentioned, 
these locations are dominated by occupational ties other than registered individual 
pr ivate proper ty, another factor that makes them targets for evictions through 
repossession processes. It is worth remembering that, although registered individual 
pr ivate property is the hegemonic form of people’s connection to the ter r itory, 
it is not the only one. However, all other forms are marginalized by this legal 
framework, or even considered ir regular and il legal. Among these, we can 
mention forms of tenure, collective ownership, var ious types of subletting, 
among others (Rolnik, 2019). 

At the beginning of the last century, hygiene was the sanitary argument used 
by public authorities to forcibly remove residents from tenements in Rio de Janeiro 
and from popular territories in downtown São Paulo, and then proceed with their 
demolition. Currently, in the political economy of contemporary Brazilian cities, it 
is “risk” that provides the justification for eviction. It is in this sense that it can be 
argued that risk has a multidimensionality. Areas and territories of risk are delimited, 
and populations “at risk” are defined based on the parameters of a political economy 
of risk whose primary focus is urban perimeters that are not clearly included in 
urban and environmental legislation. 

To better understand the relationship between urban planning, risk, and the 
political economy of risk in the contemporary city, it’s important to clarify the 
distinction between expropriation and removal. If the state needs a certain area 
within its legal perimeter—that is, the one defined by environmental and urban 
planning legislation—to build a school, a subway station, or extend a highway, that 
area will be expropriated. Its owner will receive financial compensation, and if 
they are dissatisfied with the amount received, they can challenge it in court. This 
is a forced sale of a territory so that the government can make use of it. However, 
it recognizes and compensates those who were previously there. 

In favelas and squats—that is, in areas not registered under urban and environmental 
legislation and in the path of public works and projects—eviction is in effect. Although 
these are often established neighborhoods that have existed for decades, expropriation 
is not in effect there. What will happen is the removal of the population without 
any clear provision for monetary compensation or compensation, such as the option 
of resettlement. Numerous examples can be cited in various Brazilian urban centers 
where infrastructure expansion projects have removed entire communities that were 
in the way without offering any compensation to their residents. 

Currently, there is a relatively new, utterly perverse public policy in Brazil called 
rental assistance. In this case, upon eviction, residents are offered a monetary amount 
that supposedly covers the rent. This is initially a temporary solution, as, in the 
future, this population would be offered permanent housing in a housing complex. 
However, the assistance generally prevents residents from remaining in the same 
neighborhood or region, forcing them to move to much more distant areas. Thus, as 
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already mentioned, they lose their connection to the territory, the community, and 
often their way of life and survival. Furthermore, the promise of permanent housing 
often fails to materialize (Guerreiro, 2020).

 An example of this is Vila Tronco Neves in Porto Alegre. Its residents were 
evicted to make way for the widening of Avenida Moab Caldas, known as Tronco, 
during preparations for the World Cup in Brazil. Some families, more than ten 
years after the eviction process, still receive rental assistance. Others don’t even 
receive this amount because their whereabouts are unknown and/or their registration 
has been lost. Far from being a temporary solution, in this case, the housing units 
that the government promised to provide for its residents upon their eviction have 
not yet been built. It is no coincidence that rental assistance is popularly known 
as an eviction check (Assunção et. al., 2024). This is a facet of urban policy, 
because, in our city’s functioning, a part of the city lives in a kind of permanent 
transience (Rolnik, 2015, pp. 169-94). After removal, residents will occupy a new 
area, sometimes even more precarious, a new risk area, which is what the city has 
reserved for them, those perimeters that are not registered in urban and environmental 
legislation, which are not included in the zoning. 

Eviction is a violent process that is part of the dynamics of our cities. It 
happens frequently, although largely invisible. That’s why it’s important to bring 
these processes into the spotlight. They reveal the permanent state of insecurity, 
vulnerability, and rights violations to which many residents are subjected, faced 
with the constant threat of forced displacement. 

In fact, the overlapping of territorial and population risks has been increasingly 
mobilized technically and legally as a device that suspends legal guarantees of 
permanence and access to adequate housing for a population that begins to live on 
the edge of urgency, with narrowing prospects for the future, without the possibility 
of planning their lives. 

However, in the daily life of our cities, ambiguity (rather than violent eviction) 
characterizes much of their territories. It is far more profitable and politically 
advantageous to leave this irregular, informal city in a situation of ambiguity than 
to suffer the implicit wear and tear of eviction processes, which eventually include 
facing resistance from the population. The ambiguity in which these territories find 
themselves means that infrastructure investments, which should be a right of all 
residents—the right to water, sanitation, education, healthcare, public lighting—are 
always the result of political mediation and negotiation. Therefore, the creation of 
a vast chunk of the city has become one of the great political commodities of our 
electoral political system. What is now called the “centrão way of governing” is 
based, among other things, on the fact that the majority of the urban population has 
no right to the city and is excluded from essential aspects of citizenship. It is this 
segment of the population that is subject to negotiations with politicians and their 
intermediaries, their insertion in the city being discretionary and transacted through 
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votes. This is the historical, traditional basis of our political system, clientelism6. 
This is a perverse aspect of our political system and one of the greatest obstacles 
to the process of universalizing citizenship. 

This ambiguous terrain has also opened space, especially since the 1990s, for 
various reasons that will not be addressed in this article, for the penetration of 
other criminal and ambiguous circuits and markets in these territories, such as 
drug trafficking. Thus, factions or militias have established themselves and come 
to control some of these territories.

The ambiguity in these territories, whether or not controlled by factions and militias, 
does not indicate the absence of the State, but rather the manner in which it is present. 
The way the State acts on its margins is fundamental to maintaining inequality as well 
as the concentration of income and power (Das; Poole, 2004). And the very penetration 
of criminal markets, such as factions, into these territories also creates another pretext 
or justification for discretionary State action in these areas, in the name of the war 
on drugs. In this sense, the distinction between the actions of public security forces 
in middle-class neighborhoods and in favelas or popular neighborhoods located on 
the margins of the State is notable. When it comes to apprehending a drug trafficker 
in a middle-class neighborhood, the use and presentation of a security warrant is 
mandatory. When it comes to apprehending a drug trafficker in a favela or working-
class neighborhood, the police enter shooting, and stray bullets kill young people and 
children along the way. It’s clear that delimiting these territories as irregular/illegal/
ambiguous serves precisely to allow for discretionary state action (Hirata; Grillo, 
2024). These perimeters are also subject to a necropower that selects and indicates 
the populations that can be killed (Mbembe, 2021)7. Therefore, when discussing the 
concept of risk, one must consider who the risk territories were assigned to. 

THE SECOND QUESTION: SCALES 

As I learned from geotechnicians, no area of ​​the planet is 100% safe or 100% 
unsafe8. The answer is always the same: it depends. Thus, when demarcating the 

6	 In fact, it is known that clientelism also exists in the business sector. Often, for example, condominiums are establi-
shed in areas not designated for this purpose by urban and environmental legislation, for example, in environmen-
tally sensitive areas or rural areas. The regularization of these condominiums also becomes a political commodity, 
another type of transaction that is a fundamental part of the city’s production process.

7	 According to Mbembe (2021, p. 5), “the ultimate expression of sovereignty resides, to a large extent, in the power 
and ability to dictate who may live and who must die. Therefore, killing or letting live constitute the limits of sove-
reignty, its fundamental attributes. To exercise sovereignty is to exercise control over mortality and to define life as 
the implementation and manifestation of power”. 

8	 I would like to thank you for your collaboration and dialogue with the risk prevention teams of the Ministry of Cities, 
under the leadership of Celso Carvalho (2003-2006) and the numerous spaces for dialogue with LabGris and LabJutA 
at UFABC.
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areas most susceptible to disasters, it is necessary to map the territory, delimiting 
the areas of greatest and least susceptibility based on slope and soil type. It is from 
this work that the spots are established. This is a technical survey that involves 
a question of scale. 

These areas are completely insufficient for making decisions about how to 
occupy these areas. To do so, other factors must be taken into account, especially 
in occupied areas. In empty areas, it’s best not to occupy. But in already occupied 
areas, where decisions will determine how many families will be displaced in 
which areas, the only way to proceed is to conduct a house-by-house survey. This 
involves considering the specific situation of each location. It’s a different scale. 
The project scale is one thing, and the disaster susceptibility scale is another. 
Completely inappropriate policy decisions can result from a lack of understanding 
of this issue. This is what happened in São Paulo, when the Public Prosecutor’s 
Office, based on the IPT risk map, ordered the Guarulhos city government to 
immediately remove 40 favelas in areas of maximum risk. The city government 
collapsed. They had no means of evicting thousands of people from their living 
spaces, with no feasible or viable alternative within the municipal shelter policy. 
Many of these communities produced counter-reports to demonstrate, not on a scale 
of one in 20,000, but on a scale of one in 1,000, that many of these situations 
could be preserved with small projects. In some cases, for example, a draining 
staircase could be installed; in others, a small wall would stabilize the land. 
Besides demonstrating the relevance of the issue of scale, this example illustrates 
the importance of involving residents in the production of counter-reports. They are 
the ones who know where f loodwaters f lood, where the f loodwaters pass. In other 
words, decisions concerning evictions cannot be made in the office, by a technician 
who makes a spot on a scale of one in 20,000! They must be handled differently, 
involving residents and their knowledge of the areas in question (Sulaiman et al., 
2022). This also brings us to another dimension of this problem.

THE HEGEMONIC CIT Y MODEL 

The prevailing model of urban space occupation in our cities needs to be questioned. 
To this end, I always think of the Perdizes neighborhood in São Paulo. It’s a middle-
class neighborhood, home to the Pontifical Catholic University of São Paulo (PUC-SP), 
and has an average slope of 40%. Despite this slope, the subdivision they created for 
the neighborhood is completely quadrangular. This example demonstrates how a city 
model was inappropriately transposed to that topography. This demonstrates that the 
occupation model preceded any kind of analysis of the characteristics of that place. 

However, shouldn’t it be the other way around? Shouldn’t each place be occupied 
according to its geographic, demographic, social, and cultural specificities? Water, for 
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example, also inhabits places. This doesn’t mean that humans can’t live in places inhabited 
by water, but the way we inhabit these places needs to take this element and its needs 
into account as well. Thus, the best way to occupy these spaces is not with quadrangular, 
paved streets with one-meter-wide sidewalks, three-meter-wide driveways, and transversal 
lots. In other words, we need to critically reflect on the city model we have. 

Evidently, among us, the hegemonic model of the city is a model of coloniality: European, 
completely structured based on an imported tradition of territorial occupation and which 
never incorporated any technology of territorial occupation of the original populations.

This is a model of denial of nature (Escobar, 2018), an urban model that distances 
nature, that opposes it. In it, for example, rivers need to be channeled, because nature 
is an enemy that needs to be controlled, tamed. From this perspective, nature also needs 
to be exploited. The principle of urban occupation is the extractive principle. Nature is 
here to serve us, for us to take from it what we need. All materials and forms of urban 
occupation are linked to mining. The oil in asphalt, the iron, the cement in concrete—
everything is absolutely linked to an extractive logic of extracting what can be obtained 
from nature (Aranoff et al., 2019). Added to this model is the financialized way of 
producing cities. The formula that guides the development of current master plans is 
that the best way to occupy space in the city is the most profitable use for the capital 
invested in that space (Rolnik, 2015). That’s the logic.

It is the needs of capital, not the needs of cities, that prevail in urban planning today. 
And what are the needs of capital? Capital needs to expand its borders, whether by 
subduing new unoccupied—natural—areas or by transforming existing built forms. Based 
on an extractive logic, ways of building cities have been demarcated, as if nature were 
infinite and destruction would have no major consequences. Indeed, it is precisely this 
capitalist model that is responsible for global warming, one of the factors responsible 
for the concentration of rainfall in a short period of time in Rio Grande do Sul. 

In short, this is a toxic model of city-building that has no future. A model that clearly 
impacts the climate. People I spoke to in Porto Alegre commented: “We’ve never seen 
this amount of water come, all at once, all at once!” If the tragedy that struck Porto 
Alegre and other cities in Rio Grande do Sul doesn’t invite us to rethink the city’s 
relationship with nature, what will? 

HOUSING POLIC Y

Finally, it’s important to mention the issue of housing policy. Apparently, there’s 
a consensus that we need a housing policy. However, historically, housing policy 
has also been captured by the same hegemonic model of the city. In our country, 
as in many others, housing policy is proposed based on a relationship between the 
construction industry and the mortgage industry. For this reason, the concept of 
deficit occupies a central place in this discussion. Mobilizing the idea of ​​deficit 
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as a central element of housing policy means reducing this policy to enabling the 
production of X new residential units. However, 70% of the Brazilian population 
is in debt and therefore unable to access mortgage credit. This is also the case for 
the very low-income population and those with no income. Therefore, the logic of 
housing policy is one of product supply, not one of meeting needs. It’s also important 
to consider that housing needs are very different and varied. Currently, the minority 
that can access real estate credit must face the long and bureaucratic way in which 
these products are offered: the documentation race that has a unique model that 
people try to fit into and, evidently, there are many who cannot.

After all, housing is not a product, a commodity, or a financial asset! However, 
unfortunately, housing policy is limited to just that. Therefore, we need to think of 
other ways to guarantee access to housing, not necessarily owned, nor necessarily 
accessed through credit.

NON-FINAL CONSIDERATIONS 

Ultimately, I believe that a disaster like the one that occurred in Rio Grande 
do Sul is an incredible opportunity to reflect, to confront the issues raised above. 
Immediately after the disaster, there was solidarity, a brief spasm of solidarity that 
soon disappeared. And, although not everything was solidarity at that moment, it 
reminds us, vaguely, that it is possible to have some level of solidarity and collective 
existence, that there can be a collective dimension to life, which is what we do not 
have, do not experience, in our concrete experience of urbanity in Brazil, in our cities. 

This kind of temporary suspension of the order seems to me to be an opportunity 
to rethink it. But this can only be done locally, rooted in the place. There are no 
generic solutions, no universal model to be implemented. The reconstruction process 
cannot be reduced to a design drawn up in an office by someone concerned primarily 
with costs, return on costs, the logic of financing. The narratives of residents who 
experienced the disaster in Porto Alegre show that the path to reconstruction needs 
to be different, very different from what is currently being done. One person told 
me that “with five thousand I couldn’t rebuild my house, my life, because I lost my 
house, my job, my livelihood. I was a seamstress, I lost my sewing machine, I have 
no income.” Another commented: “I’m here, I’m a fisherman, I’m on the riverbank. 
They want to put me on the top of the mountain, I’m going to carry my boat every 
day, go up and down the mountain?” Ultimately, this is why reconstruction processes 
must be engineered locally and with the participation of those affected by the disaster. 
Exactly the opposite of what is being done. I was able to visit Taquari and Canoas. 
They are very different realities. Solutions must be created from the bottom up, in 
dialogue with people about their needs. Furthermore, it is necessary to take into 
account the geography of the places, the course of the rivers, for example. As I 
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said above, the waters didn’t speak, they screamed, shouted, with their presence. 
Therefore, we shouldn’t make urban development plans, because urban development 
plans are plans to reproduce the existing city model. They are about making plans 
for urban and territorial reconfiguration. We need to create plans to protect lives, 
with possibilities and a diversity of solutions, because the places are different, the 
problems are different. 

Clearly, what I’m proposing is quite utopian. But if we don’t dedicate ourselves to 
building this utopia now, what will we have left? As Antonio Gramsci says, “There 
is an old one that has already died, there is a new one that has not been born, and 
in the meantime, in this twilight, the morbid symptoms appear” (Gramsci, 1971, p. 
276). So, the destruction we are experiencing, not only of the planet, but also of 
democracy and human relations, calls us to emerge from the twilight and return to 
thinking about utopias. Because it’s either that, or... it’s over!
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