Textos

Francis Ponge

CHUVA

A chuva, no patio em que a olho cair, desce em andamentos muito diversos. No cen-
tro, € uma fina cortina (ou rede) descontinua, uma queda implacavel mas relativamente lenta de
gotas provavelmente bastante leves, uma precipitagao sempiterna sem vigor, uma fragao intensa
do meteoro puro. A pouca distancia das paredes da direita e da esqueda caem com mais ruido
gotas mais pesadas, individuadas. Aqui parecem do tamanho de um grao de trigo, l& de uma ervi-
Iha, adiante quase de uma bola de gude. Sobre o rebordo, sobre o parapeito da janela a chuva cor-
re horizontalmente ao passo que na face inferior dos mesmos obstaculos ela se suspende em
balas convexas. Seguindo toda a superficie de um pequeno teto de zinco abarcado pelo olhar, ela
corre em camada muito fina, ondeada por causa de correntes muito variadas devido a impercepti-
veis ondulacdes e bossas da cobertura. Da calha contigua onde escoa com a contengao de um
riacho fundo sem grande declive, cai de repente em um filete perfeitamente vertical, grosseira-
mente entrangado, até o solo, onde se rompe e espirra em agulhetas brilhantes.

Cada uma de suas formas tem um andamento particular; a cada uma corresponde um
ruido particular. O tode vive com intensidade, como um mecanismo complicado, t&o preciso
quanto casual, como uma relojoaria cuja mola € o peso de uma dada massa de vapor em precipi-
tagao.

O repique no solo dos filetes verticais, o gluglu das calhas, as minlisculas batidas de
gongo se multiplicam e ressoam ao mesmo tempo em um concerto sem monotonia, nao sem deli-
cadeza.

Quando a mola se distende, certas engrenagens por algum tempo continuam a fun-
cionar, cada vez mais lentamente, depois toda a maquinaria para. Entao, se o sol reaparece, tudo
logo se desfaz, o brilhante aparelho evapora: choveu.

Tradugao de Julio Castanon Guimaraes

0 FOGO

O fogo estabelece uma classificagao: primeiro, todas as chamas se encaminham em
uma dire¢ao...

(S6 se pode comparar a andadura do fogo & dos animais: é preciso que desocupe
este lugar para ocupar aquele outro; caminha a um sé tempo como ameba e como girafa, o pes-
cogo a frente, os pés rampantes)...

Depois, ao passo que as massas metodicamente contaminadas se aniquilam, os ga-
ses liberados vao-se transformando numa sé rampa de borboletas.

Tradugao de Julio Castarion Guimardes
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' Banco de Dados

Francis Ponge

PLUIE

La pluie, dans la cour ou je la regarde tomber, descend a des allures trés diverses. Au
centre c'est un fin rideau (ou réseau) discontinu, une chute implacable mais relativement lente de
gouttes probablement assez légéres, une précipitation sempiternelle sans vigueur, une fraction in-
tense du météore pur. A peu de distance des murs de droite et de gauche tombent avec plus de
bruit des gouttes plus lourdes, individuées. Ici elles semblent de la grosseur d'un grain de blé, la
d'un pois, ailleurs presque d'une bille. Sur des tringles, sur les accoudoirs de la fenétre la pluie
court horizontalement tandis que sur la face inférieure des mémes obslacles elle se suspend en
berlingots convexes. Selon la surface entiére d'un petit loit de zinc que le regard surplomble elle
ruisselle en nappe Irés mince, moirée a cause de courants trés variés par les imperceplibles on-
dulations et bosses de la couverture. De la gouttiére attenante ou elle coule avec la contention d'un
ruisseau creux sans grande pente, elle choit tout a coup en un filet parfaitement vertical, assez
grossiérement tressé, jusqu'au sol ou elle se brise et rejaillit en aiguillettes brillantes.

Chacune de ses formes a une allure particuliére; il y répond un bruit particulier. Le tout
vit avec intensité comme un mécanisme compliqué, aussi précis que hasardeux,.-comme une hor-
logerie dont le ressort est la pesanteur d'une masse donnée de vapeur en précipitation.

La sonnerie au sol des filets verticaux, le glou-glou des gouttiéres, les minuscules
coups de gong se multiplient et résonnent & la fois en un concert sans monotonie, non sans déli-
catesse.

Lorsque le ressort s'est détendu, certains rouages queique temps continuent a fonc-
tionner, de plus en plus ralentis, puis toute la machinerie s'arréte. Alors si le soleil reparait tout
s'efface bientdt, le brillant appareil s ' évapore: il a plu.

(de Le parti pris des choses)

LE FEU

Le feu fait un classement: d'abord toutes les flammes se dirigent en quelque sens...

(L'on ne peut comparer la marche du feu qu'a celle des animaux: il faut qu'll quitte un
endroit pour en occuper un autre; il marche a la fois comme une amibe et comme une girafe, bondit
du col, rampe du pied)...

Puis, tandis que les masses contaminées avec méthode s'écroulent, les gaz qui
s'échappent sont transformés & mesure en une seule rampe de papillons.

(de Le parti pris des choses)
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0 PEDACO DE CARNE

Cada pedago de carne é uma espécie de fabrica, moinhos e lagares de sangue.

Tubulagoes, altos fornos, cubas — vizinhos de martelos — pildes, coxins de graxa.

O vapor jorra, fervente. Fogos sombrios ou claros encarnam-se.

Sarjetas a céu aberto carreiam escorias e fel.

E lentamente, & noite, a morte, todas essas coisas se resfriam.

Breve, se ndo a ferrugem, pelo menos outras reagdes quimicas se produzem, liberan-
do odores pestilenciais.

Tradugao de Jilio Castarion Guimaraes

0 INSIGNIFICANTE

“O que ha de mais atrativo que o azul, a ndo ser uma nuvem, na ddcil claridade?

Por isso prefiro ao siléncio uma teoria qualquer e, mais ainda, a uma pagina branca
um escrito quando passa por insignificante.

E todo meu exercicio e meu suspiro higiénico.”

Tradugao de Julio Castanon Guimaraes

A PAISAGEM

O horizonte, sobrelinhado com acentos vaporosos, parece escrito em pequenos ca-
racteres, com tinta mais ou menos palida segundo os jogos de luz.

Do que esta mais préximo, nao usufruo mais do que como de um quadro,

Do que estéa ainda mais proximo, do que como de esculturas, ou arquiteturas,

A seguir, da propria realidade das coisas a meus pés, como de alimentos, com uma
sensagao de verdadeira indigestao,

Até que finalmente em meu corpo tudo se engolfa e levanta voo pela cabeca, como
que por chaminé que desembocasse em pleno céu.

Traducao de Julio Castanon Guimaraes

0 SOL FLOR EM FASTIGIO

TODOS OS DIAS NO APICE DO MUNDO
UMA FLOR SE ALCA EM FASTIGIO.

SEU ESPLENDOR DESFAZ SUA HASTE
QUE GALGA ENTRE OS DOIS OLHOS

DA ESTREITISSIMA NATUREZA

PARA DESTA A FRONTE DESUNIR.

SUA RAIZ ESTA EM NOSSOS CORACOES.

A raiz do que nos ofusca estd em nossos coragoes.

Tradugao de Julio Castanon Guimaraes

MY CREATIVE METHOD
Sidi-Madani, quinta-feira, 18 de dezembro de 1947
Sem duvida ndo sou muito inteligente: em todo caso as idéias ndo sao o meu forte.

Sempre fui iludido por elas. As opinides mais bem fundamentadas, os sistemas filoséficos mais
harmoniosos (os mais bem constituidos) sempre me pareceram absolutamente frageis, me provo-
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LE MORCEAU DE VIANDE

Chaque morceau de viande est une sorte d'usine, moulins et pressoirs a sang.

Tubulures, hauts fourneaux, cuves y voisinent avec les marteaux-pilons, les coussins
de graisse.

La vapeur y jaillit, bouillante. Des feux sombres ou clairs rougeoient.

Des ruisseaux a ciel ouvert charrient des scories avec le fiel.

Et tout cela refroidit lentement & la nuit, & la mort.

Aussitét, sinon la rouille, du moins dautres reactions chimiques se produisent, qui de-
gagent des odeurs pestilentielles.

(de Le parti pris des choses)

L’INSIGNIFIANT

“Qu'y a-t-il de plus engageant que 'azur si ce n'est un nuage, a la clarté docile?

Voila pourquoi jaime mieux que le silence une théorie quelconque, et plus encore
qu 'une page blanche un écrit quand il passe pour insignifiant.

C'est tout mon exercice, et mon soupir hygiénique.”

(de Piéces)

LE PAYSAGE

L'horizon, surligné d'accenls vaporeux, semble écrit en petits caracteres, d'une encre
plus ou moins pale selon les jeux de lumiére.

De ce qui est plus proche je ne jouis plus que comme d'un tableau,

De ce qui est encore plus proche que comme de sculptures, ou architectures,

Puis de la realite meéme des choses jusqu'a mes genoux, comme daliments, avec une
sensation de veritable indigestion.

Jusqua ce quenfin, dans mon corps tout s'engouffre et s'envole par la téte, comme
par une cheminée qui debouche en plein ciel.

(de Pieces)

LE SOLEIL FLEUR FASTIGIEE

TOUS LES JOURS AU FAITE DU MONDE
MONTE UNE FLEUR FASTIGIEE.

SA SPLENDEUR EFFACE SA TIGE

QUI GRIMPE ENTRE LES DEUX YEUX
DE LA TROP ETROITE NATURE

POUR EN DISJOINDRE LE FRONT.

SA RACINE EST EN NOS COEURS.

La racine de ce qui nous éblouit est dans nos coeurs.

(de Piéces)

MY CREATIVE METHOD

Sidi-Madani, jeudi 18 décembre 1947

Sans doute ne suis-je pas trés intelligent: en tout cas les idées ne sont pas mon fort.
Jai toujours été dégu par elles. Les opinions les mieux fondées, les systemes philosophiques les
plus harmonieux (les mieux constitués) m'ont toujours paru absolument fragiles, causé un certain
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caram uma certa repugnancia, vazio na alma, uma penosa sensagao de inconsisténcia. Nao me
sinto de modo algum seguro das proposicdes que lango durante uma discusséo. As que me sao
opostas parecem-me quase sempre igualmente validas; digamos, para sermos exatos: nem mais
nem menos vélidas. Posso ser convencido, desarmado com facilidade. E guando digo que posso
ser convencido: trata-se, sendo de alguma verdade, pelo menos da fragilidade de minha prépria
opinido. Além do mais, o valor das idéias parece-me na maioria dos casos em razéo inversa ao
ardor empregado para expd-las. O tom da convicgao (e mesma da sinceridade) € adotado, assim
me parece, tanto para convencer-se a si mesmo quanto para convencer o interlocutor, e mais ain-
da talvez para “substituir” a convicgao. De qualquer modo, para substituir a verdade ausente das
proposigoes emitidas. Eis o que sinto de modo bem forte.

Assim, as idéias como tal parecem-me aquilo de que sou menos capaz, € ndo me in-
teressam mesmo. Vocés me dirdo sem dlvida que aqui ha uma idéia (uma opinidao)... mas: as
idéias, as opinides me parecem dirigidas em cada um de nés por algo que nao o livre-arbitrio ou
0 juizo. Nada me parece mais subjetivo, mais epifenomenal.

Nao compreendo muito que as pessoas se jactem delas. Eu acharia insuportavel que
se pretendesse impd-las. Querer apresentar sua opiniao como valida objetivamente, ou em termos
absolutos, parece-me tao absurdo quanto afirmar por exemplo que os cabelos louros cacheados
sado mais “verdadeiros” que os cabelos pretos lisos, o canto do rouxinol mais perto da verdade
que o relincho do cavalo. (Em compensagao sou bastante propenso a formulagao e talvez tenha
algum dom para ela. “Eis o que vocé quer dizer..."” e em geral obtenho daquele que falava a con-
cordancia com a férmula que Ihe proponho. Este é um dom de escritor? Talvez.)

Caso um pouco diferente é o do que chamarei de constatagdes; digamos, se preferi-
rem, as idéias experimentais. Sempre me pareceu desejavel que houvesse um entendimento, se-
nao quanto as opinides, pelo menos quanto a fatos bem determinados, e se isso ainda parece
muito pretensioso, pelo menos quanto a algumas defini¢des solidas.

Talvez fosse natural que com tais disposigdes (desgosto pelas idéias, gosto pelas
definicbes) eu me dedicasse ao recenseamento e a definigao em primeiro lugar dos objetos do
mundo exterior e entre eles daqueles que constituem o universo familiar dos homens de nossa
sociedade, em nossa época. E por qué, me objetarao, recomegar o que foi feito em varias oportu-
nidades e bem estabelecido nos dicionarios e enciclopédias? — Mas, responderei, por que e como
é que existem vérios diciondrios e enciclopédias na mesma lingua na mesma época e que suas
definigdbes dos mesmos objetos ndo sao idénticas? Sobretudo, como é que no caso parece estar
mais em questao a definicdo das palavras que a definigdo de coisas? Por que posso ter essa im-
pressao, para dizer a verdade bastante extravagante? Por que essa diferenc¢a, essa margem in-
concebivel entre a definigdo de uma palavra e a descrigao da coisa que essa palavra designa?
Por que as defini¢des dos dicionarios nos parecem tao lamentavelmente desprovidas de concreto
e as descri¢cdes (dos romances ou poemas, por exemplo) tao incompletas (ou muito particulares e
detalhadas, ao contrério), tao arbitrarias, tao temerarias? Nao poderiamos imaginar uma espécie
de escritos (novos) que, situando-se mais ou menos entre os dois géneros (definicao e descri-
Gao), tomariam emprestados do primeiro sua infalibilidade, sua indubitabilidade, sua brevidade
também, do segundo seu respeito pelo aspecto sensorial das coisas...

Tradugao de Julio Castanon Guimaraes

MARGENS DO LOIRE
Roanne, 24 de maio de 1941

Que doravante nada me faga voltar atrds em minha determinagao: jamais sacrificar o
objeto de meu estudo a valorizagao de algum achado verbal que eu tiver feito a seu propésito, nem
ao arranjo em poema de varios desses achados.

Voltar sempre ao préprio objeto, ao que ele tem de bruto, de “diferente”: diferente em
particular do que j& (neste momento) escrevi sobre ele.

Que meu trabalho seja o de uma retificagdo continua de minha expresséo (sem preo-
cupagao a priori com a forma dessa expressao) em favor do objeto bruto.

Assim, ao escrever “sobre” o Loire em um lugar das margens desse rio, deverei mer-
gulhar nele constantemente meu olhar, meu espirito. A cada vez que ele tiver “secado” sobre uma
expressao, mergulhé-lo de novo na agua do rio.
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écoeurement, vague & I'dme, un sentiment pénible d'inconsistance. Je ne me sens pas le moins du
monde assuré des propositions qu’il m'arrive d'émettre au cours dune discussion. Celles qui me
sont opposées me semblent presque toujours aussi valables; disons, pour étre exact: ni plus ni
moins valables. On me convainc, on me démonte facilement. Et quand je dis qu'on me convainc:
c'est, sinon de quelque vérité, du moins de la fragilité de ma propre opinion. Qui plus est, la valeur
des idées m'apparait le plus souvent en raison inverse de I'ardeur employée a les émettre. Le ton
de la conviction (et méme de la sincérité) s'adopte, me semble-t-il, autant pour se convaincre soi-
méme que pour convaincre linterlocuteur, et plus encore peut-étre pour remplacer la conviction.
En quelque fagon, pour remplacer la vérité absente des propositions émises. Voila ce que je sens
trés fort.

Ainsi le idées comme telles me paraissent ce dont je suis le moins capable, et elles ne
m'intéressent guére. Vous me direz sans doute qu'il s'agit ici d’'une idée (d'une opinion),... mais: les
idées, les opinions me paraissent commandées en chacun de nous par tout autre chose que le li-
bre arbitre, ou le jugement. Rien ne me parait plus subjectif, plus épiphénoménal.

Je ne comprends pas trop qu'on s'en vante. Je trouverais insupportable qu'on préten-
de les imposer. Vouloir donner son opinion pour valable objectivement, ou dans I'absolu, me parait
aussi absurde que d'affirmer par exemple que les cheveux blonds blouclés sont plus vrais que les
cheveux noirs lisses, le chant du rossignol plus prés de la vérité que le hennissement du cheval.
(Par contre je suis assez porté & la formulation et peut-étre y ai-je quelque don. “Voici ce que vous
voulez dire...” et généralement jobtiens l'accord de celui qui parlait sur la formule que je lui propo-
se. Est-ce la un don d’écrivain? Peut-étre.)

Il en est un peu autrement de ce que jappellerai les constatations; mettons, si l'on
préfére, les idées expérimentales. Il m'a toujours semblé souhaitable que I'on s'entende, sinon sur
des opinions, au moins sur des faits bien établis, et si cela parait encore trop prélentieux, au moins
sur quelques solides définitions.

Peut-étre était-il naturel qu'en de lelles dispositions (dégodt des idées, golt des défini-
tions) je me consacre au recensement et a la définition d'abord des objets du monde extérieur, et
parmi eux de ceux qui conslituent l'univers familier des hommes de noltre société, a notre époque.
Et pourquoi, m'objectera-t-on, recommencer ce qui a été fait a plusieurs reprises, et bien établi
dans les dictionnaires et encyclopédies? — Mais, répondrai-je, pourquoi et comment se fait-il qu'il
existe plusieurs dictionnaires et encyclopédies en la méme langue dans le méme temps, et que
leurs définitions des mémes objets ne soient pas identiques? Surtout, comment se fait-il qu'il sem-
ble s'y agir plutét de la définition des mots que de la définition de choses? D'ou vient que je puisse
avoir cette impression, a vrai dire assez saugrenue? D'ou vient cette différence, cette marge in-
concevable entre la définition d’'un mot et la description de la chose que ce mot désigne? D'ou vient
que les définitions des dictionnaires nous paraissent si lamentablement dénuées de concret, et les
descriptions (des romans ou poémes, par exemple) si incomplétes (ou trop particuliéres et détail-
lées au contraire), si arbitraires, si hasardeuses? Ne pourrait-on imaginer une sorte d'écrits (nou-
veaux) qui, se situant a peu pres entre les deux genres (définition et description), emprunteraient
au premier son infaillibilité, son indubitabilité, sa briéveté aussi, au second son respect de l'aspect
sensoriel des choses...

(de Méthodes)

BERGES DE LA LOIRE
Roanne, le 24 mai 1941

Que rien désormais ne me fasse revenir de ma détermination: ne sacrifier jamais I'ob-
jet de mon étude a la mise en valeur de quelque trouvaille verbale que j'aurai faite a son propos, ni
a l'arrangement en poéme de plusieurs de ces trouvailles.

En revenir toujours a l'objet lui-méme, a ce qu'il a de brut, de différent: différent en par-
ticulier de ce que j'ai déja (a ce moment) écrit de lui.

Que mon travail soit celui d'une rectification continuelle de mon expression (sans sou-
ci a priori de la forme de cette expression) en faveur de l'objet brut.

Ainsi, écrivant sur la Loire d’un endroit des berges de ce fleuve, devrai-je y replonger
sans cesse mon regard, mon esprit. Chaque fois qu'il aura séché sur une expression, le replonger
dans l'eau du fleuve.
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Reconhecer o maior direito do objeto, seu direito imprescritivel, oponivel a qualquer
poema... JA4 que em relagao a nenhum poema jamais deixa de haver apelagdo a minima por parte
do objeto do poema, assim como nao deixa de haver acusagao de fraude.

O objeto é sempre mais importante, mais interessante, mais capaz (cheio de direitos):
ndo tem qualquer dever diante de mim, eu é que tenho todos os deveres para com ele.

O que as linhas precedentes nao dizem de modo suficiente: "em consequéncia”, ja-
mais deter-me na forma “poética” — “devendo” esta, no entanto, ser utilizada em um momento de
meu estudo porque ela dispde um jogo de espelhos que pode fazer com que aparegam certos as-
pectos do objeto que ficaram obscuros. O entrechoque das palavras, as analogias verbais sao
“um"” dos meios de escrutar o objeto.

Jamais tentar “arranjar as coisas". As coisas e 0s poemas sao inconcilidveis.

A questao é saber se queremos fazer um poema ou apresentar uma coisa (na espe-
ranca de que o espirito ganhe com isso, dé a seu proposito algum passo novo).

E o segundo termo da alternativa que meu gosto (um gosto violento pelas coisas e
pelos progressos do espirito) sem hesitagao me leva a escolher.

Minha determinagao, portanto, esta tomada...

Pouco me importa depois disso que queiram chamar de poema o que dela vai resultar.
Quanto a mim, a menor desconfianga de ronrom poético adverte-me apenas que estou caindo na
artimanha e provoca meu empenho para sair dela.

Traducao de Julio Castanon Guimaraes

APOCALIPSES

Com a aurora a ressumar, este sinal: em minha janela, uma arvore nua.
2

Um grito esquartejou a aurora.
Ao homem que retomara o espelho, pareceu-lhe que uma nova noite o invadia.
Suplicava que Ihe fosse poupada essa insustentavel evidéncia.

Tradugao de Julio Castanon Guimaraes

Francis Ponge
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Reconnaitre le plus grand droit de l'objet, son droit imprescriptible, opposable & tout
poéme... Aucun poeme n'étant jamais sans appel a minima de la part de l'objet du poéme, ni sans
plainte en contrefagon.

L'objet est toujours plus important, plus intéressant, plus capable (plein de droits): il n‘a
aucun devoir vis-a-vis de moi, ¢'est moi qui ai tous les devoirs & son égard.

Ce que les lignes précédentes ne disent pas assez: en conséquence, ne jamais m'ar-
réter a la forme poétique — celle-ci devant pourtant étre utilisée a un moment de mon étude parce
qu'elle dispose un jeu de miroirs qui peut faire apparaitre certains aspects demeurés obscurs de
l'objet. L'entrechoc des mots, les analogies verbales sont un des moyens de scruter l'objet.

Ne jamais essayer d'arranger les choses. Les choses et les poémes sont inconcilia-
bles.

Il s'agit de savoir si l'on veut faire un poéme ou rendre compte d'une chose (dans l'es-
poir que l'esprit y gagne, fasse a son propos quelque pas nouveau).

C'est le second terme de lalternative que mon godt (un godt violent des choses, et
des progres de lesprit) sans hésitation me fait choisir.

Ma deétermination est donc prise...

Peu m'importe apres cela que l'on veuille nommer poeme ce qui va en résulter. Quant
a moi, le moindre soupgon de ronron poétique m'avertit seulement que je rentre dans le manége, et
provoque mon coup de reins pour en sortir,

(de La rage de l'expression)

APOCALYPSES

1
Dés le suintement de l'aube, ce signal: & ma fenéltre, un arbre nu.

Giuseppe Ungaretti

APOCALISSI

1

Da una finestra trapelando, luce
Il fastigio dell'albero segnala
Privo di foglie.

Un cri déchira l'aube.
A I'homme qui venait de reprendre son miroir, il parut qu'une nouvelle nuit l'envahissait.
Il suppliait que cette eévidence insoutenable lui fat épargnée.

2

Se unico subitaneo l'urlo squarcia
L'alba, riapparso il nostro specchio solito,
Sara perché del vivere trascorse
Un altra notte all'uomo
Che d'ignorarlo supplica
Mentre l'addenta di saperlo I'ansia?

(de Nouveau recueil)
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A SONHADORA MATERIA

Provavelmente tudo e todos — e nés mesmos — ndo sejamos mais que sonhos ime-
diatos da divina Matéria:

Produtos textuais de sua prodigiosa imaginagao.

E assim, em certo sentido, poderiamos dizer que toda a natureza, inclusive os ho-
mens, nada mais é que uma escritura; mas certo tipo de escritura; escritura “n&o-significativa”, ja
que ndo se refere a sistema algum de significagdo; j& que se trata de um universo indefinido: fa-
lando claramente, “imenso”, sem medidas.

Ao passo que o mundo das palavras constitui um universo finito.

No entanto, j& que composto por esses objetos bastante particulares e particular-
mente comoventes, 0s sons significativos e articulados de que somos capazes, que nos servem
“a um s6 tempo” para nomear os objetos da natureza e exprimir nossos sentimentos,

Sem divida basta “nomear” nao importa o qué — de um determinado modo — para ex-
primir tudo do homem e, ao mesmo tempo, glorificar a matéria, exemplo para a escritura e provi-
déncia do espirito.

Tradugao de Julio Castanon Guimaraes

NOTAS PARA UMA CONCHINHA

“Uma conchinha € uma pequena coisa mas posso desmesura-la recolocando-a onde
a encontro, na superficie da areia. Pois entao tomarei de um punhado de areia e observarei o pou-
co que me resta na mao depois que pelos intersticios dos meus dedos quase todo o punhado es-
capar, observarei alguns graos, em sequida cada grao, e nenhum dos graos de areia me parecera
entdo uma pequena coisa, e logo a conchinha formal, essa concha de ostra ou essa tiara bastar-
da, ou essa ‘faca’, me impressionarad como um enorme monumento, a0 mesmo tempo colossal, e
preciso, algo como o templo de Angkor, Saint-Maclou, ou as Pirdmides, com uma significagao
muito mais estranha que esses por demais incontestéaveis produtos humanos. Se entao vem-me
ao espirito que essa conchinha, que uma lamina do mar pode sem divida encaobrir, é habitada por
um bicho, se acrescento um bicho a essa conchinha imaginando-a recolocada sob alguns centi-
metros de &gua, deixo-vos pensar o quanto se intensificara de novo minha impressao, e se torna-
r4 diversa da que poderia produzir o mais notavel dos monumentos que evocava ha pouco!”

Traducéo de Leda Tendrio da Motta
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A LA REVEUSE MATIERE

Probablement, tout et tous — et nous-mémes — ne sommes-nous que des réves im-
médials de la divine Matiére:

Les produits textuels de sa prodigieuse imagination.

Et ainsi, en un sens, pourrait-on dire que la nature entiére, y compris les hommes,
n'est qu'une écriture; mais une écriture d'un certain genre; une écriture non-significative, du fait
qu'elle ne se référe a aucun systéme de signification; qu'il s'agit d'un univers indéfini: & proprement
parler immense, sans mesures.

Tandis que le monde des paroles est un univers fini.

Mais du fait qu'il est composé de ces objets trés particuliers et particuliérement émou-
vants, les sons significatifs et articulés dont nous sommes capables, qui nous servent a la fois &
nommer les objets de la nature et & exprimer nos sentiments,

Sans doute suffit-il de nommer quoi que ce soit — d'une certaine maniére — pour ex-
primer tout de 'homme et, du méme coup, glorifier la matiére, exemple pour I'écriture et providence
de ‘'esprit.

(de Nouveau recueil)

NOTES POUR UN COQUILLAGE (19287?)

“Un coquillage est une petite chose, mais je peux la démesurer en la replacant o( je la
trouve, posée sur l'étendue du sable. car alors je prendrai une poignée de sable et jobserverai le
peu qui me reste dans la main aprés que par les interstices de mes doigts presque toute la poignée
aura filé, jobserverai quelques grains, puis chaque grain, et aucun de ces grains de sable a ce
moment ne m'apparaitra plus une petite chose, et bientot le coquillage formel, cette coquille d'huitre
ou cette tiare batarde, ou ce ‘couteau’, mimpressionera comme un énorme monument, en méme
temps colossal, et précieux, quelque chose comme le temple d'Angkor, Saint-Maclou, ou les
Pyramides, avec une signification beaucoup plus étrange que ces trop incontestables produits
d'hommes. Si alors il me vient a l'esprit que ce coquillage, qu'une lame de la mer peut sans doute
recouvrir, est habité par une béte, si j'ajoute une béte a ce coquillage en l'imaginant replacé sous
quelques centimétres d'eau, je vous laisse a penser de combien s'accroitra, s'intensifiera de nou-
veau mon impression, et deviendra différente de celle que peut produire le plus remarquable des
monuments que j'évoquais tout a I'heure!”
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