O humor dos deuses

Antonio Medina Rodrigues

O canto Il da lliada abre-se com a insénia de Zeus. Perturbado, o deus nao sabe co- ANTONIO MEDINA RODRIGUES &
mo honre a Aquiles e prejudique aos aqueus. Decide-se por mandar o Sonho enganoso a Aga- professor de Lingua e Literatura
mémnon. Assim fala Homero, na tradu¢do de Odorico Mendes: Grega do Departamento de Letras

Classicas e Verndculas da FFLCH
da USP e autor de "As utopias

Deuses e campedes a noite os lia; gregas" (Brasiliense).
Sé vela o Padre, a ruminar de que arte
Levante Aquiles e escarmente os Gregos.
A Agamémnon soltar por fim resolve

Um maléfico Sonho, e o chama e apressa:
"Voa, Sonho falaz, do Atrida as popas;
Quanto prescrevo, exato lhe anuncia:

Que arme os crinitos Graios e as falanges,
De extensas ruas a cidade expugne;

Que, intercedendo Juno, o Céu concorde
Ameaca de ruina a excelsa Troia.

(vv. 1-15)

O Sonho parte para a tenda de Agamémnon, chefe maior dos aqueus e causador da
humilhagao de Aquiles. Repreende-o por dormir (com tanta responsabilidade sobre os ombros!). O
Sonho se apresenta sob a figura do sensato Nestor e transmite ao Atrida exatamente as palavras
de Zeus. Chegara, enfim, a hora fatal de Tréia... Os aqueus venceriam agora seus inimigos de
quase década, pois Hera, mulher de Zeus, conseguira congracar todos os deuses em torno desse
intento. Ao acordar, Agamémnon ainda sente a voz divina, que lhe ressoa na mente. Veste-se,
manda convocar 0s aqueus de “larga coma”. Antes, porém, convoca uma rapida assembléia dos
velhos (v. 53) e |hes expde exatamente o que acontecera, repetindo as palavras do Sonho. Nos
sabemos que Agamémnon as repete exatamente, mas nao sabemos o que deseja o herdi com is-
so. Homero &, sim, um narrador “onisciente”. Porém, seu canto est4 submetido ao mundo, sobre-
tudo ao mundo tumultuado das musas, que contam as coisas de vérios pontos e sabem tdao bem
silenciar quanto revelar. Enfim, Agamémnon diz aos velhos estar disposto a combater. Antes, po-
rém, ele provocaria os aqueus na assembléia dos guerreiros, que comegaria a seguir. Eis como
conclui:

“E evolou-se a visao, deixou-me o sono.

De armar a gente o meio imaginemos.

Quero apalpéa-la, intimarei que fujam

Nessas naus; de propdsito espalhados,

Persuadi vds outros o contrario”.

(vv. 71-75, grifo meu)
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Assim, para “apalpar” seus guerreiros, animé-los ao combate, o Atrida vai dizer-lhes
exatamente o contrario do que Ihe predissera 0 Sonho enganador, aquele sonho que Ihe mandara
Zeus e que visava, na verdade, ao contrario do que dizia, e tudo isso com o intuito final de desa-
gravar Aquiles, que fora injustamente humilhado pelo chefe, e agradar a Thétis, que intercedera
em favor do filho. Agamémnon faz ver a seus guerreiros que nao adiantaria lutar contra os troia-
nos: Zeus havia mudado seus planos e bandeado seus favores para o lado inimigo! O lider mente,
€ claro. Se mente, porém, para enfurecer os guerreiros e ati¢ca-los a luta, para acender-lhes o mo-
ral, esta calculando bem desastradamente seu intento, pois ato continuo os gregos se atiram avi-
damente a faina da volta, aviando suas negras naus recurvas em tropelia, e sem dar ouvidos aos
velhos a quem Agamémnon pedira persuadissem os guerreiros do contrario. Porém, a julga-lo tolo,
prefiro julga-lo génio, concluséo que esta mais de acordo com o que Ulisses dird a um dos guerrei-
ros:

“Qué! Trepidas, varao? Teu posto guarda,

Sossega as tropas. O animo do Atrida

Sondaste acaso? Agora os gregos tenta,

E breve os punira. Nem tudo ouvimos

Do que expds ao Conselho. Contra 0s nossos

A colera do rei quica dispare.

Jove ao trono 0 moldou, Jove o protege”.

(vv. 190-197)

Ulisses, ausente do conselho dos velhos, apenas soube das intengdes de Agamém-
non por interferéncia de Atena, que o surpreendeu abatido com a decisao do chefe (vv. 170-172).
Mas a deusa, por sua vez, também de nada sabia, pois fora avisada por Hera. E esta ultima deci-
dira interferir por prépria conta, sem saber do Sonho e do plano do rei dos deuses, que dd origem
a loda a intriga. Portanto, a trama, em sua profundidade, se passa entre Zeus e Agamémnon. Su-
perficialmente, Agamémnon fez o que fez para levantar o moral da tropa. Secretamente, porém,
queria verificar se era verdadeiro o sonho que tivera. Assim, a intervencao dos deuses, contraria a
partida dos aqueus, seria a prova mais segura de que o0 sonho nao era apenas sonho. Porém, o
mais fantastico de tudo isto é que a mobilizacao de Hera e Atena teriam sido um “acidente de per-
curso” nascido da asticia de Agamémnon, capaz de atuar imprevistamente no horizonte divino.
Homero nao é tao ingénuo como se pensa. Toda esta passagem esta mergulhada em ludicidade e
finura. E em humor, a contar pelo quiproqué geral. Se meu leitor optar pela alternativa contréria, a
saber, que Zeus ja previra tudo o que Agamémnon ia fazer, eu Ihe advertiria que tal leitura acaba
por empobrecer o elemento humano, tird-lo da esfera propriamente heréica, colocé-lo em ridiculo
excessivo. Em seu excelente livro sobre o riso, Bergsonm nota que a reacao de humor esta
constantemente associada ao automatismo e a distragdo, a subita inversdo de papéis num jogo.
Ora, Agamémnon joga xadrez com a divindade.

Se o deus dos deuses queria mesmo levar o rei dos reis a guerra, poderia, pensamos,
agir de outra maneira, fazer com que ndo se levantassem desconfiangas. Mas conjeturas como
esta valem muito pouco na interpretacdo do universo arcaico. Nao levam em conta a natureza da
palavra mégica entre os gregos. O que a palavra magica determina nao é tanto o cumprimento de
uma fatalidade quanto a necessidade de realizagdo do destino humano independentemente dessa
fatalidade. Nao vale tanto o cumprimento frio e inexoravel de uma lei divina quanto a liberdade que
se conquista em fugir ou dissentir dessa lei. A lei, aquilo que o fado projeta no futuro, é apenas a
simulagéo generalizada do que vai acontecer. O que de fato acontece nao se reduz ao calendario
da lei, porque 0 que acontece é singular e concreto. Nem mesmo se podera dizer que entre a lei
que exige a morte futura de milhares de aqueus e o processo concreto pelo qual essa lei se cum-
pre sejam formas andlogas ou tautolégicas. A morte dos guerreiros aqueus preconizada na lei &
obviamente tragica. Mas o sonho de Agamémnon e o quiproqué dai surgido é no minimo uma se-
qliéncia de gragas e humores. Pois bem, no abe do riso que Bergson nos apresenta, isso corres-
ponderia & inversdo de expectative: o tragico, que se garante na lei, ameaga desmoronar-se sob
0s movimentos graciosos da narrativa. Ademais, como poderemos nés considerar um deus dos
deuses em crise, a vacilar sobre suas decisdes? Acreditariam realmente os gregos nessa figura
que recebe pedidos “politicos”, como o de Thétis em favor de Aquiles, e que manda sonhos para
enganar aquele que, afinal, serd o vencedor da pobre Tréia? Isto pde em xeque a discutida ques-
tao da natureza dos deuses.

Em Mito e pensamento entre os gregos(z}, Jean-Pierre Vernant argumenta que os
deuses sao “forgas”. A idéia é tentadora, sobretudo quando se percebe que a alternativa contréria
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seria considerar os deuses como entidades que correspondam ponto por ponto ao desenho antro-
pomorfico que lhes empresta a imaginagao arcaica. Engels, certo dia, fez rasgados elogios a um
texto de Bachofen sobre Esquilo, reparando, contudo, que Bachofen parecia crer nos deuses gre-
gos nao menos do que acreditava Esquilo... Vernant certamente nao quer cair sob a mesma criti-
ca. Para ele, os deuses se reduziriam, ao fim e ao cabo, a “for¢as sobrenaturais”, que, por isso
mesmo, nao poderiam ter “pessoa”. Assim, Vernant preserva nestas forgas o carater mégico-reli-
gioso, mas lhes retira toda determinagao de pessoa, de maneira que as figuras de Zeus e Afrodite,
que vemos em Homero, vao por conta da imaginagao poética da Grécia arcaica. Mas o que pare-
ce conter o fechamento e a conclusao de Vernant, a saber, que os deuses sao forcas sobrenatu-
rais, € justamente o que me parece mais problematico em sua exposi¢ao. Pois, se tudo era divino
para o homem arcaico, se o inteiro universo se tingia de intencionalidade mitica, como é que pode
haver af algo de sobrenatural? Nada é sobrenatural quando tudo é sobrenatural. O préprio Vernant
& quem reconhece que 0 grego arcaico nao conhecia uma oposicdo entre pessoalidade e nature-
za, sujeito e objeto. Se ndo ha o conceito de natural, como pode haver o de sobrenatural? A ponta
de positivismo em Vernant vai-se mostrar mais aguda, contudo, na questao da nao-pessoalidade
do divino. Vernant parece fundar a pessoa e a forma dos seres divinos na simples necessidade de
efabulagdo mitica. Mas nado era assim que até os gregos mais cultos da era classica se referiam a
seus deuses. Para estes o deus é “pessoal”, na mesma medida em que nao deixava de repre-
sentar “for¢as”. O deus nao se reduzia ao dado objetivo e exterior da for¢a, mas, antes, mantinha
com o grego uma relagao dialogal, uma intencgéo significativa. Talvez os gregos constituam a Gnica
grande civilizagao para a qual a natureza nao era terceira pessoa. Uma forga que se manifesta
prenhe de intencionalidade era sempre para o grego uma personificagao, ainda que sua face visi-
vel fosse a mais labil possivel. As for¢cas estao tumultuariamente dispersas pelo mundo grego,
elas recobrem todo o horizonte da visao. Nao sao naturais nem sobrenaturais, sao totalidades de
significacao inscritas no mundo, possuidoras de uma vontade, caracterizadoras de um ser que
fala ao grego e interage em sua vida, e aqui nés podemos lembrar o argumento tantas vezes repe-
tido por W.F. Otto, segundo o qual os gregos sd chegaram aonde chegaram porque tiveram os
deuses que tiveram. Ao contrario do argumento de Vernant, para o qual os deuses sdo forgas, pa-
ra Otto os deuses tém forcas. A concordar, porém, muito estreitamente com Otto, somos levados
gradativamente para uma espécie de religido estética. O mérito relativo de Vernant & exatamente o
de transcender estes imperativos estéticos e culturais do mito grego em dire¢ao a mitos menos
locais, mais condizentes com o programa do lluminismo. Pelo menos Vernant insiste em que 0s
deuses nao sao apenas deuses e isto € um avanco, é ja uma possibilidade de explicar mais con-
vincentemente o quiproqué dos primeiros 210 versos do canto Il da liada (a cena que segue a
esta é a de Tersites, que possui também elementos fortemente humoristicos, vv. 211-279).

Ora, a intencéo deste trabalho é comentar alguns aspectos da natureza e da histéria
do humor, sobretudo alguns que estao embrionariamente em Homero. Recentemente, um roman-
ce de Umberto Eco mostrou-nos como o humor e o riso eram excomungados no sistema fechado
da teologia medieval. Assim, nem tudo que a Criagao teria dado ao homem possuiria 0 mesmo
grau de santidade. A sisudez, a compostura, o aspecto solene sao mais santos que o riso e a
burla, veredicto que ndo pesa apenas sobre o quadro humano representado em O nome da rosa,
mas pesa em qualquer tipo de hierarquia, como a militar e a burocrética, e nao seria sem proveito
lembrar que hierarquia contém termos gregos que designam respectivamente “sagrado” e “princi-
pio”. Contra isso, o lluminismo nos garante que o humor & legitima necessidade humana, uma for-
¢a, enfim. O lluminismo de que estamos mais particularmente falando aqui & o exercicio daquilo
que Northrop Frye chamou “mito de liberdade”. E a forca que anda a contrapelo do teocentrismo
das instituicdes mais variadas. Nos poemas de Homero e Hesiodo, onde se Ié a primeira pedago-
gia dos gregos, encontramos também esse eixo organizador do mundo, que se pde também como
eixo teolégico e de onde procede aquela palavra magica que Zeus passara ao Sonho e o Sonho
passara a Agamémnon e Agamémnon passara silenciosamente a Ulisses. E note-se que essa
palavra magica ressoa em Hera e Atena, como também ressoa na boca possessa de Homero,
que desde o comego & instruido pelas musas:

Canta-me, 6 deusa, do Peleio Aquiles
A ira tenaz, que, lutuosa aos Gregos,
Verdes no Orce langou mil fortes almas.
(I,1-2)

Essa palavra mégica, que comparece nos oraculos, nos cultos e oficiagGes, e até em circunstan-
cias prosaicas da vida, valia mais pelo cardter conativo, imperioso, do que pelo que realmente di-
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zia. Noutros termos, nela pesava mais o dizer do que o dito. Porque o dizer é manifestacao, pre-
senca imediata do deus, ao passo que o dito sempre se esconde um pouco na hora em que se
desoculta. Zeus manda dizer a Agamémnon que 0S aqueus se poderiam preparar para a vitoria.
Isso ndo é verdade. Mas é verdade que Zeus se pde em presenga de Agamémnon, porque sua
fala é presencga, é um reboar do som que compromete o mundo. Agamémnon recebe a palavra e
cumpre a histéria que se deve cumprir, mas nela introduz sua particularidade humana, seu qui-
nh&o de desconfiang¢a. Porque, afinal, € imperioso que se desconfie sempre do abstrato. Ao abs-
trato & necessério responder sempre com a acao, e & assim que a acao se vai desenvolver e
chegar enfim as maos de Ulisses, que recebe o cetro do Atrida e leva a compostura aos guerrei-
ros tumultuados com a volta (v. 185 e ss.). E é possivel que Agamémnon procedesse da mesma
forma, se o dito fosse contrario ao que fora. A palavra magica € antes uma ordem do que um co-
municado. Uma ordem algo cega, que libera na mesma medida em que manda agir. E, sem divi-
da, uma ordem que nao descarta o humor, porque nada que ha no mundo Ihe pode ser estranho.
Edipo é exemplar. Se o oraculo Ihe diz do incesto e do parricidio, € o fato de dizer que acirra as
andancas do herdi por estradas tebanas. Ironicamente, o que o oraculo ndo Ihe disse, foi que um
dia ele seria sébio e cego, definitivamente imune aos percalgos da aparéncia. Existe ai um humor
ténue dos deuses, como que a dizer que muita coisa se debulha por tras da mascara tragica. As-
sim, a palavra méagica nao ensina, mas manda que o her6i escolha seu destino, procure a gléria
possivel, que se traduz na gestagao do concreto particular da vida, comum na histéria do indivi-
dualismo grego. Portanto, os deuses se dao inteiramente na fenomenalidade da fala (como lem-
brava Willamowitz: “Die Gétter sind da"”), mas amortizam o que dizem na a¢ao que exigem, como
lembram as musas pela voz de Hesiodo:

“Sabemos dizer coisas semelhantes a verdade,
Mas, quando queremos, sabemos também a verdade dizer.

(Theogonia, 27-28)

Mas quando é que a palavra magica diz exatamente a verdade ou a mentira aos gre-
gos? Se os gregos tivessem podido saber isso, talvez sua civilizagao fosse diferente do que foi.
Pois ndo é a verdade analitica ou abstrata que estd em questao. Devemos entender por verdade,
no universo arcaico, nao apenas o que o sagrado diz, mas a sintese entre o dizer, o dito e a agao.
O enunciado ambivalente da palavra mégica abre o campo da possibilidade de escolha entre mil
veredas. Assim, a divindade assenta num paradoxo, quando manda suas palavras ao homem: se
por um lado ela predetermina uma biografia “exterior” e abstrata, por outro lado ela exige também
uma biografia interiorizada, particular, valente, como a de Aristdfanes, que ridiculariza os deuses
em seu teatro, o mesmo teatro cémico que as vezes nos impressiona com suas odes lirico-reli-
giosas. No cristianismo, ao contrario, a finalidade da palavra magica é ser “compreendida”’. O
cristianismo pretende salvar o individuo do mundo. Ali4s, a quebra dessa expectativa no fiel tem
gerado um bom estoque de humor religioso. Umberte Eco traz uma anedota recente, que |he foi
contada por um amigo: “Nds nos encontramos na grande inundagao do Tiber e Romoletto Statico-
ni esta ilhado em sua pobre casa pela dgua que cresce e que chega até as janelas. Ele se ajoelha
diante de uma imagem sagrada que ha sobre a cama e reza ao bom Deus para que o salve. Uma
voz desce do alto: ‘Nao tema, filho meu. Confie em mim, eu te salvarei’. Enquanto isso, passa
perto dali uma patrulha de bombeiros e alguém grita: ‘Ei, Romoletto, saia dai, sendo vai acabar
mal’. Romoletto responde: ‘Nem pensar, ajudem aos outros, eu me arrumo sozinho'. A dgua sobe
e Romoletto se refugia no telhado. Passa uma patrulha da Cruz Vermelha e alguém convida a
Romoletto para pular. Romoletto responde que possui uma forma de sair salvo por si mesmo. To-
davia a 4gua cresce e Romoletto esté agora agarrado a chaminé. Passa uma patrulha de ‘carabi-
nieri' e grita o policial: ‘Ei, Romoletto! Vamos, pula!" No entanto, mais uma vez Romoletto recusa,
confiando no socorro celestial.

Resumindo: o nivel da 4gua supera também a chaminé e Romoletto se afoga. Sobe ao
parafso com muita raiva e descarrega em Sao Pedro, perguntando a ele por que seu chefe nao
manteve a palavra. Sao Pedro surpreende-se: ‘Que estranho...! Quando o chefe diz alguma coi-
sa...! Mas, vamos ao registro. Como vocé se chama? Romoletto... Romoletto... aqui estd.’ E ele se
enfurece. ‘Como vocé vai dizendo que nos esquecemos de vocé? Mandamos trés patrulhas, trés
patrulhas!" ”. No método de Bergson, a “fabricagcdo” desta piada repousaria primeiramente num
automatismo da vida (sem dudvida de notagéo burocratica), e, depois, numa certa distragdo celes-
te. E como o préprio Bergson diz que o cémico visa a corrigir a sociedade, na melhor tradigdo an-
tiga desse conceito, nds podemos concluir que a anedota satiriza, enfim, a leitura crista da divin-
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Detalhe de um vaso grego
representando Heitor, filho de
Priamo, rei de Tréia e uma das
principais personagens da
“lliada"’
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dade. O problema é que a piada no fundo ndo é crista, mas cldssica, uma vez que a divindade
crista nunca se entrega a truques desse tipo, ndo é bem-humorada. O que a voz divina disse a
Romoletto é simplesmente o dito da palavra méagica dos gregos, e um dito por principio ndo-con-
fiavel, sem o concurso da agao e do individuo. Romoletto é o anti-Agamémnon. Agamémnon en-
volveu a todos os gregos com seu sonho. Romoletto dispensou todos os italianos. O individualis-
mo grego € coletivo, o cristdo é solipsista, basta-se a si proprio. Mas, enfim, a estéria de Romo-
letto & claramente mais cémica do que as peripécias de Zeus e Agamémnon. E aqui a tese de
Bergson, segundo a qual o cémico ndo pertence nem a vida, nem & arte pode ser esclarecedora.
A vida, por si mesma, sé pode renovar-se, ou seja, caminha como uma flecha em dire¢éo ao dife-
rente. Portanto, o automatismo e a repeti¢ao, categorias do cémico, opdem-se a dindmica diferen-
cial da vida, como também se opdem a concretude particularizadora da arte. Fundados no fipo, no
esquema generalizador, os personagens coémicos nao poderiam ser “vivos”. Para Bergson, o c6-
mico desaparece onde chega a emogao. O que é quase 0 mesmo que dizer que no épico e no tra-
gico o riso ndo tem entrada. Chega-se aqui, pois, na contradi¢cdo entre o que diz Le rire e 0 que diz
nosso trabalho. Estamos bem longe de nos ombrear com Bergson, mas, enfim, o limite inferior de
sua teoria do riso & que ela parece partir de um observador universal, para o qual o riso corres-
pondera sempre a reagao junto a um objeto ou esquema bem especificado, “fabricado” para pro-
duzir o riso. Dai que Bergson considere o riso sempre como producao e resultado, nunca como
uma graca ensimesmada. E a conseqiiéncia de que o riso constitua uma produgao da sociedade
feita para corrigir a sociedade vai implicar, obviamente, que ndo se possa rir da natureza. Este
mecanismo de causa e efeito talvez tenha impedido Bergson de considerar que, se nés nao rimos
da natureza, podemos, contudo, rir por causa da natureza ou rir com ela. Como quando se ri com
a irradiacdo de um belo dia, dizendo-se que ele esta risonho. Nao é preciso rir de alguém ou algo,
para se rir. O riso pode ser graga pura, doacao divina, enlagada a linguagem. A poesia homérica é
nossa primeira iniciagao nesse riso de qualidade pura. Nao o percebemos sempre, porque sempre
se |é Homero na perspectiva estritamente épica e dramatica, o que é normal.

Ha toda uma tradi¢ao critica que se embevece com o manancial propriamente teolégi-
co dos poemas de Homero e Hesiodo, manancial que conteria embrionariamente o espirito “nobre”
do drama e dos demais modos dai derivados, responséveis até hoje pela representagao da vida
como luta, transformacao da sociedade, elevagao do carater etc. O comico geralmente fica de fo-
ra. N6s ja lembramos o exemplo de Bergson, que faz com o comico mais ou menos o que Platao
faz com a poesia, na Republica. Para Bergson, o comico parece estar fora de qualquer ontologia.
Se pudéssemos resumir o preconceito que preside a esse tipo de julgamento, diriamos que o que
se estranha no comico € o fato de ele criar apenas tipos e tipos nao dariam emocao a existéncia,
nao fariam a histéria dos homens, ndo estariam, enfim, na vida. Mais: sua extravagéancia, ndo se
podendo medir por uma intervencao efetiva no concreto, s6 poderia ser uma extravagancia ideati-
ca, abstrata, incapaz, enfim, de integrar dialeticamente aquele espetéculo que envolve os homens
— desde sempre — na faina do sacrificio. O humor, por si s6, imporia um distanciamento parali-
sante. Hegel, na Fenomenologia do espirito, ao tocar na “Dialética do senhor e do escravo”, pare-
ce constituir sua ontologia da “autoconsciéncia” a partir de uma leitura direta da agao guerreira em
Homero, que ele quer ver como prefacio do espirito. Georg Luckacs, na Teoria do romance, quer
ver no epos de Homero aquela era feita de coesdo e dramaticidade, em que o individuo se forma-
va por sua interacao imediata com o social, antes, bem antes de o social se ter transformado no
fac-simile do espirito degradado para si mesmo. Uma era de concretude, em que a esséncia ja
estava inscrita suficientemente nas coisas e onde a filosofia s6 penetrou pelo caminho da decom-
posicao e da fragmentagao. O humor esta obviamente barrado dessa “Era de Ouro” por ser abs-
tragao, wit, generalidade projetada com arbitrio sobre o concreto. Tais categorizagdes histdricas
se chocam com o fato de que o humor, ainda que progrida na historica, nao € um produto da histé-
ria. O humor, em si, € meio humano, como a vida é meio humano, desde sempre. Pode também
voltar-se contra a alienagéo, sobretudo quando produz a comicidade no interior de contextos teo-
l6gicos. Os contextos teoldgicos trabalham com nossa emogao e por isso nos paralisam tanto ou
nos submetem tanto & cegueira as vezes ridicula de seus dramas. Valorizam sobretudo a ontolo-
gia do tenso e da secura, que é aguela em que o homem vive para estiolar-se na epopéia de seus
mitos e expiac¢des, desvalorizam esses grandes geradores de liberdade, que sao a apatia e o es-
carnio, deixam na sombra que nao pectuena parte da poesia épico-dramatica da “Era de Ouro” é
toda constituida de uma Gotterburleske 4) conferivel em véarios dos melhores momentos de Home-
ro: nas desavencas de Zeus e Hera, ela, intrometida, ele, truculento; na intercessao do coxo deus
Hefesto, para pacificar o casal supremo, o0 mesmo Hefesto gozado pelos demais deuses; nos in-
sultos de Atena a Ares, na assembléia dos deuses, nos amores adulterinos de Afrodite, termina-
dos em gargalhada e escéndalo, na exposi¢do que Zeus faz, no XIV canto da /liada, de suas
venturas amorosas, logo depois de ter sido impagavelmente ludibriado por Hera. E — sobretudo —
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na cena de Tersites, a que fizemos mencao, e que é tao significativa, que Hegel dela extraiu o
termo fersitismo, com que ele, Hegel, passa a designar a inveja e o ressentimento que o0 homem
comum pode nutrir contra os herbis. Tersites, que & muito feio e desbocado, faz rir aos demais
aqueus, investe com ofensas diretas contra Agamémnon, recriminando-lhe a ganancia, coisa que
Aquiles ja fizera com muito brilho. Cena engracada, se lida com perspectiva irbnica ou com aquele
distanciamento da emogao que Bergson preconiza para o comico. A cena comega e termina com
risos (e choro, na reagao final do pobre Tersites): Ulisses repreende o ofensor e depois lhe da
uma pancada nas costas. Mas, para sentirmos o humor da cena, para sentirmos que 0 mundo de
Homero nao era tao coeso como se pensa, & preciso que reconhegamos que Tersites tinha suas
razoes, ele, que era um dos milhares que viviam a suportar a gldria dos maiorais. Teve coragem e
disse a Agamémnon coisas tremendas. Porém, Hegel 1é a cena como f4, numa perspectiva intei-
ramente épico-dramatica (como sempre acontece com quem toma partido dos géneros “eleva-
dos”) e nao percebe o carater desconstrutor do tersitismo. E que o cémico tende a pér abaixo todo
0 pundonor da oligarquia mitica. O humor, que nasce de um minimo poder de sistematizagao, aca-
ba sendo o maior inimigo dos sistemas (que o diga Aristofanes!). Isto é distinto de dizer-se que
Homero seja comico. Homero € um génio prismatico, como acontece com todo grande narrador
oral da literatura. Exatamente porque navega no dominio da faticidade mais variada, tende a repro-
duzir constelagdes culturais distintas entre si e figuracdes que a toda hora se contrapdem. Porém,
entre todos esses mundos, unificados pela presenca do epos, a dissonancia humorosa € a que
tem o privilégio da sutil negacao dialética, uma negagao historicamente anterior a propria dialética
e que reverte lentamente a espessura teolégica do mundo. Por qué? Porque a graga, o riso, 0 c6-
mico contém aquele minimo elemento de ironia de linguagem capaz de pdr entre parénteses a
emogao ou o sacrificio e dai fazer brotar o jorro livre do sentido, ou seja, daquilo que vem da pele
das palavras, ndo de sua referéncia. E o sentido, elemento primeiro e Gltimo da linguagem, que faz
com que os deuses antropomorficos se esboroem e se transformem em qualidades puras do uni-
verso, icones em eterna autotransformacdo, como bem mostrou Glauco em suas palavras a Dio-
medes:

“Quem sou perguntas? Como as folhas somos;

Que uma o vento as leva emurchecidas,

Outras brotam vernais e as cria a selva:

Tal nasce e tal acaba a gente humana”.

(lliada, VI, v.v. 125-129)
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