Aurélio: uma galaxia
de palavras

Lédo Ivo

Aurélio ‘Buarque de Holanda Ferreira amava as palavras. Amava-as como se elas
fossem mulheres — e mulheres nuas, que se levantavam de suas camas imaginérias, vestiam-se
de luz e de sombra, caminhavam ao seu encontro, distanciavam-se, juntavam-se e bailavam. E
cantavam. A vida inteira ele escutou o canto intermindvel, vindo de todos os lugares: dos glossé-
rios arcaicos e dos poemas medievais, dos'grandes dicionérios dos seus antecessores, do vasto
arsenal lingiifstico e liter&rio que convertia a sua biblioteca numa verdadeira ilha de tesouros, e es-
pecialmente da boca do povo, o mestre supremo da linguagem,

Poucos dicionaristas terdo sido tdo sensfveis aos falares e &s graméticas da arraia-
miGida, que guarda o mais puro e o0 mais sujo da Ifngua, j& a casta revivescéncia galaico-portugue-
~ sa, ja o fisiolégico chulismo descabelado. Os ouvidos de Aurélio Buarque de Holanda estavam
sismograficamente aparelhados para registrar a mais remota genuinidade e a mais florida trans-
gressdo nessas bocas analfabetas eternamente dotadas da mais invejével sabedoria, e que s&o
os estudrios de todos os passados em seu modo ao mesmo tempo individual e coletivo de expri-
mir-se.

Nascido nas Alagoas, e mais precisamente num povoado litordneo — esse Passo de
Camaragibe onde a paisagem era azul em excesso, e se plantavam canaviais até a beira do mar
— Aurélio Buarque de Holanda Ferreira acumulou a superabundancia lingiifstica guardada nessa
parte do nosso pals que, correspondendo ao Brasil velho, reteve em seus falares e dizeres o por-
tugués renascentista do Descobrimento e da colonizagéo — essa Iingua bellssima que ainda hoje
avanga, como as ondas do mar, na prosa e na poesia dos seus poetas e romancistas mais fiéis &
melodia primordial, essa Iingua cheia de cor, sabor e langor que é a nossa honra comum.

Entonces — para usar aqui o advérbio da mais alta vernaculidade ainda hoje vivo na
boca do povo nordestino — entonces desde a meninice ele juntou palavras como quem coleciona
blzios e estrelas-do-mar. As palavras foram as suas experiéncias. Era como se elas fossem pai-
sagens, que se podia contemplar ou mesmo devassar.

No perfil intelectual de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira avultam pelo menos duas
evidéncias — a de sua condi¢ao de autodidata e a de sua preocupagéo incessante com a dimen-
sdo imagindria da literatura. Ao contrdrio de tantos de seus confrades ilustres, Aurélio Buarque de
Holanda Ferreira jamais cursou uma Faculdade de Letras nem se aprimorou nos cenéculos uni-
versitarios que conferem aos estudos e pesquisas da lingiifstica e da lexicografia as suas mais
pomposas roupagens cientfficas. Tudo o que ele aprendeu, e aplicou em seu labor de lexicdgrafo,
foi por e em si mesmo, nos livros e nas bocas da vida. Deste modo, ndo teve mestre ostensivo,
nem se filiou a uma nftida linhagem; os incontaveis mestres silenciosos da leitura o contagiaram
com as suas ligbes preclaras. .

Decerto esse aperfeicoamento pessoal, iniciado na adolescéncia, e que o acompa-
nhou até os Ultimos dias, real¢a ainda mais a valia de sua ligao e legado, convertendo-o0 em exem-
plo limpo do que pode a vontade de um homem, a sua capacidade de transformar eventuais ca-
réncias em qualidades e virtudes multiplicadoras, até algé-lo & condigdo de mestre de si mesmo. E
um mestre que possula algo de fagueiro em seu saber e erudi¢éo, com a sua clara ciéncia tempe-
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rada pelas cantigas dos ceguinhos as vezes obscenos das feiras nordestinas e pelo vento do mar
alagoano. Isto porque em toda a sua vida intelectual Aurélio Buarque de Holanda Ferreira portou o
seu raro e exemplar selo nativo. Em sua maneira de ser brasileiro e nordestino, fremia a condi¢éo
de alagoano; de um alagoano que, sem a secura € a ristica rigidez gramatical de Graciliano Ra-
mos e sem o espalhamento barroco de Jorge de Lima, ocupava um espago nftido e préprio em sua
sobranceira e efusiva alagoanidade.

Os alagonismos que juncam o seu grande Dicionario, e o tornam, pelo desdobrado
frémito popular que o atravessa, uma espécie de majestoso Romance Nordestino, com o seu sol e
claridade, indicam a sua notavel capacidade acumulativa. Aurélio Buarque de Holanda Ferreira era
como 0s banqueiros e poetas: sabia guardar. A esse inextirpavel sentimento de poupanca espiri-
tual ele acrescentava o da atencdo. Como certos besouros cujos élitros fitos testemunham a
compulsdo para captar os rumores mais imperceptfveis, ele sabia descobrir, tanto nos textos con-
sulares como na prosa mais desdenhada, a abonagao convincente. Em seu Dicionério, est4 sem-
pre aquartelada a visao abrangente que ele possufa da escrita e da fala, e o levava a recorrer a
referéncias que lexicografos mais provectos e ortodoxos teriam desprezado.

A leitura era, para Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, um prazer — e eu terei conhe-
cido poucos leitores tdo sensfveis como ele & dimensao deleitivel da literatura. O seu livro de en-
saios Territdrio liico comprova belamente seu poder de ateng&o. A interpretagéo estillstica a que
procede, espiolhando vérias pegas de nosso florilégio poético, embora vazada no postulado esté-
tico e de interrogagéo critica de Damaso Alonso, corresponde decerto a uma disposi¢do genuina
de leitura textual e contextual.

No dia de sua morte, eu estava em Londres — nessa Londres que ele tanto amava, e
por varias vezes percorrera em companhia de sua mulher, Marina Baird Ferreira, escocesa de
Belém do Pard. Uma amizade de meio século, a que nao faltara sequer o desconforto das turbu-
léncias, encerrava-se naquele dia pélido de inverno.

The wings of life are plumed with the feathers of death

A reflexdo de Sir Walter Raleigh dava sombra & minha dor pessoal. O dia inteiro car-
reguei comigo os numerosos Aurélios acumulados dentro de mim. Em minha lembranga, desfila-
vam o alto e airoso alagoano aflamengado — ou “aframengado” — que conheci na minha meninice,
e se empenhava entdo em dotar Macei6 de uma biblioteca publica; o nadador emérito; o professor
insuborndvel que se recusou a aprovar o aluno que lhe trouxe, como gordo presente de Natal,
uma galinha viva; o contista forte de Dois mundos; o apreciador das comezainas e bebezainas de
alto coturno; o tradutor sempre em busca do termo exato no oceano inexato das linguagens; o
antologista que, ao lado de Paulo Rénai, nos abriu o vasto horizonte do Mar de histérias; o con-
templador da beleza das mulheres; o interlocutor de poetas, nomeadamente quando estes sao lin-
gliistas que nao ousam dizer seu nome; e tantos outros Aurélios.

A tarde daquele funesto dia de dor calada me conduziu até a casa em que viveu o
Doutor Samuel Johnson, na Gough Square. Diante da primeira edigo do dicionario daquele que fi-
xou para sempre a lingua inglesa, ocorreu-me que Aurélio Buarque de Holanda Ferreira era o nos-
so Doutor Johnson. Em seu Dicionério, o portugués falado e escrito no Brasil — a lingua diferente —
fez a sua primeira e festiva aparicdo; e as mesmas palavras que haviam atravessado o oceano
passaram a ser outras, como se para sempre as vestisse uma tinta nova e nativa.

A morte, mallarmeana, mudou-0 em si mesmo e esclareceu o pequeno equivoco que
aureolara o seu destino. Aurélio Buarque de Holanda Ferreira ndo nasceu para fazer um dicioné-
rio, e sim para ser um diciondrio. Para ser o aurélio, uma galéxia de palavras.
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