Borboletas & solecismos

Otto Lara Resende

Em 1939, por ocasido do centenério de nascimento de Machado de Assis, a Revista
do Brasil, que pertencia entdo aos Didrios Associados, dedicou um nimero ao escritor que & hoje,
consensualmente, 0 mais expressivo da literatura brasileira. Machado, morto em 1908, portanto
havia 31 anos, era ja inquestionavelmente um nome glorioso e consagrado, a despeito de uns
restos de controvérsia que permaneciam no ar.

Tinha aparecido o livro de Alfredo Pujol, como antes o de Alcides Maia. No ano do
centendrio, a curiosidade em torno de Machado aumentou muito. J& havia perspectiva histérica
para julgar o grande escritor sem o ressaibo do vesgo libelo de Sflvio Romero. A familia dos estu-
diosos machadianos foi, a partir daqui, muito enriquecida. O mineiro Mario Matos publicou na cole-
¢édo “Brasiliana”, da Companhia Editora Nacional, o seu Machado de Assis — O homem e a obra,
uma edigao ilustrada com o dfstico “os personagens explicam o autor”.

No Rio, Licia Miguel-Pereira, Barreto Filho, Augusto Meyer e Peregrino Junior deram
uma contribuigdo substancial ao conhecimento do escritor e & interpretagao de sua obra. N&o se
pode esquecer, porém, o que significou, naquele ano de 1939, a consagra¢ao de uma revista de
prestfgio nacional como era a Revista do Brasil, fundada em 1916, e nessa fase dirigida por Octa-
vio Tarquinio de Sousa. 1939 era o “Anno V" da “3? phase” da Revista, ou seja, anterior & reforma
ortogréfica que viria poucos anos depois.

Exatamente nesse ano de 1939, chegava ao Rio um jovem alagoano, que seis anos
antes tinha em vao tentado fixar-se na capital da RepUblica. Seu nome: Aurélio Buarque de Holan-
da, alids, Aurelio (sem acento agudo) Buarque de Hollanda (com dois Il), sem o Ferreira, que s6
acrescentaria mais tarde. Pode-se imaginar que seu nome ja tinha uma certa irradiacao federal,
porque nesse mesmo histérico ano de 1939 — e histérico por tantas razdes, entre as quais avul-
tam o centenério de Machado de Assis e o infcio da Il Guerra Mundial — Aurélio era algado & con-
digao de Redactor-Secretério da Revista do Brasil.

De fato, Aurélio ja tinha no meio carioca algumas amizades de prestigio intelectual —
José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Tomé&s Santa Rosa (o hoje esquecido pintor, crtico de arte
e cendgrafo que renovou o teatro a partir de O vestido de noiva, de Nelson Rodrigues). Com es-
ses trés amigos, Aurélio tinha travado relagdo em Macei6, a partir de uma roda de alagoanos que
marcou época. A essa roda pertenceram Raul Lima, mais tarde redator e diretor do “Suplemento
Literario” do Didrio de Noticias, e Valdemar Cavalcanti, mais tarde diretor do “Suplemento Litera-
rio" do O Jornal, o entdo 6rgéo-Iider dos Didrios Associados, de Assis Chateaubriand.

A direg@o da Revista do Brasil era evidentemente um lugar de destaque, ocupado por
intelectuais merecedores do aprego geral. Para sé citar um nome, por |4 passou também, além de
Octavio Tarquinio, Rodrigo M.F. de Andrade. O lugar de Redator-Secretario podia ser igualmente
prestigioso, mas era sobretudo um lugar de trabalho, préprio para o que na imprensa se chamava
de um “pé-de-boi”, ou seja, o profissional que coordenava a publicagdo e lhe dedicava todo o tem-
po necessario. Era, em suma, quem dava duro.
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A simples informagédo de que Aurélio Buarque de Holanda chegou ao Rio e foi ime-
diatamente alojado nesse honroso e trabalhoso cargo de Redator-Secretéario d4 a medida de sua
competéncia intelectual e do empenho que punha em todas as tarefas que Ihe eram confiadas. Au-
rélio de fato ndo brincava em servigo, o que estd muito longe de significar que ndo gostasse de
brincar. A imagem que dele guardo € a de um homem sempre efusivo, extrovertidamente alegre,
disposto, mais do que & camaradagem e & comunicagao, a uma genufna confraternizagao.

Sua autoridade intelectual, que logo se impds e se tornou notéria, ndo exclufa um tem-
peramento inclinado ao gosto de viver. Figura imponente, com seus bastos cabelos louros, olhos
claros, corpo cheio, era patente que Aurélio gostava da vida, assim como a vida, em contrapartida,
gostava de Aurélio. Se depender do meu testemunho, nunca poderei dizer que vi ou tive notfcia de
momentos de mau-humor na vida pessoal e profissional de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira.
Sua marca era um permanente sense of humour, em que podia haver, como & llcito, uma nota de
malicia, mas nunca se poderia flagrar uma dose de maldade ou de mesquinharia.

Aurélio permaneceu atuante na Revista do Brasil até 1943, Foram quatro anos decisi-
vos na histéria dessa publicagéo que, sozinha, pode dar uma boa noticia do que era a vida literria
e cultural do Brasil naqueles anos sombrios, com a ditadura do Estado Novo aqui dentro e, 14 fora,
a conflagracao mundial, no confronto de vida ou de morte entre as democracias e o nazi-fascismo.
Bastaria citar, além do nimero dedicado a Machado de Assis, e que teve importancia na trajetéria
de consagracao do autor de Dom Casmurro, um outro nmero da Revista do Brasil, de maio de
1941,

Esse nimero, o 35, foi dedicado a “O romance brasileiro”. Ninguém terd divida do
papel desempenhado mais uma vez por Octavio Tarquinio de Sousa, ndo apenas na direcao da
Revista, mas especialmente na concepgao e realizagdo desses nlimeros especiais que marcaram
época. Pela sua expressao pessoal, pelo aprego que justamente merecia, Tarquinio contava com
a colaboragdo do que havia de melhor no Brasil, a comegar por Licia Miguel-Pereira, sua mulher.
Mas n&o seria demasiado pdr em relevo a parte que coube a Aurélio Buarque de Holanda.

Com dois anos de residéncia no Rio de Janeiro, mal tendo chegado aos 30 anos de
idade, Aurélio era j& uma figura acatada — um mestre, pode-se dizer sem exagero. Nesse nlimero
sobre o romance brasileiro, figura o famoso ensaio de Mario de Andrade sobre Raul Pompéia, pu-
blicado logo depois no seu livro Aspectos da literatura brasileira. Mario residia entdo no Rio, num
perfodo tormentoso de sua vida, como ficard demonstrado no livro a sair brevemente, de autoria
de Moacir Werneck de Castro.

Além de desempenhar as fungdes de pé-de-bois Aurélio também colaborava na Re-
vista — e nesse nlmero 35, de 1941, esta o seu estudo sobre Teixeira de Sousa, autor de O filho
do pescador e As falalidades de dous jovens. Na secgao de Livros, com resenhas num cuidadoso
estilo que sustentou toda a vida, até morrer, aparecia Valdemar Cavalcanti. Outro co-estaduano,
amigo e companheiro de geragéo, Raul Lima, assinava o comentério internacional, numa linha de
inequfvoca simpatia pela causa aliada. No Didrio de Noticias, Raul Lima era també&m um dos es-
teios democraticos, enfrentando a censura que dedicava especial atengdo ao valoroso jornal de
Orlando R. Dantas.

Poucos anos depois, eu encontraria Raul Lima nesse mesmo Didrio de Noticias, por
onde passei, levado pela mao de Edgar da Mata Machado, assim como também seria colega de
Valdemar Cavalcanti em O Jornal. Aqui, nos Didrios Associados, depois de Carlos Lacerda e de
Vinicius de Moraes, dirigi eu 0 “Suplemento Dominical”, que contava com a coluna de livros de
Valdemar Cavalcanti, depois justamente promovido a diretor do “Suplemento”, que era entao mais
do que literério, porque compreendia as paginas femininas, agrfcolas, etc.

Por essa época, pouco depois, andando eu & volta dos 20 anos, & que conheci Auré-
lio Buarque de Holanda. Seu amigo perfeito (a expresséo foi usada com referéncia a Rodrigo M.F.
de Andrade, mas cabe aqui também), seu amigo perfeito Paulo Rénai, ao vé-lo pela primeira vez,
creio que em 1941, encontrou-o dando duro em cima de provas tipogréaficas e achou-o “sisudo,
secarrdo, algo distante”. Longe de mim pdr em dlivida a palavra de Rénai, que & autoridade em tu-
do e também em Aurélio. As voltas com provas tipogréficas, na trabalheira infernal que costumava
ser a vida de um escritor metido na imprensa, quanto a isto me parece do mais puro realismo. Mas
n&o consigo imaginar um Aurélio sisudo, secarréo, algo distante.

Basta dizer que, neéfito, sem tftulos que me recomendassem, apenas comacarae a
coragem, conheci Aurélio Buarque de Holanda nessa altura e dele s6 mereci atengdes. Se a pres-
tigiosa e quase inatinglvel Revista do Brasil publicou um artigo de minha autoria, nao tenho d(ivida
de que devo essa generosidade a Aurélio, talvez com o empurrae de uma palavra de simpatia de
Alvaro Lins, com quem eu ja tinha relages pessoais.
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A partir desse primeiro encontro, Aurélio foi sempre uma presenca efusiva e fraternal.
E possivel que, da minha parte, dois fatores tenham contribuidc para que ele tao generosamente
me aceitasse. Primeiro, sempre gostei de aprender — e Aurélio gostava de ensinar. Segundo,
sempre gostei de dicionarios'— e Aurélio em pouco se tornava o nome mais importante do Peque-
no Diciondrio Brasileiro da Lingua Portuguesa, editado pela Civilizagéo Brasileira. Filho de profes-
sor, desde menino tive uma certa familiaridade com dicionérios.

Havia véarios na biblioteca de meu pai, ndo apenas de Portugués, como de outras Iin-
guas vivas e mortas. Um deles, que nunca mais encontrei, dava-se ao luxo poliglota de registrar
cada verbete, ou cada palavra, em seis ou oito Ilnguas distintas. Havia os pequenos e Uteis Dicio-
ndrios do Povo, como havia também o Dicionério de Jayme Séguier, que, dizia-se, era um plagio
do Larousse. De fato, o Séguier era uma réplica do Larousse até nas ilustragdes, o que o tornava
mais fascinante, uma espécie de pequena enciclopédia que ajudava a passar o tempo nas longas
horas de estudo (estudo, numa acepgao que nem o Aurélio registra, era uma hora de absoluto si-
léncio, dedicado ao preparo das licdes do dia). Como o Larousse, o Séguier tem (ou tinha) um bom
nimero de folhas cor-de-rosa ou azuis, com expressoes latinas e outras formas consagradas de
uma portatil “cultura de bolso”.

O dicionério era assim um convite a ingressar no reino encantado das palavras e da
fantasia. Quando Aurélio se tornou conhecido como um dicionarista respeitado, a minha consoli-
dada simpatia por ele s6 podia redobrar. Nossos encontros se davam quase sempre ao acaso,
num Rio de Janeiro que permitia o convivio e que naturalmente aproximava os esplritos afins e os
oficiais do mesmo offcio. Ou na José Olympio, ou na Civilizagao Brasileira, ou na redagao do Cor-
reio da Manha, em qualquer parte o encontro com Aurélio era sempre uma festa,

Na redacao do Correio recebi dele a primeira licdo (itil, diante de um texto que leu e
anotou & minha vista. Mais de uma vez foi dito que Aurélio cagava palavras como quem caga bor-
boletas. Creio que podemos dizer que Aurélio era também um cacador de solecismos. Carlos
Drummond de Andrade depds sobre esse trabalho silencioso de Mestre Aurélio, ou seja, a pa-
ciente leitura e a revisé_o complacente de textos alheios, muitas vezes de escritores que se pre-
tendiam consagrados. E possivel que esse trabalho apostolar obscuro tenha contribufdo para que
a obra de ficcdo de Aurélio tenha se restringido ao livro de contos Dois mundos, em que esta o
exemplar O Chapéu de Meu Pai.

Também nos jornais e nas revistas por onde passou, Aurélio exerceu esse magistério
esponténeo e gratuito, tendo por alunos muitos de seus confrades, Houve tempo em que, como
seu amigo e conterraneo Graciliano Ramos, passou pelo Correio da Manhd, numa antecipagao do
que depois viria a ser o copidesque — mas um copidesque sofisticado, com especializado conhe-
cimento da lingua e apurado gosto literario. No Didrio de Noticias, ao lado de seu amigo e também
conterraneo Raul Lima, Aurélio era o editor do “Conto da Semana”, por ele escolhido e precedido
de uma nota sobre o autor. J4 apontava af o profundo conhecedor de Mar de histdrias, obra de pa-
ciéncia e sensibilidade realizada na erudita companhia de Paulo Rénai. Como prova, ainda uma
vez, da generosa acolhida de Aurélio, posso dizer que fui espontaneamente um dos jovens con-
tistas selecionados para a sua seccéao do Didrio de Noticias. A publicacdo da peca da minha lavra
me surpreendeu a mim mesmo e sé me causou um pequeno aborrecimento — foi o0 meu prenome
escrito com um Unico t... O Director-Secretério, o Hollanda de 1939, era agora um reformista &
outrance. Nada de letras dobradas!

Enquanto Aurélio nao foi apanhado pela doenga cruel que acabou por maté-lo, nossos
encontros se caracterizaram sempre por um espalhafato brincalh&o, de que tenho documento fo-
togréafico. De minha parte, dava-lhe um tratamento reverente e solene, com mesuras e curvaturas
que se iam multiplicando e se tornando mais exageradas na medida que ele topava a brincadeira e
dobrava a parada. Houve situacdes em que causamos escandalo, sobretudo quando havia es-
pectadores dispostos a apreciar e a estranhar a troga de dois senhores austeramente brincalhdes.
Assim era no Rio, como fora do Rio, onde quer que nos encontrdssemos — em casa ou na rua.

Sendo um intelectual operoso e exato cumpridor dos deveres profissionais, tradutor e
professor, colaborador pontual de jornais e revistas, encarregado de uma secgao Gtil como por
anos foi “Enriqueca o seu vocabulério”, em Selegées, Aurélio Buarque de Holanda era também um
homem de boa prosa, admirdvel conversador, sobretudo quando se encontrava com velhos ami-
gos e confrades. Sua meméria excelente respondia ao primeiro estimulo — e sempre com graga,
como tive o privilégio de presenciar em rodas com a presenga de Alvaro kins, de Mauricio
Rosemblat, de Raul Lima, para s¢ falar de trés amigos que j& se foram.

Esse carater de homem de bom conselho e de bom convivio & que contribuiu para fa-
zer de Aurélio um excelente trabalhador em equipe. Sua autoridade e sua dedicagéo lhe assegu-
ravam o lugar de chefe, ou de Iider, a menos que se tratasse de um fraterno companheiro — um
seu igual, como Paulo Rénai. Assim como gostava de ensinar, Aurélio estava também sempre
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aberto a todo tipo de colaboragdo. Todos os que o conhecemos, sabfamos com que alegria e em-
penho ele recebia qualquer subsidio para o diciondrio que viria a ficar conhecido com o seu nome.

Também eu, mais de uma vez, tive oportunidade de lhe mandar, ou de pessoalmente
lhe comunicar alguma contribuigdo, modesta que fosse. Num aspecto ousei discordar de sua
orientac&o. Coisa de somenos, mas ndo custa dizer aqui. Aurélio, a meu ver, tinha a tendéncia de
considerar os brasileirismos como tlpicos do Nordeste. Nao se trata de coisa relevante, mas
apontei vérios que, longe de ser propriamente “nordestinismos”, ou até “alagoanismos”, sao cor-
rentes em Minas e noutras regides do Brasil. Umas poucas vezes cheguei a sustentar que eram
palavras de boa cepa potuguesa, com linhagem arcaica sujeita a corruptelas. O “patriotismo” ala-
goano de Aurélio sofria desse viés inocente, mas nem por isto deixava de ser um brasileiro de co-
racao aberto a todos os quadrantes, e ndo apenas em matéria de palavras. Se fosse preciso pro-
var, bastaria o seu trabalho sobre Simdes Lopes Neto.

Aurélio néo tinha inibigdes que fossem fruto de preconceito, ou de mé-vontade. Gosto
apurado, leitor incansével, tinha tempo e espago na meméria também para trechos de subliteratu-
ra. Mais uma vez, o seu senso de humor era af insuperdvel. O mau gosto e o preciosismo de cer-
tos autores ganhavam uma graca especial & luz de seu senso crftico. Obrigado a um trabalho fati-
gante, ainda que vocacionalmente chamado para ele, Aurélio, onde quer que se encontrasse, era
uma presenca afavel e extremamente comunicativa. Como bom conversador, sabia ouvir. Quando
ficou universalmente conhecido como “Mestre Aurélio”, al pareceu acentuar a sua exuberante jo-
vialidade.

Esse caréter jovial resistiu até & doenca, enquanto pdde. A doenca acabou por der-
rota-lo, num longo sofrimento que & um dos mistérios do destino humano e quicé da prépria Mise-
ricérdia Divina. A publicacdo do seu Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa, que ja o encontrou
consagrado, trouxe-lhe merecidas alegrias, que eram o coroamento de uma vida de trabalho fe-
cundo. Bem que essas alegrias poderiam ter durado mais alguns anos. De qualquer forma, foi uma
vida plena em todos os sentidos.

Nao Ihe faltou sequer o editor adequado, na hora oportuna. Conclufdo o Dicionério,
Aurélio ndo encontrou imediatas facilidades para edita-lo. Tendo constituido uma pessoa juridica
com a sua equipe, com o objetivo de publicar a obra, o investimento assustava eventuais financia-
dores e o risco afastava editores estabelecidos na praca. Afinal deu-se o encontro do autor com o
seu editor. Carlos Lacerda teve o necessério descortino para acolher na sua “Nova Fronteira” o
Aurélio e dele fazer o dicionario mais popular do Brasil de hoje.
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