A roda do quarto e da vida

Antonio Candido

Um simples palpite, sem investigagéo que Ihe dé solidez, e que talvez alguém ja tenha
formulado: a “maneira” madura de Machado de Assis, definida com as Memdrias pdstumas, pode-
ria ser devida em parte (menor parte que seja) a influéncia de Xavier de Maistre. Todos lembram a
nota “Ao leitor”; “Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a
forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se Ihe meti algumas rabugens de
pessimismo. Pode ser”. No “Prélogo da terceira edigdo”, comentando a observagdo de Antdnio
Joaquim de Macedo Soares, que o livro lembrava as Viagens na minha terra, de Garrett, Machado
conclui, depois de citar as palavras acima, atribuldas ao seu personagem: “Toda essa gente via-
jou: Xavier de Maistre & roda do quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Brés
Cubas se pode talvez dizer que viajou & roda da vida”.

Sterne & ilustre na literatura mundial; Garrett & ilustre nas de lingua portuguesa; Xavier
de Maistre & obscuro mesmo na francesa. Nada mais natural, portanto, que a gente s6 pense no
primeiro, quando encontra os capftulos pontilhados do Brds Cubas (55 e 139), os seus capftulos-
relampago (como 102, 107, 132 ou 136), o garrancho de Virgflia no Capftulo 142. No entanto, Xa-
vier de Maistre, que foi quem usou os pontilhados, mas adotou outras “esquisitices” de Sterne,
pode ter influenciado Machado de Assis tanto ou mais do que ele, a julgar por alguns indlcios que
veremos adiante. E talvez até haja servido de mediador entre ambos, gragas a presenga domina-
dora da literatura francesa no Brasil.

Quando Machado fala em “maneira livre”, estd pensando em algo praticado por de
Maistre: narrativa caprichosa, digressiva, que vai e vem, sai da estrada para tomar atalhos, cultiva
o a-propdsito, apaga a linha reta, suprime conexdes. Ela é facilitada pelo capftulo curto, aparente-
mente arbitrario, que desmancha a continuidade e permite saltar de uma coisa a outra. Em vez de
coordenar a variedade por meio de divisbes extensas, o autor prefere ressaltar a autonomia das
partes em unidades breves, que ao facilitarem o modo “difuso”, enriquecem o efeito do todo com o
encanto insinuante da informag&o suspensa, prépria do fragmento.

Nos romances de Machado de Assis, este modo corresponde ao ingresso na segun-
da etapa. Os quatro primeiros que publicou sdo feitos de capftulos relativamente longos, engata-
dos segundo a légica normal do tempo. Os cinco Gltimos sao feitos de capftulos breves, freqlien-
temente ligados de maneira aleatéria devido ao cunho de aparte, intercala¢éo ou desvio. A hipéte-
se, repito, & que a passagem de um modo ao outro poderia ter sido ajudada pela leitura da Viagem
a roda do meu quarto (1794), de Xavier de Maistre, composto deste modo, cuja marca € visfvel no
Brds Cubas. Dela, poderia ter passado para este muito da técnica “livre”, regendo uma obra “difu-
sa”; poderiam ter passado algumas situagdes ficcionais, quem sabe até certos aspectos da ironia
e certo refinamento meio precioso na sua naturalidade, que Machado assimilou por Ihe ser afim,
mas enxaguou nos seus vitrfolos. Quanto & matéria, é evidente, por exemplo, que o Capftulo 154,
“Os navios do Pireu”, repete uma anedota mencionada no Capftulo 37 da Viagem, que Xavier de
Maistre teria extraldo de Fontenelle, segundo leio na nota de uma edicéo do seu texto feita na Ita-
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lia. Mas para o meu palpite 0 mais importante é a questao dos atos involuntérios, que em Xavier de
Maistre sao um apoio central da narrativa e aparecem episodicamente no Brds Cubas, mas de um
jeito a ndo deixar ddvida quanto & transposigao.

Seria o caso de lembrar que a Viagem a roda do meu quarto ¢ um momento significa-
tivo no processo de tomada de consciéncia, pela literatura, da personalidade dividida, tema de im-
portancia notéria no Romantismo, que chegaria a ter forga avassaladora no nosso tempo. Aliés,
n&o € este o Uinico trago precursor na obra de Xavier de Maistre, mas aqui sé ele me interessa.

2.

O conde Xavier de Maistre (irmdo mais mogo e afilhado do famoso pensador reacio-
nario Joseph de Maistre) nasceu em 1763 na Saboia, regido de lingua francesa que pertencia en-
tao ao Reino da Sardenha, de cujas forgas armadas foi oficial. Mais tarde emigrou para a Rissia,
onde casou, chegou a general, viveu a maior parte da vida e morreu em 1852, velhissimo. Por
causa de uma transgressao disciplinar, quando era tenente, foi preso durante quarenta dias numa
fortaleza do Piemonte e descreveu com engenho e graga a viagem imagindria em torno do seu
quarto-prisdo. Este e outros escritos dele tiveram certo éxito na Franca, a cuja literatura pertence
apesar de estrangeiro que s6 conheceu Paris j& entrado em anos. Por ocasido desta visita, Sain-
te-Beuve escreveu sobre ele um artigo elogioso, que figura na edigdo Garnier da sua obra com-
pleta, em um volume.

A Viagem (obviamente influenciada pelo Tristran Shandy e a Viagem sentimental, de
Sterne) descreve como se fossem etapas os seus movimentos no quarto, o levantar e o deitar, as
refei¢Ges, os quadros e objetos, 0s pequenos incidentes, a sua cadela Rosina e o seu criado Joa-
netti, tudo recheado de digressodes e reflexbes das quais se destaca o interesse pelos atos invo-
luntérios, inclusive os que mais tarde seriam chamados falhos.

Esses atos pressupdem desacerto entre os niveis da vida psiquica, como se dentro
de nés houvesse mais de um ser e eles pudessem, eventualmente, entrar em discordéncia e até
em conflito. Xavier de Maistre explica a divisdo por meio de uma “lei filoséfica” que alega humoris-
ticamente ter descoberto, a saber: dentro do homem convivem de modo nem sempre pacifico “a
alma"” e “o animal” (/la béte), também chamado “o outro”. A “alma” é a razéo e a consciéncia, nos
sentidos psicoldgico e moral; 0 “animal” s&o os instintos, mas também a espontaneidade dos sen-
timentos e dos atos. Ao longo de casos e incidentes divertidos, vai sugerindo que as relagdes en-
tre ambos sdo complicadas e finge estar sempre solidario com a “alma”, mas em muitos casos é
evidente a sua complacéncia maior com as manifestagdes do “animal”.

Trecho curioso € o que relata uma polugédo noturna, tipica estripulia do “outro”, seve-
ramente encarada pela “alma”, mas nao obstante analisada com tolerante simpatia. Mais tarde, ja
instalado na respeitabilidade, Xavier de Maistre reprovou esta ousadia literaria e manifestou o de-
sejo de que se suprimisse o respectivo capitulo em edi¢des futuras — sendo ouvido nos nossos
dias pelo pudico organizador da mencionada edigo italiana.

A “alma” e o “outro” podem assim atuar como se fossem independentes, mantendo
relagédo caprichosa, ilustrada por acidentes e distragbes que vao parecendo tao significativos e
préprios do ser quanto os atos conscientes. E como se Xavier de Maistre estivesse inaugurando
mais de um século antes de Freud, algo parecido ao que este chamaria “psico-patologia da vida

- quotidiana”, baseada na anélise dos lapsos.

Exemplo: o narrador conta que, saindo de casa para ir ao Palacio Real, em Turim,
mergulhou numa meditagdo sobre a pintura e quando deu por si estava chegando a casa de uma
beldade (com quem estaria sonhando muitas paginas adiante quando aconteceu a polugao). Eis o
trecho final do capitulo:

“Enquanto minha alma fazia estas reflexes, o outro ia indo por sua
conta, e Deus sabe aonde ia! — Em lugar de ir a corte, conforme as or-
dens recebidas, desviou-se de tal maneira para a esquerda, que no
momento em que minha alma o alcangou ele estava na porta de Mada-
me de Hautcastel, a meia milha do palécio real.

Pense o leitor no que teria acontecido se ele entrasse sozinho na casa
de uma senhora tdo formosa”.

O narrador insinua o tipo de comportamento solto que o “outro” teria para com Mada-
me de Hautcastel sem o controle da razédo, mas o que o leitor brasileiro pensa é que j4 leu alguma
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coisa parecida, no Capitulo 66, “As pernas”, das Memdrias péstumas de Brds Cubas, onde o
“defunto autor” conta de que maneira, pensando na amante, elas o levaram sem que percebesse
ao hotel onde costumava fazer refeigoes:

“Sim, pernas amigas, vos deixastes & minha cabega o trabalho de pen-
sar em Virgflia, e dissestes uma & outra: — Ele precisa comer, sdo horas
de jantar, vamos leva-lo ao Pharoux; dividamos a consciéncia dele, uma
parte fique 14 com a dama, tomemos nés a outra, para que ele vé direito,
nédo abalroe as gentes e as carrogas, tire o chapéu aos conhecidos, e fi-
nalmente chegue sao e salvo ao hotel”.

Aqui, ao contrario do texto citado ha pouco, o automatismo faz o certo, ndo o errado,
mas 0 mecanismo é o mesmo, assim como as implicagdes e a tonalidade do humor.

3.

Parece claro, portanto, que houve impregnagdes de Xavier de Maistre na virada nar-
rativa de Machado de Assis, como este sugere na citada nota ao leitor. Talento de envergadura in-
finitamente superior, ele percebeu que na modesta e encantadora Viagem a teoria do “outro” era
um recurso ameno para ilustrar sem pedantismo a complexidade e as contradigdes do comporta-
mento e da mente. Na sua obra, 0 automatismo, aqui e noutros lugares, se engrena com um tra-
tamento muito mais rico e expressivo das divisdes do ser, mas nem por isso € menor a divida em
relagdo ao oficial escritor que hoje poucos consideram e alguns chegam a desprezar, como André
Gide em certo trecho do Didrio, onde (como se estivesse pensando com acriménia em Machado
de Assis) escreve que nada o irritava mais do que certo espirito convencional “género Sterne e
Xavier de Maistre™...
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