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O poeta itinerante

Antonio Candido

“Louvagho da tarde”, de Méario de Andrade, foi escrito em outubro de 1925 e publicado em ANTONIO CANDIDO & professor
1830 como poema final da série denominada "Tempo da Maria”, no livro Remate de males. Ele aposentado de Teoria Lilerdria e
ocupa na sua obra uma posigAo-chave, porque representa a passagem da poesia mais exterior E",_"m"" Comparada da
Lt ; . e , LCH-USP, & autor de Formagdo
dos primeiros tempos de lulta modernista para a poesia mais interior da (itima fase. da ieratura brasiieira, Seu fivro
Falando do poema numa carla a Manuel Bandeira, de 12 de dezembro de 1925, Mério de mais recents é a coletinea de
Andrade registra este cardter de transigcdo (para melhor segundo ele) e diz com humor que estd  ensalos A educacdo pela noite
fazendo poemas de leitura diffcil, cacetes, ao gosto dos ingleses pela extenséio, o cunho meditati-  (Editora Atica).
v0 & a subordinagho a um esquema de pensamento, tendo por finalidade mantestar um lirismo
mais profundo, menos comprometido com a notago exterior e o pitoresco,
E oportuno lembrar que algum tempo antes havia escrito dois poemas também longos mas
diametralmenle oposlos a este, sendo ambos construldos em tomo de algo exterior ao poeta:
“Carnaval carioca” (1923) e "Notumo de Belo Horizonte™ (1924). O primeiro descreve o movi-
mento colorido dos grupos e da multiddo; o segundo & uma espécie de rapsddia do Brasil através
de Minas, A partir de "Louvagao da tarde” a sua poesia se consiruird cada vez mais em torno do
proprio eu, numa linha meditativa e analflica acentuada,

1.

O que deve ser sublinhado em primeiro lugar neste poema ¢ o tipo de verso, tAo discrepante
dos postulados modernistas e da conquista do verso livre, O decassfabo branco, usado aqui pela
primeira e Gnica vez na obra de Mério de Andrade, parece ter sido escolhido por mais de um moti-
vo e significar mais de uma coisa.

Primeiro, mostra o desejo de empregar um metro cuja amplitude o torna equivalente do
pentdmetro jAmbico usado em muitos dos poemas ingleses carregados de reflexio, que desejou
imitar. Segundo, a escolha parece marcar paradoxalmente o triunfo do modemismo, porque denota
a confianga adquirida por quem & capaz de incorporar as conquistas expressionais e temélicas a
um esquema do passado. Desle modo a presencga do decassllabo assinala o momento de refluxo
da libertinagem "de guerra”, exterior @ pitoresca, mostrando que a mensagem de vanguarda podia
entroncar-se na tradiglo e, assim, encaixar-se na literatura brasileira, De fato, “Louvacio da tar-
de” remonta nfo apenas aos poemas ingleses de tipo reflexivo com refarincia & natureza, mas as
meditagbes em verso branco da nossa literatura pré-romantica e roméntica (Borges de Barros,
Gongalves Dias, Varela, Bemardo Guimardes). Caso interessante de poema modemo feito de
maneira aparentemente antiga, ele & um momento-chave ndo apenas na obra de Mério, mas na
relaglo entre modernidade e tradicho, marcando uma elapa imporiante no caminho do modemis-
ma. Eis 0 que diz um trecho da carta a Manuel Bandeira:

Agora meu desejo & esse: construir o poema pau, o poema que néo tem
nenhuma excitaglo exterior, nem de pAndega, nem de efeitos nenhuns nem de
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sentimentos vivazes. Nada que flameje, que rutile, que espicace. Nada de con-
dimentos nem de enfeites, O poema poesia construfdo com pensamento condi-
cionando o lirismo que tem de ser enorme (senfo nfo transparece) o mais for-
midédvel gue puder porém duma ardBncia como que escondida porque inteira-
mente interior. Enfim: o poema inglés. Shelley, Keats, Wordsworth, Swinbume,
Yeats, essa gente. Pleiteio por Alvares de Azevedo contra Castro Alves, caso
tipico de poesia excitante, poesia condimento, poesia cocklail, poesia-coisa-as-
sim. Quero construir o poema que nac se pode ler no bonde, o poema que ndo
pode ser recitado (o tempo dos rapsodos e dos menestréis j4 passou) o poema
que carece ser lido, entendido e o amor verdadeiro hé-de descobrir dentro dele
o fogo e o foco ardentfssimos porém que ndo queimam, em vez elevam conso-
lam e s8o fecundos('!,

Estas indicagbes s8o valiosas, inclusive porgue nem sempre lemos a reflexfo de um poeta
sobre 0S8 seus poemas, e elas mostram de que modo Mério de Andrade procurava ligar o texto a
uma genealogia.

A sua construglo & rigorosa, adequada ao propdsito expresso na carta a Manuel Bandeira:
fazer uma reflexfio organizada por meio de idéias encarnadas no liismo. No entanto o discurso &
aparentemente casual, dando a impressfo de obedecer s associagbes, como se a palavra se-
guisse o movimento caprichoso de um passeio. Correspondendo a isto a fdrmula’ versificatria
tradicional e estrita é manipulada de modo liberto, segundo uma dicgao fluente de ritmo coloquial. A
modemidade & evidente nessa maneira folgada de usar o decassllabo, em combinagbes que rom-
pem o esquema mélrico, ora picadas em unidades Infimas, ora espraiadas em longas emissbes
que ultrapassam vinte sflabas. O ritmo e o vocabulério sfo os da prosa familiar, bem préximos do
dia-a-dia, distantes da solenidade que o metro poderia sugerir. E um admirdvel mondlogo em tom
de conversa fiada onde o tempo narrativo equivale ao tempo narrado, desdobrando-se enquanto o
emissor do discurso val indo de automdvel por uma estrada ao pdr-do-sol, O deslocamento no es-
paco e a contemplaclo da paisagem se associam para estimular a mente, que se pbe a pensar e
a devanear, repassando o proprio modo de ser, 05 projetos, as aspiragbes. Enquanto isso a tarde
cai, ele chega de volla & casa da fazenda e a lua aparece. A andlise minuciosa levaria longe, por
isso farei apenas uma descrigio critica, comecgando por indicagbes que permitam estabelecer o
lago entre “Louvagfo da tarde” e certas modalidades de poesia romantica.

2

O poema reflexivo dos romAnticos, chamado algumas vezes “meditago”, difere essencial-
mente dos poemas de cunho filoséfico dos neocldssicos danominados “eplstola”, “ensaio”, elc., -
verdadeiras dissertagbes em verso sobre um tema abstrato, um acontecimento, como o "Ensaio
sobre o homem", de Pope, ou o “Poema sobre o desaslre de Lisboa", de Voltaire, sem falar nos
puramente didaticos,

O que os pré-roménticos e os roménticos fizeram foi algo ligado & experiéncia sensorial e
afetiva, dissolvendo a dissertagdo num discurso que a transformava em “"modo” da sensibilidade.
Em vez de partirem de um conceito, julzo, afirmagao, partiam de algum estimulo dos sentidos ou
do sentimento, devido geraimente & contemplagfo da natureza, que dava corpo palpdvel & genera-
lidade das abstragBes. A natureza tornava-se correlativo do pensamento e do sentimento, permi-
tindo a ligagdo Intima com a subjetividade.

No pré-romantismo, sobretudo inglds, isto comega pelo vinculo entre a reflex3o e o lugar.
Exemplo & a "Elegia escrita num cemitério campestre”, de Thomas Gray, onde a presenca fisica
do cemitério, descrito com pungéncia e melancolia, instiga a refletir sobre a morte relacionada &
condiglo humana (como faria de certo modo Paul Valéry n' “O cemitério marftimo”). Note-se que
neste caso a relaclo entre o emissor do discurso e a natureza & estatica. Mas “Louvacglo da tar-
de" pertence a outra chave, a da relagio dinimica, na qual o emissor do discurso se movimenta,
configurando o que poderfamos chamar “poesia itinerante”, Trata-se da fungfio poética da marcha,
0 corpo em movimento servindo para espertar a mente.

Um precursor disto, como de tantas coisas do romantismo, foi Jean-Jacques Rousseau, ao
vincular o sentimento da natureza, a meditagio e 0 movimento do corpo nos Devaneios do pas-
seanle solidrio, dez medilagbes (em prosa) sobre os mais variados temas, chamadas significati-
vamente “passeios”. Embora o autor nfo esteja o tempo todo no ato de andar, & bésica a idéla de
que a caminhada despenta a reflex8o a partir das emogbes, tendo como catalisador o espetaculo
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da natureza. O livro de Rousseau é um marco na formago do romantismo e um exemplo que aju-
da a entender a atmoslara espiritual que gerou a poesia itinerante.

Muito ilustrativo & © caso de Wordsworth, poeta ambulante por exceldncia, que logo no co-
mego da atividade poética escreveu "Um passeio vesperal® (An evening walk), de corle mera-
mente descritivo, A meditaghio reponta mais noutro poema de mocidade, “Esbogos descritivos”
(Descriptive skeiches), onde fala dos “prazeres do viajanle a pé&" num sumdrio que precede os
versos. Este poema & uma longa descrigBo de viagem pelos Alpes, ligando a cada instante a re-
flexfo ao deslocamento no espago e ao espeticulo da nalureza, processo freqiente em Words-
worth e um dos apoios do seu enome, cacetlssimo poema chamado significativamente “A excur-
s8o™ (The excursion), onde focaliza problemas do homem e da sociedade, inclusive os da Re-
voluglo Francesa, que primeiro o fascinou, depois o desiludiu.

N&o apenas em Wordsworth, mas noutros romanticos de diversos palses a poesia itinerante
foi renovadora, exprimindo a nova correlagdo entre homem e natureza, na medida em que au-
mentava a intimidade entre ambos e assim permitia a expansdo mais direta da individualidade. A
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natureza, penetrada diretamente no percurso, tornava-se algo proximo do poela, que se valia dela
para abordar os temas mais variados, inclusive a concepgio de poesia, como acontece em “Sub
tegmine fagi”, de Castro Alves, caminhada pelo campo e a floresta que serve de ocasido para re-
fletir poeticamente.

A poesia itinerante devemos associar outra modalidade que pode ser qualificada como
“poesia de perspecliva”, na qual a meditagio, sucedendo a uma andanga impllcita, & feita a partir
da altitude, como ocorre freqlenternente no préprio Wordsworth. Lembremos cartas composi¢bes
de Lamarting, nas quais a meditagio nio deriva do deslocamento no espago, mas do movimento
da visdo a partir de um lugar alto. £ o caso de L isolement, iniciado com o olhar percorrendo a pai-
sagem:

Souvent sur la montagne, & l'ombre du vieux chéne,
Au coucher du soleil, Iristement je m'assieds;

Je proméne au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule 8 mes pieds.

Lembremos ainda o curo e denso L'infinito, de Leopardi, construldo a partir de uma idéntica
visfio da altura:

Sempre caro mi fu quest’ermo colle.

"Louvagéo da tarde” participa da primeira modalidade: & uma meditagio ambulante, sendo ¢
Gnico poema de Mério de Andrade onde encontramos a combinagio “natureza-passeio-medita-
¢Ao". Ele escreveu numerosos outros poemas itinerantes, mas figurando caminhadas urbanas e
se entroncando por al numa tradig8o do romantismo tardio, Vale a pena dizer uma palavra sobre
esla tradiglo derivada, presa a intensa urbaniza¢ao do mundo contemporineo,

Sabemos que para muitos a modernidade comecga com a obra de Baudelaire, que instaurou
a poesia da grande cidade, inclusive do &ngulo do passeador, estudado por Walter Benjamin num
thpico do ensaio “Paris, capital do século XIX" e, mais detalhadamente, nos “Temas baudelairea-
nos”, onde aborda sobretudo a multiddo. Em Baudelaire a grande cidade foi transformada numa
espécie de nova paisagem que substitui a natural.

S&o muilos os poetas e prosadores que trabalharam sobre esta metamorfose, chegando al-
guns a uma poesia densa e chela de fantasia, como foi 0 caso de Louis Aragon no surrealismo.
Seu livro Le paysan de Paris, talvez inspirado peles poemas em prosa de Baudelaire, cria uma
espécie de nova naturalidade, de nova espontaneidade no quadro artificial e mecanizado da me-
trdpole, tratada como fonte de um fantdstico que a imaginagao descobre nas dobras do quotidiano.
E lembremos que um dos poemas mais importantes do século XX, “A terra desolada”, de T. 5.
Eliot, & uma espécie de transposigfo de buscas alegéricas para o quadro da cidade grande, j&
cantada por ele em poemas anteriores, como "A canglo de amor de J. Alfred Prufrock”, que co-
mega ligando o itinerério A reflexfo, num cendrio onde a natureza foi substitulda pelo ambiente ur-
bano:

Sigamos entdo, tu e eu,
Enquanto o poente no céu se estende
Como um paciente anestesiado sobre a mesa;
Sigamos por certas ruas quase emmas,
Através dos sussurrantes reflgios
De noiles indormidas em hotéis baratos,
Ap lado de botequins onde a serragem
As conchas das ostras se entrelaga;
Ruas que se alongam como um tedioso argumento
Cujo insidioso intento
E atrair-te a uma angustiante questao...
{Trad. de Ivan Junqueira)

Na literatura brasileira anterior ao modemismo hé pelo menos um notével exemplo de medi-
tagio itinerante na moldura transfigurada das capitais: “As cismas do desting”, de Augusto dos
Anjos, lala desvairada e eletrizante no decurso de um passeio noturno rumo a cera casa funerd-
ria, que comeca assim:

Recife, Ponte Buarque de Macedo.

Eu, indo em direcio & casa do Agra,
Assombrado com a minha sombra magra,
Pensava no Destino e tinha medo!
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Mério de Andrade praticou em toda sua obra a poesia da rua e do poeta andarilho, freqien-
temente nas horas da noile, marcadas pela inquietagio e mesmo a angGstia. Mas em “Louvagao
da tarde” estd noutra chave, préxima daquela serenidade contemplativa dos primeiros romanticos,
como alguém gue procura sobretudo a paz pela meditagio serena no quadro natural,

3.

Meditagfo da mais completa modernidade, seja dito, a comegar pelo fato do poeta ndo ir a
pé, como o viajante de Wordsworth, o fldneur de Baudelaire, o notémbulo alucinado de Augusto
dos Anjos ou os personagens tresmalhados de Eliot. Nem a cavalo (apesar de estar no campo),
como Julian @ Maddalo no poema onde Shelley figurou a si préprio e a Byron sob estes nomes.
Em “Louvacho da tarde” o poeta vai de automdvel, que designa por um diminutivo carinhoso e
trata como ser vivo, pois em vez de dirigi-lo abandona-se a ele, ao modo de montaria confidvel
cujas rédeas foram soltas:

E a maguininha me conduz, perdido
De mim, por entre cafezais coroados,
Enguanto meu olhar maguinalmente
Traduz a lingua norteamericana

Dos rastos dos pneuméticos na posira.

Trala-se portanto de uma meditago itinerante entrosada na era da mecanizagho, e tanto
quanto sei & a primeira onde o deslocamento no espago se faz por este meio. E claro que hé poe-

-
>-
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mas anteriores nos quais o automdvel aparece, mas nfio conhego outro onde esteja em conlexlo
semelhante, isto &, o do poema-meditago, Creio que Mério de Andrade realmente “inventou”, ao
aproveitd-lo como trago moderno inserido em lexlo de ressondncia tradicional, gerando a moderni-
dade através de umna atitude quase parddica. Lembro que & posterior, de 1928, o curto poema em
versos livres no qual Fernando Pessoa (Alvaro de Campos) narra uma excurséo noturna "ao vo-
lante do Chevrolet”, durante a qual expfe as emogbes do momento.

Enguanto objeto de poesia o automdvel jJ4 estava em diversos poemas de Marinetti. Por
exemplo “Ao automdvel de comida” (Al'aulomobile da corsa), que glorifica a velocidade por meio
da méquina, dentro do tipico espirito futurista;

Veemenie dio d'una razza d'acciaio,
Automobile ebbrrra dif spazio,

che scalpiti e frrremi d'angoscia

rodendo il morso con sinidull denti...
Formidabile mostro giapponese,

dagh occhi di fucina,

nutrito oi fiamma

e d'oli mineral,

avido d'onizzonti & di prede sideral...

io scaleno il tuo cuore che lonfa diabolicamente,
scateno | tuol giganteschi pneumalici,

per la danza che lu sai danzare

via per le bianche strade di tutto if mondo!...

Fago a citaglio sobretudo para mostrar a diferenga, indicando um segundo nivel da invengao
de Méro de Andrade: nos modemismos europeus, sobretudo o futurismo, o automdvel estava li-
gado & poléncia da velocidade, & vertiginosa conquista do espago, como sinal da nova era. Man-
netti escreveu em 1909 no "Manifesto futurista™ “(...) o esplendor do mundo foi enriquecido por
uma beleza nova: a beleza da velocidade”. E elevou este conceilo a verdadeira teoria noutro ma-
nifasto, de 1916, intitulado “A nova religiio-moral da velocidade™. Como agenle desta & que o au-
tomdvel era geralmente celebrado. Mas neste poema de Mério de Andrade ele aparece despido
dos sinais vanguardistas de identificagfio. Como verdadeiro figurante de poesia lirica roméntica &
doce, meigo, lento, assimilado a um animal integrado no ritmo da natureza. Talvez por isso o poeta
cne um neclogismo significativo para qualificd-lo, nesta apdstrole A larde pacificadora:

S6 no exfio
De teu siléncio, os ritmos maquinares
Sinto, metodizando, regulando
O meu corpo. E talvez meu pensamento...

Observe-se que os ritmos nfo sfAo "maquinais®, isto &, automéaticos, préprios de um meca-
nismo cujos movimentos sfo prescritos e invaridveis, mas “maquinares”, como “cavalares”,
“muares”, préprios de mAquina animalizada, e por iss0 mesmo se comunicam ao corpe do ho-
mem, funcionando como pulsio reguladora. H& pois uma inverslo do cliché futurista, a fim de que
a méquina tipica das vanguardas no comego deste século possa ser incorporada ao ritmo elerno
da natureza. E uma segunda invengfo, que descarla a filosofia da velocidade e insere 0s seus
emblemas no conlexio contemplativo da tradiglo, usada para sugerir a consténcia das obsessbes

poéticas.

Estamos porlanto diante de um exemplo de fuslo de perspeclivas, dpocas, processos, jus-
tificando o ponto de vista que este poema & um momento de viragem e maturacio no apenas na
obra de Mério de Andrade, mas do proprio modernismo brasileiro, cuja fase de guemra eslava co-
megando a se estabilizar. No caso, pela transposigo de préticas liter&rias cuja origem & em boa
parte romantica.

Mas fique claro: ndo se trata de recuo ou apostasia, @ sim de uma demonsiragio de valida-
de do modernismo por meio do seu entroncamento na tradiglo. De falo, este poema consolida a
ruplura, ao provar que ela garante a perenidade dos valores, desde que astes se reencamem nos
requisitos da modemidade, Sob esle aspeclo, a espécie poética (“meditagio”) e a fdrmula métrica
nunca usada por Mério de Andrade antes nem depois (decassflabo branco) assumem um ar de
amena parbdia, confirmada a cada passo pelo teor do discurso, cheio de humor e bonomia.
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4.

“Louvacio da larde™ se relaciona com outros poemas do aulor, Principaimente dois, que
formam com ele os pilares de uma trajetdria: “Louvagio matinal®, pouco posterior, e “A meditago
sobre o Tietd™, do fim de sua vida.

Comparando-os percebemos uma funglo diferente das horas do dia. Em “Louvagio mati-
nal” a manha corresponde & vida consciente e & luta didria. £ o momento da vontade e da raz8o. A
noite d' A meditacio sobre o Tietd" sintetiza todas as noites da poesia de Méno de Andrade e
corresponde entre outras coisas & vida recalcada, aos desejos irregulares, ao inconscienle que
assusta e a tudo o que a sociedade oprime. E o momento das rebelidias e dos impulsos arrisca-
dos. Situada entre as duas, a tarde do nosso poema & o momento do sonho e do devaneio, quan-
do a pessoa concede a si mesma o direito de imaginar qual seria a sua melhor forma, e a imagina-
Ao procura afeigoar 0 mundo & veleidade. Momento da contemplago serena, pressupondo o
esforgo de paz interior,

Instalado no volante do automdvel, um pequeno Ford dos anos 20, o poeta mal pressiona o
acelerador e vai devagar, ajustando o ritmo do pulso ao ritmo da méquina, parando de vez em
quando . O deslocamento no espago e a intensa contemplagio da paisagem rural fazem dele um
Waordsworth entre cafezais, com o passeio suscitando a meditag8o longa e elaborada. Nesse
poema tranglilo, em paz com o destino, nascido nos momentos de intervalo da luta pela vida, ele
repassa 0 seu modo de ser, 05 Seus desejos, 05 seus projetos, misturando o devaneio & agao
imaginada, numa construgio regular em cinco movimentos e uma conclusfio, sendo que o primei-
o e o quinto parecem o mesmo, interrompidos estrategicamente pela intercalag&o enriquecedora
de exemplos que ilustram e encarnam a proposta central. Esta concerne a importancia da imagi-
nag8o e do sonho como arsenais da criagio e do comportamento; as partes intercaladas aludem 2
necessidade da fantasia para construir uma plenitude ficticia, que compensa as frustragbes da vi-
da didria e & chamada a certa altura a "mentirada gentil do que me falta™.

Dentro do esplrito de referdncia A tradiglo, o comego do poema & uma curiosa encamacao
antropomdrfica, personificando a tarde como se fosse entidade mitolégica:

Tarde incomensurével, tarde vasta,

Filha de Sol j& velho, filha doente

De quem despreza as regras da Eugenia,
Tarde vazia, dum rosado palido,

Tarde tardonha e sobretudo tarde
Imével...

O tom & de parddia divertida: no fim do dia o Sol, j4 velho e cansado da tarefa didria, engen-
dra uma filha, a Tarde, fragil, melancblica, insatisfatdria ante os requisitos da Eugenia, que naquele
tempo andava em grande voga no Brasil. Esta filha enfermiga de velho & lerda, “tardonha®. Assim,
logo no infcio o vinculo com a tradigdo é efetuado ndo s6 por meio do decassflabo em pleno movi-
mento de vanguarda, mas também por melo desta figura mitolégica em chave humorfstica.

E vislvel que o poeta se situa com certa passividade em face da paisagem, como quem vai
sofrer a sua infludncia. A tarde o separa do tumulto quotidiano e assim cria condigbes para ele se
concentrar, superando a dispersdo imposta pelas tarefas. E uma situag8o ideal de independéncia
que permitird a liberdade da mente, inclusive porque o poeta se ajusta ao ritmo libertador da natu-
reza, que o desliga da condi¢io de homem integrado nas obrigagbes da cidade. Isso comega pela
homologia entre maquina e passaro, pois o automdvel entra em unlssono com eles e deste modo
se funde na natureza, Em conseqliéncia o ritmo mecanico & identificado ao ritmo natural e o corpo
ganha intimidade com a paisagem, pela mediagfo paradoxal da méquina humanizada. A ansieda-
de desaparece e 0 poela esposa as coisas naturais, ffsica e mentaimente:

O doce respirar do forde se une
Aps gritos ponteagudos das gradnas,
Aplacando meu sangue @ meu olego.

Ocorre entiio uma espécie de suspensho do tumulto da vida, o ser se reorganiza e ele ad-
quire maior lucidez, compreendendo que a suspensdo criada pela tarde deixa perceber uma linha
de maior coer&ncia no que realiza, fato que a dispersfo do dia ndo permitira ver. Isto se traduz,
encerrando o primeiro movimento, numa imagem rural: 0s elementos dispersos da atividade, apa-
rentemente desconexos, ganham sentido e parecem unir-se pela meditac&o, do mesmo modo que
o gado espalhado nos pastos & reunido & tarde nos currais:
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Sé nessa vastidio dos teus espagos,
Tudo o que gero e mando, @ que parece
Téo sem destino e sem razdo, se ajunta
Numa ordem verdadeira... Que nem gado,
Pelo estendal do jaragud disperso,
Ressurge de tardinha e, enriquecido

Ao aboio sonoro dos campeiros,
Enriquece o criador com mil cabecas

No circo da mangueira rescendente...

A tarde possui forga pacificadora e unificadora, porque nela a imaginago se liberla e pode
criar uma lorma paralela de atividade: o exerclcio da fantasia. No caso, através do devaneio, que
compensa as limilagbes da vida corrente e deixa entrever uma outra, mais satisfatbna, que pode-

n H
RGO CERoi0s N&o te prefiro ac dia em que me agito,

Porém contigo & que imagino e escrevo
O rodapé do meu sonhar, romance

Em que o Joaquim Bentinho dos desejos
Mente, mente, remente impévido essa
Mentirada gentil do que e falta.

Quando o poema foi escrito esles versos nfo precisavam de esclarecimento, porque os
leitores estavam familiarizados com o personagem caipira de Comélio Pires, o mentiroso monu-
mental do livro Estrambdiicas avenluras de Joaquim Benlinho, o queima campo (1925). A "menti-
rada gentil® procura compensar as limitagbes, e & possivel por ser a larde a hora em que o traba-
Iho acabou e o protagonista estd s, entregue a si mesmo. A tarde permite assim criar uma “outra
vida®, objelo dos trds movimenlos seguintes, nos quais o poeta imagina realizagbes no plano do
afeto, no do conhecimento do Brasil e no do bem-estar econdmico.

O segundo movimento, primeiro desles trés intercalados, comega com versos eulbricos:

... Toda dor flsica azulou.., Meu corpo,
Sem artritismos, faringites e outras
Especlicas doencas paulistanas,
Tem salde de ferro.

No mundo do devaneio o poela & forte, sauddvel, bonito, chegando a superar as frustragfes
amorosas. E aqui ocorre um jogo interessante entre o novo ser idealizado, Integro, e a presenca
incdmoda da realidade se infitrando nele. Lembremos que “Louvago da tarde” & a peca final do
ciclo “Tempo da Maria®, que descreve o amor impossivel por uma mulher casada e virtuosa. Gra-
¢as & libertaglio das contingéncias, permitida pela tarde, isto &, gracas & fantasia do devaneio, o
poeta se figura como alguém suficientemente forte para dominar a paix&o, “arquivar Maria” (como
diz noutro poema) e cultivar apenas amores fdceis, sem conseqiéncias. Mesmo porque (movi-
mento dé raposa ante as uvas inacessfveis) ela nfo era to bonita assim (“Quall... Nem por isso0.
Mo sonho sonhos vAos”) e sb traria problemas, Livre da obsess8o de Maria, a vida dele seria um
“livro de aventuras”, jogo de palavras misturando “aventura®=caso amoroso e “aventura” =ocor-
réncias excitantes. Dentro de tal livro (a sua nova vida) Maria seria guardada ao modo de flor ou
folha, entre paginas onde secaria e ficaria apenas como lembranga sentimental. Mas al ocorre um
eleito poético todo sintese e aluslo: a evocagBo da amada traz a sua presenga para dentro do de-
vaneio e a disposigio fragueja, o que se exprime pelo subentendido das reticncias. Maria seré
uma simples folha seca... Folha seca?... Serd? Se a malva guarda o perfume, ela pode guardar a
sua perturbadora realidade e parece emergir triunfante da metéfora:

Desejemos s conquistas!
Um poder de mulheres diferantes,
Meninas-de-pensfo, costureirinhas,
Manicuras, artistas, datilégrafas,
Brancaranas e loiras sem escandalo,
Desperigadas... um livro de aventuras
Dentro do qual secasse a imagem da outra,
Que nem folha de malva, que nem folha
De malva... da mais pura malva perfumadal...

A euforia do devaneio tropega portanto um momento, porque a malva parece teimosamente
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viva em vez de secar. Mas & s6 um momento. O poeta o contorna @ vai A frente, na faina de
construir a vida nova por meio do sonho, entrando no terceiro movimento do poema com a visio
da sorte melhorada que imagina:

Livre dos piuns das doengas amolantes,
Com dinheiro sobrando, organizava
As poucas viagens que desejo...

Este movimento define o tema do Brasil, quase obsessivo na poesia de Méro de Andrade
sob diversos avatares. Sucedendo imediatamente & evocaglo dos amores, a referBncia 4 sua ter-
ra da idéia de transferéncia, como se o apego 2 pétria fosse um outro modo de fixar a afetividade,
Seja como for, aparece agora um elemento importante da sua vida e da sua obra: o gosto pelas
viagens no pals, que chegou a conhecer bastante apesar das dificuldades de locomogio do seu
tempo. Esse gosto aparece aqui como pena por ndo haver seguido a Coluna Prestes (referida in-
diretamente), cuja imensa peregrinagao estava se desenvolvendo quando o poema foi escrito:

... 58 acaso
Tivesse imaginado no que dava
A Isidora, ndo v& gue ficaria
Ma expectativa panga em que fiquei!

“Isidora” & a Revoluglo de 1924, chefiada pelo general Isidoro Dias Lopes, que “deu” na
guerrilha da Coluna Prestes através do sertfo brasileiro até levereiro de 1927, quando os comba-
tentes se internaram na Bollvia, 1927 foi o ano em que Mério de Andrade viajou pelo Amazonas
alé Iquitos, no Peru, sua Gnica passagem fugaz e ocasional por terra estrangeira. No poema assi-
nala que pagou a excursao com o dinheiro ganho nas tarefas literdrias e arlfsticas, nutridas pela
imaginacao, prima do devaneio que a larde encarna:

Tarde, com os cobres feitos com teu ouro
Paguei subir pelo Amazonas...

E engenhosa a combinagao dos metais, derivando paradoxaimente 0 menos nobre, isto &, o
“cobre” metonimico=dinheiro, do mais nobre, o “ouro” metafdrico nascido do devaneio=tarde.
(Estes versos mostram também que o poema foi retocado antes da publicaglo no ano de 1930,
pois a viagem amazbnica foi em 1927.)

O Amazonas tem papel importante na poesia de Mério de Andrade, correspondendo entre
outras coisas aos impulsos primitivos do ser e da cultura. Correspondendo ao que hd de ddbio na
mente, como se o mistério da personalidade se exprimisse pela ambiglidade das paragens onde a
terra confunde-se com a agua, o mato grosso esconde tudo e a criaglo parece inacabada. E a
Amazénia faz o poeta pensar no Brasil inteiro, igualmente impreciso e amblguo, patria “despatria-
da”, neclogismo pelo qual caracteriza a nagéo inorganica cujo significado procura, como procura o
dele préprio: Mundos

Desbarrancando, chios desbharrancados,
Aonde no quirir do mato brabo

A terra em formagéo devora 0s homens...
E ste refrio dos meus sentidos... Nada
Matutarei mais sem medida, &h tarde,

Do que esta pétria 130 despatriadal

Este momenio de aventura e perplexidade contrasta com os versos do movimento seguinte,
que comega por uma exclamagho:

Vibro! Vibro! Mas constatar sossega
A gente, Pronlo, sossegquei. O forde
Recomega tosando a rodovia.

Assim entramos no segmento final do devaneio, quarto do poema, agora referido & prosperi-
dade econbmica expressa nos termos paulistas dos anos 20, com base na lavoura do calé e na
pecudria do civilizado gado caracu:

Um shtio
Colonizado, sem necessidade
De japoneses nem de estefandderis...
Que me desse umas quatrocentas arrobas...
J& bastava. Gordas invernadas
Pra novecentos caracus bem...
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Como esta na hora de voltar & sede da fazenda, a imaginagio solta um Glitimo v80 e o poeta
figura a casa que desejaria ter no shio imaginério; onde recebernia os amigos e teria conforios sen-

sacionais para o tempo, como aparelho de rédio capaz de captar Buenos Aires @ Nova York. Isto
feito, retorma a meditacfo inicial, cujo nd estl no verso

De-dia eu fago, mas de-noite eu sonho,

gue sintetiza a filosofia do poema, explicando o significado da tarde: ela permite relacionar o sonho
e a aglo, a vida contemplativa e a vida ativa, ressalvando o poeta que esta (ltima & a mais impor-
tante, porque nela traga as normas do prbprio destino e as obedece com tenacidade. No entanto a
vida contemplativa do sonho & um hiato indispensével que reequilibra o ser, porque permite com-
pensar a frustragio pelo projeto, liberando a quota de fantasia que se transforma em combustivel
da atividade. O sonho distingue o plano ideal do plano real (isto &, o céu e a terra), abrindo espago
para a imaginag&o subir bem alto, ao modo do vbo do jaburus. Assim a tarde reabastece a energia
consumida pelo dia e reequilibra a relag8o entre realidade e fantasia criadora, essencial para o tra-
balho do poeta, que sem o material sonhado ndo atinge o ato, isto &, a realizag8o da obra. Por isso
louva a larde que o ajuda a se reequilibrar depois da faina do dia:

Tarde do meu sonhar, te quero bem!i®!
Deixa que nesta louvagéo se lembre
Essa condescend@ncia puxa-puxa

De teu sossego, essa condescendéncia
Téo afeigodvel ao desejo humano.
De-dia eu fago, mas de-larde eu sonho.
N&o és tu que me déas felicidade,

Que esta eu crio por mim, por mim somente,
Dirigindo sarado a concordéncia

Da vida que me dou com o meu destino.
N&o marco passo ndo! Mas se nfio é
Com desejos sonhados que me fago
Feliz, 0 excesso de vitalidade

Do esplrito & com eles que abre a valvula
Por onde escoa o in(til excessivo;

Pois afastando o céu de junto & Terra,
Tarde incomensurdvel, me pemites,
Qual jaburus-moleques de passagem,
Langar bem alto nos espagos essa
Mentirada gentil do que me falta.

A meditacio feita durante o rodar do automdvel termina com duas alusbes que resumem
bem o movimento do poema entre os dois planos (sonhado e real; céu e terra). Chegando o pas-
seante v& a miquina de beneficiar café marca S&o Paulo ainda arfando do trabalho, como um
animal, Mas contrastando com este trago da nossa era mecanizada, no alio do espigio & a velha
lua romantica de sempre gue sanciona o devaneio, porque favorece a transfigurag8o da realidade
pela poesia, E para situar no modemismo a sua apariglo, ela & comparada a um gaviio empolei-
rado na &rvore seca:

Ciao, larde, Eslou chegando. E quase noite,
Todo o céu ja cinzou. Dependurada

Ma rampa do terreiro a gaiolinha

Branca da maquina S&o Paulo inda arfa,

As tlhas de café desentulhando.

Pelo ar um lusco-lusco brusco trila,
Serelepeando na baixa fria.

Bem no alto do espigéo, sobre um pau seco,
Ver um carancho, se empoleira a lua,

- Condescendente amiga das metaforas...

2 O thulo inidal do poema ol “Tarde a
gquerc bam®, como se vh na cliada
carta a Manuel Bandeira.
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Mesta descrigho critica tentei seguir a indicagio do poeta na carta a Manuel Bandeira,
quando diz que o seu intuito fol fazer um “poema poesia construldo com o pensamento condicio-
nando o liisma™. Por isso foi preciso indicar o caminho da meditagfio, em torno da qual se organi-
za o significado.

“Louvagho da tarde” mostra como o sonho-devaneio promove a fuga provisbria do real e
como nasce dele o sonho-construglo, que & o processo de que resulla a obra literdria. Esta é so-
nho, porque deriva da fantasia; mas & realidade, porque importa num ato positivo de fatura. A obra-
feita liga © mundo da fantasia (tarde) ao mundo real, mostrando que s0 solidanos e interdepen-
dentes. Por isso "Louvagso da tarde” é uma oscilaclio constante entre eles e desse jogo vai sur-
gindo o poema. Quando o poeta chega de volta & casa da fazenda, a tarde (isto &, o devaneio)
acabou; mas o poema estd pronto (ou seja, a aglo criadora se realizou). Com eleito, ao mesmo
tempo que o poela descreve este processo o poema se constroi. E nds lembramos o final de Em

busca do tempo perdido, quando o Marrador, depois de tantos volumes, diz ter encontrado
afinal a maneira de escrever o livro projetado. Ora, na verdade este estd pronto, porque foi se
consiruindo durante a indagacio, e a revelagBo da chave que permitird o seu infcio correto & 0 seu
ponto final. Assim, em “Louvaco da tarde”, quando o poeta dé por encerrado o indtil do sonho, o
necessério da obra esti pronto.

Percebemos ento que o poema assenta sobre uma base de paradoxos, porque a larde &
devaneio gratuito, mas reservatério de trabalho; & repouso e é construgho. O movimento da fatura
redine os dois pdlos e extral delas a unidade pela fuslo dos contrérios, que sio complementares.
Este paradoxo afina com o da forma e o do género: um poema moderno feilo em decassflabos; a
“meditagio” reinventada para exprimir uma situagfo atual,

Paradoxo lalvez mais importante do ponlo de vista de uma estética do modernismo & o que
contrapde o automdvel, instrumento da velocidade, 4 quietude vesperal do devaneio. Mas aqui, em
vez de destrul-la pela rapidez do percurso ele ajuda a construl-la. Neste poema, tudo o que o futu-
fismo queria revogar esta no ceme do discurso, @ em lugar da velocidade domesticar 0 mundo o
mundo que domestica a velocidade, submetendo-a ao fitmo natural. O automdvel perde caracte-
risticas de méquina e adquire um toque de vida, faciiitando a "citagho” (quase parbdica) dos tragos
romAnticos. E os dois momentos histdricos se enlagam, porque o tema de “Louvaglo da tarde”
parece transcender o tempo, na medida em que encama também o andamento da produgao literé-
ria.
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