O dialogo epistolar
entre Tchekhov e Gorki

Sophia Angelides

A comespondéncia entre Antdn Péviovitch Tchekhov (1860-1904) e Alekséi Maksimovitch
Pechkév (1860-1936), conhecido como Méximo Gdrki, & extremamente valiosa para a compreen-
580 das tendéncias e concepgbes estéticas de cada um deles, bem como para o confronto de

duas personalidades, de dois estilos, que marcaram de forma diversa a literatura russa do fim do
século XIX e inlcio deste século.

Quando a correspondéncia entre eles se inicia, em novembro de 1898, Tchekhov j& & um
escritor de prestigio, com um considerdvel acervo de contos plenamente realizados. Ele jaéen
tao, pode-se dizer, o inovador do conto e da dramaturgia tradicionais. No entanto, como dramatur-
go, ele se encontra ainda visivelmente abalado com o fracasso da peca A gaivota, encenada dois
anos antes em Petersburgo. Alids, logo apds o infcio dessa correspondéncia, Tchekhov seria fi-
nalmente consagrado, através de uma nova montagem dessa mesma peca pelo Teatro de Arte de
Moscou, dirigido por Stanislavski,

Gérki, por sua vez, acaba de estrear na literatura com dois volumes de contos, que t&m um
sucesso extraordindrio, Ele parece trazer algo de novo: personagens extraldas do submundo,
mas cheias de vigor @ com uma grande sede de liberdade.

O primeiro contato entre eles se di através de uma carta que Gérki envia a Tchekhov, junto
com os dois volumes de seus primeiros contos!'), Tehekhov, uberculoso, passa a maior parte do
tempo em lalla, no sul da Rissia, e Gérki se encontra em Nijni-Névgorod (atual Gérki), sua cidade
natal, na regifio do Volga .

Estabelece-se inicialmente um didlogo epistolar, em que Tchekhov, a pedido de Gorki, exa-
mina as primeiras produgbes de seu correspondente, apontando sobretudo o que considera defi-
ciéncias de eslilo, apesar de reconhecer o talento do novo escritor, e Gorki expressa a profunda
admiragdo que tem por Tchekhov, além de manilestar a inseguranga de um escritor sem escola,
assustado com o repenting sucesso.

Antes de qualquer avaliago crilica, Tchekhov deixa claro que se baseard em critérios sub-
jetivos:

“Falar dos defeitos de um talento & o mesmo que falar dos defeitos de uma grande &rvore

que cresce num jardim: o principal niio estd na &rvore e sim no gosto de quem olha a &rvo-
re” (3/12/1898)1),

A partir de entfo, com a sensibilidade de um estilista rigoroso, ele passa a assinalar os
“deleitos” da narrativa de Gorki:

“MNa minha opinifo, falta-lhe contengdo. O Sr. & como o espectador num teatro, que mani-
festa seu entusiasmo de maneira tio desenfreada, que impede a si e 0s outros de ouvirem.
Senle-se especialmente essa falta de contengdo nas d&scnr;bes da natureza com as guais
o Sr, interrompe os didlogos™ (13/12/1898),
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Em outras cartas sfo feitas adverténcias semelhantes, como por exemplo:

“Um (nico defeito: falta de contencéo, falla de graciosidade. Graciosidade & quando, numa
determinada acg8o, utiliza-se o0 minimo de movimentos™ (13/1/1899),

O estilo exuberante e As vezes prolixo de Gérki choca-se com um dos principios basicos da
estética de Tchekhov: a concisfio. O narrador dos contos de Tchekhov & sdbrio @ conciso — com
um ou dois detalhes, ele recria uma cena.

Outro aspecto que Tchekhov critica nos escritos de Gérki & o emprego de estrangeirismos
ou de palavras que conferem um tom artificial ou grandilogtiente ao discurso;

“H& o emprego freqliente de palavras totaimente incompativels com os seus contos. 'Acom-
panhamento’, ‘omato’, ‘hamonia’, tais palavras incomodam™ (3/12/1898).

Esta observachio revela uma caracterfstica do estilo de Gérki, reconhecida pela critica atual
como uma deficidneia: o contraste entre as falas saborosas das personagens do povo e as pas-
sagens descritivas, quando ele, pretendendo atingir um certo nivel literdrio, lorna-se convencional
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e estereotipado. E ao fazer tal comentério, Tchekhov deixa impiicito outro trago essencial de sua
poética: a simplicidade,
Ali&s, Tchekhov revela aberlamente essa particularidade, ao observar;
"0 pitoresco e a eloqiiéncia, nas descrigbes da natureza, obtdém-se com a simplicidade,
com frases simples como ‘o sol se pbe’, ficou escurc’, ‘'comegou a chover’, etc.” (3/1/1899).

Gérki atribui sua defici#ncia vocabular ao "*medo de ser grosseiro” e ao fato de ser autodi-
data. Por essa raz8io, Tchekhov aconselha-o a sair de Nijni-Ndvgorod e viver algum tempo em
Petersburgo ou Moscou, junto aos clrculos literérios.

Em junho de 1899, quando Gérki entra em crise ao redigir seu primeiro romance, Fomnd
Gordéiev, Tchekhov dé-lhe apenas um conselho:

“Um homem de lefras nfio pode viver impunemente na provincia (...) A condigio natural de
um escritor & manter-se junto &s esleras literdrias (...) Mude-se para Petersburgo ou Mos-
cou™ (22/6/1899).

Em relaglo ao romance Fomd Gordéiev, Tchekhov parece evitar o assunto enguanto o ro-
mance estd sendo publicado em caphulos na re- ——
—

Antdn Tchekhov, por ele mesmo

vista Jizn (Vida). Mas quando Gérki pede-ihe - .
permissdo para dedicar-lhe o romance, ele re-
comenda:

“... ao fazer a revislo, corte, onde puder, os atri-
butos dos substantivos e dos verbos. (...} Vocé
coloca tantos alributos que a atengfo do leitor di-
ficiimente se orienta, e ele se cansa (...) Depois,
ainda uma coisa: vocd & um liico por natureza.
O timbre de sua alma & macio. (...) Xingar, fazer
alvorogos, insultar, fustigar com firia, isto nfio &
peculiar ao seu talento. Dal vocd compreenderd
o meu conselho de ndo poupar, na revisio, 'fi-
Ihos de uma cadela’, ‘'cachorro’ @ ‘matilha de pa-
tifes’, que se vislumbram aqui e ali nas péginas
de Jizn" (3/9/1899).

Apesar de Tchekhov nSo comentar o ro-
mance com Goérki apds a publicaglo do livro,
sua opinifio, revelada a terceiros, é bastante ne-
gativa: acha-0 mondtono e confuso. No entanto,
Foméd Gordéiev estd hoje inclufdo entre as me-
Ihores produgbes de Gérki.

Se inicialmente as carlas de Tchekhov
es180 sobretudo volladas para o apuramento es-
tifstico de seu correspondente, a partir de 1900
elas revelam o papel decisivo que ele desempe-
nha no encaminhamento de Gérki para a dra-
maturgia, tanto pelo incentivo quanto pelo fato de
Ihe propiciar o primeiro encontro com Stanisl&vs-
ki, diretor do Teatro de Arte de Moscou, o teatro
da intefiguénisia russa:

"Voc8 precisa aproximar-se desse leatro e
observé-lo, a fim de escrever uma pega”
(6/3/1900),
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3 Gi. Ml vida en ol arle, Constantin Sta-
nislavsky, Buenos Alres, Editorial La
Playade, 1672, p.168.

Apés um prolongado contato com Stanisldvski e seu grupo, em casa de Tchekhov, em lalta,
Gérki passa a se dedicar & sua primeira pega, Os pequenos burgueses, conclufda em 1901, niti-
damente marcada pela dramaturgia tchekhoviana. A falta de ago visfvel, as longas pausas, 0s
mondlogos paralelos, que no teatro de Tchekhov refletemn a estagnaco da vida na provincia, na
peca de Gdrki acentuam a tragédia midda do colidiano pequeno-burgués. Mas nesse mundo es-
tagnado, surgem personagens tipicamente gorkianas, semelhantes aos marginais dos seus pri-
meiros conios (o passarinheiro, com sua fala pitoresca, o cantor-fildsolo), além de personagens
“positivas”, como Nil, o operdrio sadio, que exalla o frabalho e tem conscifincia de sua forga.

Ao ler o manuscrito da peca, Tchekhov escreve:

“Como eu esperava, ela estd muito boa, escrita & Gdrki, original, muito interessante, e, se
comecar falando dos defeitos, observei apenas um defeito irrepardvel (...): & o conservado-
rismo da forma. Vocd faz gente nova e original cantar cangbes novas através de partituras
usadas, ela tem 4 atos, as personagens pregam moral, sente-se temor diante das passa-
gens kongas. Mas tudo isto nfio tern imporiancia, tudo isto (...) se afoga nos méritos da pega”
(221101901).

A crltica de Tchekhov &s tiradas longas e aos discursos moralizantes reitera seu apego a
concisdo e revela outra postura bésica de seu idedrio poético: a recusa a doutrinar o pdblico, re-
cusa esta que em fins da década de 80 era vista pela crllica radical como falta de principios ideo-
logicos.

Além dessa crfica, as observagbes que Tchekhov faz sobre algumas personagens sdo
bastante reveladoras. Sobre Nil, o operério, ele escreve:

“Ele se vangloria, discute, mas nfio hd necessidade disto para se perceber que tipo de ho-
mem ele é. Que seja alegre, qua faga travessuras (...), que coma muito depois do trabalho, e
isto j& & o suficiente para que ele conquiste o pdblico™ (22/10/1901).

Esie e outros comentdrios sobre as personagens refletem um procedimento estillstico de
Tchekhov: o detalhe habilmente colocado, os indlcios sutis. Tal procedimento, além de atuar na
economia do texto, leva o plblico a ter uma participagdo ativa na obra.

Gérki nfio pbde acompanhar os ensaios da pega, e eventuaimente azer algumas retifica-
¢bes, por estar sob vigilAncia policial, devido a envolvimentos pollicos. E quando a peca & estrea-
da pelo grupo de Stanisldvski, apds muitos problemas com as autoridades, ele se encontra no exf-
lio, no sul da Rissia, onde inicia sua sequnda pe¢a, No fundo, conhecida no Brasil como Ralé.

Sobre essa pega, Tchekhov faz, inicialmente, o seguinte comentério:

“Ela & nova e incontestavelmente boa (...). O humor & sombrio, grave. O pdblico, por falta de
costume, vai se refirar do leatro, @ vocé, em lodo caso, pode se despedir de sua reputagio
de otimista® (29/7/1902).

Além de sugerir a distribuiclo dos papéis entre os atores, que conhece muito bem, por ter
se tornado o principal dramaturgo do Teatro de Arie de Moscou e casado com uma de suas altri-
zes, Olga Knipper, Tchekhov aponta algumas falhas, como, por exempilo, falta de indicios para a
melhor compreensao de certas personagens e falia de equillbrio:

“Vocé cortou do 47 alo as personagens mais interessantes (com exceglo do Ator), Preste
atenglo para que isto ndo acarrete nenhuma conseqliéncia. Esse alo pode parecer enlado-
nho e desnecessério, sobretudo se, com a salda dos alores mais fortes e interessantes,
permanecerem apenas alguns medlocres. A morte do Ator estd horrivel. Parece que vocé
dé uma bofetada no especlador sem mais nem menos, sem té-lo preparado.

Por que o Barfio foi parar no albergue noturno? Por que ele & Barfio? Isto também nfio esté
suficientemnente claro”™ (29/7/1902),

Estreada em dezembro de 1902, a pega tem "um éxito comovedor, nunca visto nem imagi-
nado®, segundo Stanisidvski®,

A partir de agosto de 1902, a correspondéncia enfre eles torma-se mais esparsa, as cartas
de ambos sdo breves, de cardter sobretudo informativo. Quebra-se o fluxo do didlogo, /& nfo hé
mais um fio condutor. Desaparece a voz do mestre que aconselha e incentiva, Gorki j& ndo & um
escrilor inseguro — sua reputagio esté consolidada.
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Gdrkl baseou-se om suas Obras reunt
das (Sobrdnie solchindnil), v.28,Mos
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O oomlo A dama do cachorrinho™ en-
contra-go Iraduzido para o porugubs
no livro A dema do cachorrinho & ou-
iros contos, de Tchekhow, (traduglio de
Baris Schnaldeman), Sdo Paulo,
Ed.Max Limonad, 1985,

Ct, "Paginas de uma amizade criativa —

Ed.Cléncia (Nadka), 1877,

Mas enquanto atua como orientador de seu correspondente, Tchekhov assinala com grande
acuidade as caracter{sticas que tomam a narrativa de Gérki desigual e que sfo incompatfveis com
a poética tchekhoviana, despojada e cheia de matizes.

Entretanto, as preocupagbes estillsticas de Tchekhov nfio significam falta de percepcéo pa-
ra o alcance social da obra de Gérki. Em 1903, ele escreveria ao ator e dramaturgo Sumbatov-1{-
jin:

“... o mérito de Gorki nfio estd no fato de ter agradado, e sim de ter sido o primeiro na Ris-

sia e, de um modo geral, no mundo, a falar com desprezo e aversio da pequena burguesia,

e de ter falado jusio no momento em que a sociedade estava preparada para esse protesto”
(26/2/1903).

A busca de uma literatura aluante, capaz de arrancar o homem do cotidiano opressivo, re-
fiete-se nos comentérios que Gdrki faz da obra de Tchekhov. Ao observar a dendncia social nela
subjacente e o germe de uma nova arte que ultrapasse o realismo (trata-se evidentemente do rea-
lismo do século XIX), ele revela sua prdpria postura literdria. Mas, no infcio de sua correspondén-
cia com Tchekhov, ele parece desorientado com Tio Vania, nfo obstante o impacto emocional que
a pega Ihe causara:

“... 0 5r. golpeia a alma com forga. E com que precisfol Seu lalento é enorme, mas, escule,
o0 que o Sr. pretende conseguir com lais golpes? O homem ressuscilaria com isso?"
(20-30/11/1898)%,

Logo, porém, ele vai divisar em Tio Vénia alguns indlcios que levam o homem a refletir e,
conseqglentermente, mobiliza-lo:

“Outros dramas nfo lazem o homem desviar da realidade para as conclusbes filoséficas —
os seus o fazem" (6/12/1898).

E ao comentar o conto "A dama do cachorrinho™®), Gérki aproveita para expor sua profissfo
de 14 literéria;

“Li sua '‘Dama’. Sabe o que vocd estd fazendo? Estd matando o realismo. E vocé logo aca-
bard de matd-lo por multo lempo, para sempre. Essa forma esté ultrapassada — isto & um
fato! Ninguém consegue ir mais longe do que vocé por esse caminhg; ninguém consegue
escrever como vocé, de maneira to simples, sobre coisas to simples. (...} Sim, vocé vai
dar cabo do realismo. Estou muito contente com isso. J4 bastal Que ele vé para o diabo!

Na verdade, chegou o tempo em que o herofsmo & necessario; lodos querem algo estimu-
lante, luminoso, sabe, algo que ndo se parega com a vida, mas que lhe seja supenor, melhor
e mais belo. E absolutamente necessdrio que a literatura atual comece a embelezar um
pouco a vida e, quando isto acontecer, a vida se tornard mais bela, ou seja, as pessoas
comecardo a viver de maneira mais ripida e mais brilhante” (5/1/1900).

A conclusfio, extremamente pessoal, a que Gdrki chega ao ler o conto de seu correspon-
dente, parece ser apenas um pretexto para que ele revele sua concepgio sobre o papel da litera-
tura: o de atuar sociaimente. Esta preocupacfo, uma constante em Gdrki, lorna muitas vezes sua
obra tendenciosa e panfletiria, pois nem sempre a mensagem do autor se funde no desenvolvi-
mento da narrativa. A falta de contengfo, as longas passagens que exaltam a natureza, as com-
paragbes, 0 excesso de imagens, tudo o que Tchekhov critica, faz possivelmente parte de seu
projeto de “"embelezar a vida” e de mobilizar o homem.,

Comparando os comentérios e a obra dos dois escritores, ndo se pode deixar de concordar
com a critica soviética L. N. Smimova, que assinala a diferenga entre as duas pobticas: a poética
da simplicidade, do realismo levado até o limite, e a poética do romantismo renovado, nascida da
“necessidade do herofsmo, viva, inflamada™®,

A personalidade exuberante e incontida de Gérki esté toda ela projetada em suas cartas a
Tchekhov, para quem ele revela sentimentos, idéias, temores e impressdes.

Tchekhov, ao contrério, embora cordial no tratamento e firme em suas observagbes, & sb-
brio @ comedido, mantendo seu mundo interior quase sempre oculto. Gérki & o centro das aten-
gbes, ao passo que sua vida pessoal (e mesmo literdria) se mantém num plane secundéno, Em
suas carlas delingia-se, sobretudo, o perfil do mestre e depois do amigo que orienta e estimula o
novo escritor.
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