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“Bras Cubas’:
sob o signo do

sol e do vento

Luiz Roncari

No Eclesiastes, o sol aparece nfo s6 como o ponto mais elevado de refer8ncia para as coi-
sas lerrenas, mas tamb&m como algo que reina noutro plano, do qual pode observar impassivel o
que se passa embaixo. Se Deus & soberano & senhor, entidade criadora a ser temida, esté dis-
tante e ausente, ao contririo do sol, muito presente e invadindo a regifo do sensivel. Por 26 vezes
se apela a ele nesse pequeno texto, como testemunha da vida do homem nos dias luminosos que
medelam entre o no-ser e 0s “fours de lénébres, car ils seront nombreux", Embora noutro pla-
no, ele ndo & ainda o ponto fixo e permanente, tem também seu movimento: “Le soled se léve, le
soleil se couche, et vers son lieu il haléte” (Qo 1, 6). Tudo 0 mais se passa abaixo dele e recebe
sua doacho; "Douce esl la lumiére, et il est bon pour les yeux de voir le soleil” (Qo 11, 7), mas ao
mesmo lempo deve recear seu testemunho, o julgamento final do que agui observa, e que Qohe-
let, o rei-sdbio narrador, tenta traduzir nas suas prdprias palavras: "Vanité des vanitds, disait Qd-
hélet, vanité des vanitésy lout est vanitd! Quel profit pour 'rhomme dans toute 1a peine dont il paing/
sous le soleil” (Qo 1, 2-3).

O sol & assim um dos pontos extremos do lexto, a referéncia externa necesséria a quem
sempre se recorre, como representante de um plano superior, onde vigoram outra ordem e outros
valores, onde o simples movimento 4 expressa o sentido e tem na prbpria manifestacdo da exis-
téncia a agAo doadora, sendo ser e aglo a mesma coisa, a luz doce e agraddvel de se ver,

Essa plenitude, porém, tem seu contraponto num outro extremo, no vento rasteiro, que na
relaglo promiscua com a terra e 05 homens a tudo arrasta e reduz: "Le vent va au sud, puis lour-
ne au nord; il tourne, toume el reprends ses circuits”. Como ele, tudo o mais neste outro plano pa-
rece repelir seu movimenlo de idas e vindas reiteradas (“fourne, lourne”), girando em clrculos,
sem nunca chegar a lugar nenhum e encontrar o sentido: “Tous les fleuves vont 4 la mer, et la mer
ne sa remplit pas; au lieu ol vont les fleuves, 1 ils confinuent d'aller. Toules choses sont lasses
plus que 'omme ne peu dire; l'oeil ne se rassasie pas de voir ni l'oreille ne s'empiit d'entendre”
(Qo 1, 6-8).

Também o homem reproduz esse moyimento gue imita sempre a si mesmo e se repete,
sam criar nada de novo e que, portanto, nfio deixard lembranga: “Ce qui a élé, c'est ce qui sera,
ce qui s'est fait, c'est ce qui se fera: rien de nouveau sous le soleil. Est-il quelque chose dont on
dise: Tiens! voild du nouveau', cela existail déjd aux siécles qui nous ont précédés. Nul souvenir
des anciens, pas plus que de leurs sucesseurs il n'y aura de souvenir chez ceux qui seront dans
la suite” (Qo 1, 9-11). A imagem do falso movimento e sua significagdo para a vida do homem, da-
da a partir do julgamento de quem observa de um outro plano, é interpretada por Qohelet como
“vanité”. Hébel, em hebraico, que, segundo Osty, significa “sopro™ e se diz de tudo que & ligeiro,
inconsistente, fugaz, vazio, daquilo a que falta firmeza, solidez, verdade (no sentido biblico do ter-
mo), mas ainda, dependendo do contexto, adquire diversas acepgdes, como decepgio, estulticie,
tolice, injustiga™. Assim hébel, "vanitd”, adquire todas as conotagbes de infranscendéncia e se
contrapde ao Ruah, também “sopro”, esplrito e venlo, mas o que cria, d4 vida e anima, como o
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que se vl no Génese: “Or la lerre était un chaos flohod wabohod), et il y avail des lénébvres au-
dessus de I'Abime, et l'esprit {Ruah) de Dieu planait au-dessus des eaux” (Gn 1, 2). O vento no
Eclesiastes jamais ultrapassa o horizonte da vida terrena. Por 31 vezes a palavra-julzo “vanité”,
carregada de alitude valorativa, aparece disseminada no texto e muitas vezes associada ao venlo
que passa e nada deixa: “Tout esl vanité el poursuite devent”, "Cela aussi est vanité el poursuile
de vent”, “Cela aussi est vanité ef recherche de vent".

S0 as palavras de Qohelel, identificado pela tradigo como o proprio Salomfo, que os dis-
cipulos registram, mas parecendo sempre inlerpretar o julgamento do sol, que acompanha tudo de
seu outro plano. Sem ele, ndo havena refer@ncia a outra escala de valores com a qual comparar
contrapor, nem esse ponto altlo de observagio e prisma para avaliagdo e julgamento. O vento &
vento e o sol & sol, e a “vanité”, a que se reduz tudo, & como o vento, em tudo diversa do sol. E
um raciocihio simples, mas compde os dois pdlos seménticos e axioldgicos que organizam o tex-
to. Entre Deus e o homem rege o sol, como se posto all para representar o primeiro e recordar
sempre ao segundo os limites estreitos de todas suas conquistas: “Je fis de grandes oeuvres. Jg
me bdlis des maisons, je me plantai des vignes; je me fis des jardins et des parcs, j'y plantai des
arbres fruitiers de toute sorte; je me fis des piéces d'eau pour arroser une forét d'arbres; j'achelai
des esclaves — hommes el femmes — el i m'en naquit 4 la maison; f'eus aussi des froupeaux —
gros et pelit bétail — bien plus que fous ceux qui m'onl précéde a Jérusalem, j'amassai aussi pour
moi de l'argent el de l'or, et les résors des rois ef des provinces; fe me procural des chanteurs el
des chanleuses, et les délices des fils de I'homme, des femmes, des femmes... Je devins grand et
Je surpassai tous ceux qui m'ont précédé & Jérusalem, el ma sagesse me restail”, depois de con-
seguir tudo o que a terra podia de melhor oferecer, conclui. "Puis je me lournai, moi, vers loules
les ceuvres gue mes mains avaient failes et vers la peine donl ['avais peiné pour les laire, el voici:
fout est vanité el poursuite de vent, el il n'y a pas de profit sous le soleil” (o 2, 4-11).

Somente de um outro plano também, externo, como o do sol, & posslvel apreciar "o tempo”
em toda sua extensio, o ciclo completo, como o da vida, do nascimento & morte, e julgé-lo: “Migux
vaul la fin d'une chose que son commencement” (Qo 7, 8). O valor da morte ndo & negativo, mas
positivo, pois & justamente ela que permite a sabedoria: “Le coeur des sages esi dans la maison
de deuil, et le coeur des sots dans la maison de joie” (Qo 7,4). E isso ndo apenas porque a morte,
enquanto acontecimento, seja melhor que o nascimento, “Ef moi, fai loué les morts, qui sont déja
marts, plus que les vivants qui, eux, sont encore vivanis” (Qo 4, 2), mas porque s6 a morte com-
pleta o ciclo & revela “o que de fato foi”, permitindo-nos o conhecimento e a sabedoria, comao en-
contramos nesta passagem do Eclesidstico: "Une heure d'inforiune fait oublier les délices./ et c'es
au terme d'un homme que se révélent ses oeuvres.” Avani ia fin, n'eslime personne heureux,/ car
cesl 4 son extrémité gue homme se fail connaitre™ (Sir 11, 27-28), Somente com a morte pode
alguém voltar-se sobre sua vida e sua obra, como Qohelet, e fazer o balango; "Puis je me lournai,
mor vers loutes les oceuvres que mes mains avaient faites..."

E a morte que eleva a uma posigio equivalente A do sol, suspendendo do espago e tempo
da regifo do vento, e permite que, como ele, roce o manto da eternidade: "J'ai vu "4 tdche qu'a
donnée Dieu aux fils de I'homme pour s'y employer. I a fail foule chose convenable en son tlemps;
il @ mis aussi la durée dans leur coeur, sans que 'homme puisse découvnr louvre que failt Dieu du
début & la fin" (Qo 3, 10-11). Ele pode ver a doacdo, a capacidade do homem de apreciar o lempo
na sua extensio, mas também seu limite de compreensio. Numa nota, Osty cita um comentano
muito elucidative sobre essa passagem, que nos lembra o esforgo de compreensho & representa-
o do individuo e da histdria feito por Bras Cubas: “Dieu a donné a fhomme la capacilé de s'éle-
ver au-dessus du momenl présent pour envisager 'ensemble des événements, soif de la vie des
individus, soit de la vie des peuples, avec le désir de les comprendre et de les expliquer. L homme
éprouve ke besoin de résoudre le probléme que pose pour sa raison l'existence ef Mhistoire de
I'humanité. Mais l'oeuvre de Dieu constitue une nigme indéchiffrable™™,

Luz e trevas, conhecimento e ignorlncia, poder e limites, alegrias e tnstezas, séo alternan-
cias como essas que compbem a imagem do homem no Eclesiastes, num tempa contfnuo e doni-
nante, "N ¥ a pour fout up moment, et un lemps pour toule chose sous le ciel’ un lemps pour en-
fanter el un lemps pour mounr,/ un temps pour planter et un temps pour arracher fe plant...” (Co 3,

1.2); @ num espaco invaridvel, ndo mais o jardim, mas também nfo o deserlo, mas onde & possivel
sequir conselhos sébios como este: “Va, mange fon pain avec joie el bois ton vin d'un coeur heu-
reux, car Diev prend déja plaisir & tes oeuvres” (Qo 9,7). Sabendo, porém, que nenhum alimento
ou prazer pode satisfazer um desejo que exige cada vez mais e Se renova sem cessar: “Toute la
peine de I'homme est pour 5a bouche, e pourtant le désir n'est pas comblg” (Qo 6, 7).
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Esta leitura do Eclesiastes foi teita a partir da curiosidade do leitor do Memdnas pdstumas
de Brds Cubas, quer dizer, de quem procurava encontrd-lo no Eclesiastes, depois de ler encon-
trado direta e indiretamente o Eclesiastes em Brds Cubas. Desse modo a leilura foi em parte diri-
gida, preocupada com 05 pontos de contalo, mas o interesse ditimo eslave de fato, como vere-
mos, na diferenca. Anles de tratar dela, tentarei mostrar como esses pontos de contato sdo mais
que eventuals ou de detalhes, mas formadoraes tanto no plano conceitual, da cosmovisdo, quanto
artfstico, Mo que tivessem emigrado direlamente de um livro para o outre, mas filtrados pelo tem-
po histdrico e pela histéria do romance. Minha intengo & a de criar a perspectiva de se ver como
Machado de Assis eslabeleceu com esse lexto uma relacBo efetivamente produtiva, escrevendo
uma sua versfo atualizada e cmica, quer dizer, nfio dentro da tradigio dos livros religiosos, mas
da tradigBo do romance humerlstico,

Tanlo guanto no Eclesiasles, a morte § uma imagem obsessiva que percorre o Memdrias
pdstumas: o préprio livro & narrado por um morto. Isto & bastante lembrado e estudado, Mas pare-
ce-me ter uma importancia maior que a atribulda geralmente, sendo muitas vezes esse lato tratado
como um dado entre outros, um lance de humer, ousadia narrativa e até curiosidade, Para mim ele
recobre o livro do comego ao fim, desse modo o livro precisa ser lido como sendo narrado por al-
guém que existe num plano diferente e distante do plano do herbi e do leitor, Um problema deve
ter-se colocado a Machado, enquanto “autor™: como tormar Brds Cubas sdbio, capaz de julgar a
vida, o homem & 0 léempo, capaz de ver como Qohelet e como ele algar-se a um plano mais alto,
sem abdicar a0 mesmo tempo da sua experiéncia direta do mundo. Qohelet combina a experiéncia
pessoal “f'ai vu” com a sabedoria “foul est vanitéd”. Osty, na sua tradugdo, az questio de manler
o eu ("moi”) enfatico de Qohelet, omitido nas demais tradugbes ("JSai parl, ‘'moi’ " "J'ai dit, ‘moi’ "
"Puis je me tournai, 'moi’ ", "El fai vu, ‘'moi” " elc.), afirmando aquilo que sua visdo e seu testemu-
nho sobre a vida tdm de pessoal, entendendo assim “se distinguer de ses confréres en 'sagesse’,
qui n'ont pas vu ou voulu voir ce qu'l a vu™", Evitar o narrador absoluto e irrepreensivel do ro-
mance romintico e realista, por um lado, e possibilitar ao mesmo tempo o acréscimo de conheci-
mento e sabedorna necessdrios para que sua visAo do mundo nfo se confundisse com a do ho-
mem comum - cujo interesse seria apenas documental - foi um problema enfrentado por Macha-
do, que o "defunto autor” resolveria, se a morte tivesse o mesmo sentido reveiador e decisivo para
a sabedoria que tem no Eclesiastes e no Eclesidstico. Neste aspeclo, a morie apresenta aqui um
sinal positivo e nfo negativo'™,

A morte, no Brds Cubas, cumpre lodas as fungbes capitais para a estruturaglo da narrativa:
& ela que eleva e transporta o narrador para um plano superior ao dos demais homens, permitindo-
lhe narrar “do outro lado da vida™®, e nfio de um lado qualquer, pois foi um “mal™ que o levou A
"eternidade”™; & ela também que lhe permile uma visBo completa e acabada da vida, podendo dar-
se ao luxo de hesilar entre comegar a narrativa com “o meu nascimento ou a minha morte®, dois
fatos que a nenhum comum dos mortais & dado observar; e & ela também que Ihe assegura uma
posicAo mais fixa e estdvel, embora tenha também seu movimenio, como o sol, que veremos mais
adiante, mas que |he cria uma perspecliva para apreciar a instabilidade, a regifo do vento.,

Uesse modo & a morte que permile a transcendéncia, que, num primeiro momento, eleva e
distancia, e, noutro, possibilita ao narrador voltar-se e aproximar-se, revendo-se com esse acrés-
cimo de conhecimento e sabedona. Ela permite que o narrador franscenda seu campo de visao
restrito, sem perder o peso do testemunho e da experiéncia direta. Combina as vantagens de
quem experimentou as posigbes do sol e do vento, como (ohelet, falando de um a partir do outro,
pois ndo & de dentro da instabilidade (onde se exercita a volubilidade do herdi e dos homens) que
Brds Cubas narra, mas de fora dela, “do outro lado da vida". Distinguir as circunstincias diferen-
tes a que estBo sujeilos o “narrador” e o "herdi® & necessdrio ao leitor, de modo a acompanhar o
movimento de aproximagio e distincia entre um e oultro, que vai da completa diferenciagio, quan-
do o narrador se dirige diretamente ao leitor, "Decida o leitor entre o militar & o cdnego; eu volto ao
emplasto®, lembrando-lhe a sua existdncia e distinglo; até os momentos em que narrador e herdi
praticamenie se confundem, quase se dissolvendo um no outrg, Mas quando isto acontece, o cli-
ma nfo demora a ser quebrado e a distAncia volla a se impor, geralmente através do chogque hu-
morlstico, nos finais dos caplulos ou nos seus proprios thulos chistosos, criando um efeito de
quem acorda de uma digressfo imprdpria ou divagag8o perigosa a que no deveria deixar-se le-
var, Acorda o narrador & o lellor. O primeiro, porgue vollar a confundir-se com o herdi Ihe seria fa-
tal: morrer para estar novamente sujefto & instabilidade e perder a sabedoria que |he permitem as
“memdras”, E segundo, parece que para lembrar-lhe a cada momento nfo se tratar de seu “ro-

4 Op, cit, p, 1338
5 Esin trabalho fol sscrito depols da
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Pode ser & volipls dos eslorgos am
vAG,

Memdrias pdstumas de Brds Cubas,
Machado de Assis. In Obra complela,
v. 1. Alo de Janeiro, Josd Agular
Editora, 1971, p. 516,
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mance usual”, Esse movimento de idas e vindas, preximidades e distincias, garante & narrativa o
peso do testemunho e experiéncia (‘f'ai vu") e o da avaliacio pela sabedoria (“lout esf vanitd”).

Mas a morte n&o & apenas um recurso que ajuda Machado a resolver uma série de proble-
mas composicionais & o dado de sabedoria que sobrepbe o narrador ao mundo dos homens, ou
ainda a imagem funesta usada como contraponto e fator de equillbrio — disseminando sua sombra
pelo texto, cada vez que os homens tendem a perder-se no “Jouis de la vie avec la femme que Iu
aimes”, agita como a lembrar-ihes a efemeridade e evanescéncia do desejo ¢ das coisas terrenas.
A morte, morrer para o mundo ou pelo menos para este mundo, & a condigBo para a construgio de
um “observador” que ndo estabelece mais nenhuma afinidade profunda com seus elementos es-
senciais. Tudo estd para ser apreciado nos seus niveis mais recnditos e revelado sem piedade.
A vis3o reveladora da natureza e da histdra, que Brds Cubas tem na cena do dellrio, sé foi possk-
vel justamente gragas ao “dellro”, quer dizer, com a morte da consciéncia e do discernimento, dos
meios de que dispomos como instrumentos de sobrevivéncia social. As "memdbras pdstumas”
bem poderiam compor uma cena doméstica e privada do dellrio, ao invés desle representar seu
caphulo macrocdsmico. Foi a more que permitiv a Brds Cubas apreciar a exist&ncia nas suas al-
ternfncias e desajustes, movimentos que marcam lodo o livro, assim como o Eclesiastes. “Un
temps pour pleurer et un lemps pour rire”, “f'ai vu sous le soleil que la course n'échoil pas aus
agiles, ni la victoire aux braves, ni davaniage le pain aux sages, ni...etc."”

O delfrio & um momento Je revelagho para o herdi, que sintetiza através de representagbes
alegbricas a natureza e seu sentido e duragfio no tempo, a histdria, como duas estrelas regentes
da vida do homem no espago — manifestagio que se completa com o desenvolvimento da agio do
romance. A morte do herdi & o momento de criagfio do narrador e de revelagio dessa mesma na-
tureza e histéria num espaco e tempo concretos, no Rio de Janeiro em meados do século XIX,
completando em todas suas dimensbes a recusa e inconformidade dos termos da vida social ou
da prbpria condigdo humana, dependendo da perspectiva com que se olhe o texto, na sua histori-
cidade ou universalidade. Tanto o Eclesiastes quanto o Memdrias pdslumas apreciam, nas suas
diferentes formas, a sujeigio do homem ao ciclo natural, da exuberéncia & degenerescéncia, co-
mo 05 animais: “Diev veul les éprouver (0s homens) el leur faire voir guils ne sont eux-mémes
que des bétes” (Qo 3, 18) ou, no modo alusivo e indireto de Brés Cubas, "o que diriam de nds os
gavibes, se Buflon tivesse nascido gavifo...™", deixando com as reticBncias um espaco vazio pa-
ra que o leitor conclua interiormente, “que somos piores que eles”. A incapacidade ou impoténcia
do homem de escapar do ciclo da natureza e realizar-se numa outra dimenséo, seja a da trans-
cendéncia seja a da histdria, parecem ser 0s pontos mais comuns do ceticismo que relne os dois
livros: "Tout va au méme endrait, tout vient de la poussidre et tout retourne & la poussiére. Qui sait
si le souffle des fils de 'homme monite en haut, et si le souffle des béles descend en bas vers la
terre?” (Qo 3, 20-21). A dimenséo do humano, que inquieta e pela qual perguntam um e outro livro,
ndo & a da sua proximidade maior com o divino, ainda que abaixo dele, mas a da sua dificuldade
de distingio do animal, ainda que acima dele. Até mesmo a marca mais diferencial, a consciéncia
extensa do tempo “la durde dans leur coeur” ou as *memdrias”, sb se revela de lato com a morte
ou a perda da consciéncia, como no dellrio. Como afirmagao dessa cosmoviséo, tanto o Memdnas
péstumas, quanic o Eclesiastes terminam retratande a degenerescéncia: o primeiro, de suas per-
sonagens, dona Plécida, Marcela, Eugénia, dele mesmo; e o sequndo, construindo um quadro ale-
gdrico expressivo da simbiose do corpo humano com o mundo natural, "au jour od tremblent les
gardiens de la maison,/ ol se courbent les hommes vigoureux...” (Qo 12, 3), processo de dissolu-
cdo e melamorfose que Bras Cubas descreve jd no comego das memdrias: "eu descia a imobili-
dade ffsica e moral, e o corpo fazia-se-me planta, e pedra, e lodo, e cousa nenhuma™'®!,

i

Apesar dos pontos comuns e proximidades, o Memdnas pdstumas & percornido do comego
ao fim pelo "humor”, que provoca o "riso”, o qual o Eclesiasies opbe como contrdrio & verdadeira
sabedoria: “Mieux vaul ke chagnn gque le rire, car un mauvais visage fait du bien au coeur. Le coeur
des sages es! dans la maison de deuil, el le coeur des sols dans la maison de joie” (Qo 7, 3-4).
Ainda que o riso do Memdrias pdstumas seja o do homem hé&bil e sutil, e nfo o da "lolle joie”, como
o Eclesidstico diferencia: “Le sot, quand if rit, éléve la voix,/ mais 'homme habile souril 4 peine, em
silence” (Sir 21, 20), o “sorriso” que acompanha a leitura do romance cria uma segunda camada
de verdade, que acaba por distanciar e distinguir radicalmente um livro do outro. Cu, em outras
palavras, 0 riso do romance faz circular uma outra verdade implicita e mais profunda, que descon-
firma o que havia sido confirmado no enunciado,

Bras Cubas, como “defunto autor”, narrando suas memdrias, comparte com o ledor os latos

7 Op. oL, p. 520
B Op. cit., p. 514
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4 Saeria interessants anallsar como am
Cuintas Borba oxlsle uma corrospon-
denciz entre suas |08ias o sua ima-
pem carkcalural, contrariancd o8 afe
tecendenies de sua penealogla INerd-
ria. Esies tondem a lormar verdadek
fos oximoros pela conlradiorisdada
anire uma colsa @ oulra, como o ma-
dalo do “louco lluminado®, & profune
didade da lsflo do “idlota®, do Dos-
loidvski; a discrecidn dos discursos
da 0. Quixote; as palavras verdadel-
ras & reveladoras dos bobos de Sha-
kaspeare, ol

0 Memdvias pdstvmas de Brds Cu-
bas, p. 513,

1 Op, cit,, 639,

da sua vida @ do mundo social que observou. Experiéncia e observagio sfo plasmadas numa
composiclo (“memdnas®), das quais ainda nfio encontrou suas verdades e, de certa forma; se
censlituem como 2 “cbra de Deus, um enigma indecifrAvel”. Mostrar esse enigma e pedir a ajuda
do leitor para sua deciiragio, sdo os esforgos do memorialista - apesar do seu excedente de co-
nhecimento e sabedoria em relagdo ao comum dos morais -, que pode dizer como Qohelet: “Tout
cela, je l'ai expérimenté par la sagesse. Jal dit: Je veux éire sage!' mais c'est resié loin de moi.
Lointain est ce qui existe, el, profond; qui le découvrira?" (Qo 7, 23-24). Ao conlrério do romance

roméntico, que valorizava como fontes principals de sua matéria a imaginagfio e a idealizago,
o Memdrias pdstumas confronta a experidncia e a observagfo do mundo préxime, com a verdade
e sabedoria da tradigo, de modo a testar ambas, tanto as novas idéias sobre a vida e o mundo,
formuladas pelos homens do seu tempo, quanto as da tradiglo (quase todos os autores citados no
livio s8o cldssicos, resgatando as perdas sofridas com as atiludes romlnticas de ruptura, ao
contrdrio das idéias representadas, de filiacio contemporanea).

E no “espago do romance” (onde uma expenéncia particular do “heréi® e uma observagio
particularfssima do “narrador” s#o recuperadas) que se d4 o confronto, quer dizer, no plano arfst-
co @ ndo no do enunciado narrativo, No “romance” e n&o nas “memdrias”, £ nos prélogos que os
doadores de forma, Sterne, Garrel e Xavier de Maistre sfo lembrados, e nfio no corpo da obra,
internamente, regifio ocupada pelo "narrador”. O confronto entre atualidade e tradiclo, tanto no
olano das concepgbes de mundo, quanto das formas literdrias, escapa & conscilncia do narrador
ou, pelo menos, ndo esti al o centro de suas preocupacgdes narrativas.

O Rio de Janeiro em meados do século XIX & o “espago do ‘espeticulo’ ® ou o palco da co-
média, pois tudo o que se passa I & intranscendente, estd sujeilo ao vento e 4 instabilidade. Até o
amor, que tinha sido uma porta para o absoluto para os roménticos, podia agora ser ajeltadO nu-
ma “transagfo”, numa casinha “em um recanto da Gamboa®, e sob a vigildncia de dona Plicida. E
nio & sé o amor que & rebaixado por uma palavra usada para caracterizar a auséncia de princh
pios éticos e ideoldgicos na poltica da época, “transacfo”. Também as idéias se lornam caricatu-
ras, como o “humanitismo” de Quincas Borba, cormespondendo & sua imagem caricatural, como
se nem os loucos e inocentes fossem mais beneficiados pelos deuses™. O que move os homens
nesse lerreno & apenas a busca de prestigio e riqueza e os que, como Bras Cubas, também bus-
caram o amor (sem desprezarem porém aqueles valores, como o herdi da mostra em capfiulos
como "0 emplasto™ e “O almocreve”), ndo ®m um desltino diferente nem podem se considerar
melhores que os demais. E o que vemos no balango que Brés Cubas faz de seu enterro: “possula
cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos. Onze amigos!™'?,
Esta contabilizag#o, apresentada no infcio do livro, parece ter mais realidade que o balanco final,
mas na verdade se complementam, como veremos adiante. O resultado de uma vida pode ser
medido por cifras e ndmeros, o0 gue avalia a diferenca apenas “quantitativa® entre um homem e
outro.

Mo final do livro, como a partir do prisma do sol, Brds Cubas repassa seu percurso pela re-
gido dos ventos, e faz outro balango: "N8o alcancei a celebridade do emplasto, nfo fui ministro,
nédo fui califa, nfo conheci o casamento. Verdade & que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa
fortuna de nfo comprar o pSo com o Suor do meu rosto. Mais; nfo padeci a morte de D. Plicida,
nem a semideméncia do Quincas Borba. Somadas umas cousas e oulras, qualkquer pessoa ima-
ginard gue nfo houve mingua nem sobra, e conseguintemente que sal quite com a vida. E imagi-
nard mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que &
a derradeira negativa deste capflulo de negativas: — Néo tive filhos, nfio transmiti a nenhuma cria-
tura o legado da nossa miséria™''), Sentimos aqui a sombra do que & dito no Eclesiastes: “Et moi,
Jjai loué les morts, qui sont déja morts, plus que les vivanls qui, eux, sonl encore vivants. Et plus
heureux que lous deux celui qui n'as pas encore été, parce qu'l n'as pas vu l'oeuvre mauvaise qui
se fail sous le soleil” (Qo 4, 2-3). O balango final do defunto autor, que confirma a tradigo, o dis-
tingue dos demais homens, na medida em que nfo deixou nada para a posteridade: nem o nome,
pela descoberta do emplasto ou cargo de distingho; nem obras, pelo trabalho; nem filhos, como
produto do amor. Mas esse balango s se completa com o inicial, o dos nimeros e das cifras, que
ao invés de o diferenciar, o iguala a todos os homens num destino comum,

Diante de tais fatos, onde encontrar o sentido do humor e do riso? Estaria simplesmente no
reconhecimento amargo da repeticio do velho no novo, como jé tinha sido dito no Eclesiastes:
“Ce qui est a déja été, el ce qui sera a déja élé, et Dieu recherche ce qui a éié chassé” (Qo 3,15)
ou como no trecho j4 citado: “Ce qui a éié, c'est ce qui sera; ce qui s'est fait, c'est ce qui se fera:
rien de nouveau sous ke soleil”? Nesse caso a corle brasileira do século XIX nfo seria mais que o
novo palco para o velho espetdculo, e o romance leria apenas a funglio demonstrativa de uma
verdade |4 sabida, e todo desenrolar da aglo se reduziria a representar aquele anel doméstico e
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1?2 Machado dr Assis: & ardimilde o o
trapdre, Raymunde Facro,  Sho
Pauko, Cia. Ediwora Naconal, 1839,
P 3849,

13 Op, cit., p. 403,

4 Op, cib, P, 403, o grifo & mey,

15 Mormdnas pdsiumas de Ords G-
has, p, 514, 0% grlios sAo meus,

16 O, cit, p. 514, on giifos slio mous,

privado na sucessfo do desfile dos séculos de "flagelos e dellcias”™, na cena do dellrio. Mas nfio
me parece ser bem isso que acontece. O riso do Memdrias pdstumas & diferente do riso amargo
pirandelliano, "parece riso, mas & dor”; assim como do riso da ironia, do tom negativo e desesta-
belizador que envolve e corrdi as representagbes e enunciagdes positivas. E dessa forma que o 18
Raimundo Faoro: "Na indiferenga do Universo, apenas ativo por eleito de sua forga intrfnseca,
Deus ndo sd estd mudo, senfio que se ausentou do deslino dos homens. Sem saudade da &,
mas, ndo obstante, com a sombra da saudade, sombra que se espanca no horizonte, o humoris-
mo estd na esteira do desespero e da tragédia frustrada™'?, Mas o prépric Faoro, num cerlo mo-
mento, ullrapassa essa vis8o J4 convencional do humor no Brds Cubas, e reconhece o que tem de
ambivaléncia: “O nada, que espera o grande lascivo, tem a sua volGpia, mais do que a negacgio da
dor, a prépria felicidade de quem v& e ndo se revolta com o espetdculo. Dentro da casca do riso
ndo hé sé a dor, também dentro da casca da dor pode haver o nso, no dualismo inconcilidvel da
contemplagdo humorlstica da terra, de sua forga e da sua rriséria™'),

Valeria a pena um trabalha mais exaustivo sobre as tdcnicas e formas de construgio do ni-
50 nesse romance, detendo-se principalmente nas suas especificidades e partindo do reconheci-
menlo de sua importAncia para a ofganizagio arifstica do livro, 0 que lenla lazer Faoro; “Sem o
propdsito de renovar os estudos do humorismo de Machado de Assis, diga-se que, como concep-
cao de vida, ele se desenvolve do ‘processo narralivo' e nfo na graga das palavras, que traduz
o wit"¥, Aqui s& poderei abordar uns poucos exemplos e momentos do humorismo no Brds Cu-
bas, mas creio que ilustrativos e reveladores de uma oulra forma possivel de se ler o livro.

No capfulo "0 dellrio”, depois de uma representagio burlesca e carregada de avaliagho
pessimisla da nalureza e da histbria, a fatalidade dessa vis8o, que j4 vinha sendo ameagada pelo
burlesco de suas figuras (hipop6tamo, barbeiro chinds, travestimento na Suma teoldgica, mulher
de "olhos rutilantes como o sol”, etc.), & finalmente quebrada pela comicidade do despertar de
Brés Cubas, que v& o hipopdlamos que o transportara galopando “& origem dos séculos”, trans-
formar-se no gato "Sultio”, “que brincava 4 porta da alcova, com uma bola de papel”. E como se a
transformagio do hipopbtamo num gato e da terra numa bola de papel rouxesse uma nova verda-
de e do contrasle com a velha emergisse o riso, Isoladamente, o final nada teira de humaristico.
Mas, na relagio com a “grandeza" das visbes do dellro, essa cena milda do cotidiano, o gato
com a bola de papel, emerge da maléria préxima do mundo rotineiro e, como um contrapeso con-
trastante e risivel, relativiza e anula o peso de absoluto e o tom solene das verdades “reveladas”
pelo dellrio. O riso teria entdo algo de alentador, traria uma ponta de divida, pelo menos, sobre es-
sa velha certeza de um mundo regido pelo vento da instabilidade e pela morte, como na cosmovi-
580 pessimista do Eclesiastes. De qualquer forma, instaura a desconfianga na imagem de uma
verdade que se pretende definiiva. Reconheceremos isso com relagio prbpria morte, se prestar-
mos atenglio & “careta” de Virglia ao perceber o transe de Bras Cubas: “De pé, & cabeceira da
cama, ‘com os olhos estipidos, a boca entreaberta’, a triste senhora mal podia crer na minha ex-
tingao™'¥, E uma expresséo dificil de definir, mistura possivelmente dor e espanto, mas estampa-
da no rosto de Virglia se torna cbmica, cu melhor, a imagem fornecida pelo herdi-narrador da ex-
pressao do rosto da ex-amante na hora de sua morle, incita mais ao riso que ao lamento. Do
mesmo modo, o riso ressurge na hora do morte, pelas palavras e imagens jocosas que 0 narrador
escolhe para descrever seu passamento: “A vida "estrbuchava-me’ no peito, comu s fmpetos de
vaga marinha’ "%, £ mais comum usar-se “estrebuchar” para falar do frango na hora que se Ihe
torce o pescogo. E a imagem “fmpetos de vaga marinha”™ lembra muito 0s abusos e exageros da
poesia roméntica. Provocar o riso com a more representava inverter inteiramente os Indices de
suas significagdes. O modo familiar e informal de tratar o sério (a dor, a morte), suaviza e equilibra
o aspecto trdgico ou melodramético dos fatos, faz com que uma segunda verdade emerja junto 3
enunciada, que sé pode ser notada no riso do leitor ao ler sobre a dor e a morte, como no préprio
encerramento do capllulo negro das negativas: “— Mo tive filhos, ndo transmiti a nénhuma criatura
o legado da nossa miséria”, Ainda que ndo tenha muita graga um "saldo™ como esse, enquanto
enunciado, o defunto autor usa uma forma substitutiva, bem estruturada por Freud como técnica
de construgdo do chiste, na medida em que emprega os termoas de transmissdo e heranca de ob-
jetos concretos para bens abstratos @ metaflsicos, a condigdo humana; o que gera um efeito cf-
mico, por piores que sejam esses bens. O riso nesses momentos inverle a expresso pirandellia-
na “parece nso, mas & dor" para “parece dor, mas & riso”. Da mesma forma que contraria o pro-
cesso e construgdo da ironia, impriminde-lhe um sentide oposto. Mo sio aqui representacbes
positivas que sfio corrofdas por uma entonagfo dibia, desvelando sua lalsidade e adquirindo uma
simplificagAo contréria. S&o imagens e conceitos negativos nos seus enunciados que sio abran-
dados e suspensos, apontando o riso para alguma positividade, ainda que parega se sgotar nele
mesmo, No alo, como sequndo sentido indecilrivel do enunciado.
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