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1. DEFINICOES

O que & um crime, nés sabemos sem o saber. A Enciclopédia Britdnica nos d4 as se-
guintes indicagbes sobre este verbete: “Crime... designacdo geral das infragdes a legis-
lagfio criminal. O crime foi definido como um desprezo ou recusa das normas de com-
portamento que, de outro modo, a coletividade considera como obrigatdrias”. Sir James
Stephen o descreve como uma “‘agdo ou omisséo pela qual a pessoa a quem se inculpa
pode ser punida pela lei”). A definigio de Thomas Hobbes néo & muito diferente — hé
trezentos anos ele escreveu: “Um crime é um pecado que comete aquele que, por atos
ou palavras, faz o que a lei profbe ou se abstém de fazer o que ela ordena”®. A estrutu-
ra iautolSgica destes pardgrafos estd evidente e, como todas as tautologias, € reversfvel:
o que € punido é um crime e o que & um crime € punido; tudo o que & passivel de puni-
¢io merece ser punido e vice-versa. O modelo sintético desse gé€nero de definicdes deve
ser buscado no dogma biblico: “Eu sou O que &!” Elas colocam o legislador além de
qualquer légica, além de qualquer raciocfnio. O direito codificado se apropria desta
forma de linguagem. No Cédigo alemdo, & dito de maneira diferente: ““Um ato punido
com a prisio ou com um encarceramento de mais de cinco anos € um crime”.

Nio sdo poucas as vantagens préiticas de uma defini¢do que exclua quaisquer discus-
soes. Ela dispensa de uma vez por todas o exercicio da jurisdi¢do de colocar a questao
do crime em si, e repassa o trabalho terico sob a forma de especialidade a espfritos sa-
gazes. Nas escolas, nos entregamos a interminéveis consideragdes sobre a “‘nogédo mate-
rial do crime”’, sem que surja nada de muito conclusivo. Como surpreender-se, quando
a prépria legislagio criminal j4 ndo é mais um sistema concludente, e sim um ajunta-
mento muitfssimo heterogéneo e até bastante estranho em que historicamente se empi-
lham disposigdes destinadas a ‘“‘proteger os bens legftimos™ e os mais diversos interes-
ses, as mais variadas concepgdes dos tabus e da moral e simples regras do jogo sem ne-
nhum valor pragmético?

De resto, os jurisconsultos encontram-se em um caso muito comum. Quanto mais um
fenémeno & geral, mais ele é fundamental, mais sua concepgio € vaga. Todo mundo (e
ninguém) sabe explicar o que é uma nagio (embora cada um o faca de maneira diferen-
te). Todo mundo conhece o dinheiro, muitos sabem lidar com ele, mas os economistas
ndo conseguem entrar em acordo a respeito da questdo de saber o que € ele. O que € a
saide? A medicina faz suposigdes. O que € a morte? Os bi6logos respondem através de
afirmagGes dogmdticas.

Em casos do género, talvez seja melhor descer até a rua e interrogar os dez primeiros
passantes que se encontrar. A resposta mais freqiiente ndo € uma defini¢ao, mas um
exemplo — e, muito curiosamente, sempre o mesmo: ‘“Um crime &, por exemplo, um as-
sassinato”. A freqiiéncia desta resposta néo tem relagio alguma com as estatfsticas cri-

Margo
Abril
Maio
1991

HANS MAGNUS ENZENSBERGER
é poeta, tradutor e ensalsta aleméo.
Tendo publicado nos anos 50 suas
primeiras obras, tornou-se famoso
como um dos principais nomes da
poesia aleméd do pés-guerra e
dedicou-se tanto & crftica literdria
quanto ao ensafsmo polftico, A
Editora Brasiliense publicou uma
antologia de seus poemas, Eu falo
dos que ndo falam; a Companhia
das Letras, as reportagens contidas
emA outra Europa; e a Paz e Terra,
os ensaios de Com raiva e
paciéncia.

1 Décima primeira edig8o, vol. I,
p. 447,

2 Leviathan, Cap. XXVIl.

R E V | S T A



Cap. V de Totem e tabu, Viena,
1913. A argumentagio de Freud alids
nfio se dirige unicamente A doutrina
da psicanélise. Ela permanece clara
mesmo quando se coloca em divida a
motivagio do complexo de Edipo e se
exclui a questdo do incesto.

No que diz respeito 4 critica cientffica
da hipbtese freudiana, Bronislaw
Malinowski, em sua obra de pesqui-
sas intitulada Sex and Repression in
Savage Society (Londres, 1927), d4
um bom exemplo, muito caracterlsti-
co, Malinowskl esforga-se por levan-
tar uma reconstituigio empfrica do
assassinato do pai e suas seqién
clas, o que deve levar & hipbtese ad
absurdum, Sua crftica realga os liml-
tes da representagdo freudiana — mas
o préprio Freud tinha plena conscién-
cia de seus limites: ele nfio havia
qualificado a hiptese de “mito cien-
tffico™? Por esse caminho, uma refu-
tagic & tZo impossfvel quanto uma
demonstragio. A questdo da priori-
dade do crime e da organizagio so-
clal leva a intermindvels discussdes
fllosbficas e seménticas que acabam
na antropologia, mas que ndo poedem
ser resolvidas.

Masse und Macht, Hamburgo, 1960,
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282,
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minais, em que delitos completamente diferentes desempenham o papel principal. Em-
bora relativamente raro, o homicfdio tem uma posigio-chave na consciéncia popular. E
pelo seu exemplo que se comega a apreender a idéia do que seja um crime.

Os romances e filmes policiais, reflexos desta consciéncia popular, confirmam que o
assassinato ocupa o lugar central — ou melhor, ele &, por assim dizer, confundido com a
nogao de crime.

O fato de ser o homicidio o crime original, o crime capital em si, € algo que tem a
ver com a lei de Talifio e o castigo que ela preconiza: esta punigdo, a mais antiga, a
mais radical e, at€ quase o final da Idade Média, a punigdo fundamental — ou seja, a pe-
na de morte pressupde aquilo que deseja fazer pagar: o homicf{dio.

2. ANTROPGLOGIA DO CRIME

Nao possufmos nenhum dado sério sobre a origem do crime. Encontramos os “‘viola-
dores da justica’ nas sociedades primitivas atualmente acessfveis ao observador, mesmo
quando estdo ausentes as regras codificadas. Nos documentos relativos s €pocas mais
remotas da humanidade, o assassinato desempenha um papel considerdvel. Como a si-
tuagdo original ndo pode de maneira alguma ser empiricamente concebivel, qualquer
pesquisa a respeito de sua histéria permanece hipotética. Restam a disposicdo do pes-
quisador as seguintes fontes: a ciéncia do comportamento biolégico (que, para falar a
verdade, ndo permite mais do que certas dedugdes sobre a atitude humana), a etnologia,
a ciéncia dos mitos e também a psicandlise.

E a Sigmund Freud que devemos a hip6tese cldssica do “primeiro crime”. Ela decor-
re da ‘““horda primitiva” de Darwin: ‘““Um pai violento, ciumento, que conserva para si
todas as fémeas e caga os filhos adolescentes, nada mais’’. O crime em si € descrito da
seguinte maneira: ““Um dia, os irmaos cagados se reuniram, mataram e comeram O pai, 0
que deu fim A horda paterna. Uma vez reunidos, eles se tornaram empreendedores e
conseguiram realizar o que cada um deles, tomado individualmente, teria sido incapaz
de fazer. O avd violento era certamente o modelo invejado e temido por todos os mem-
bros dessa associacdo fraternal. Ora, através do ato de absorcéo, realizavam sua identi-
ficagdo com ele, cada um apropriando-se de uma parte da sua forga. A refeigéo totémi-
ca, que & talvez a primeira festa da humanidade, seria a reprodugéo e uma espécie de
festa comemorativa deste ato memoréivel e criminoso que constitui o ponto de partida de
tantas coisas, organizagdes sociais, restrigGes morais, religido”®. Esta hipdtese pressu-
poe a evidente objegao de que ndo pode haver crime onde ndo h4 lei. Este género de
escripulo € jurfdico e nao filosdfico; € um circulo vicioso: a questdo especiosa a que
leva se parece com aquela da prioridade do ovo ou da galinha. E somente pela culpa,
enquanto limite, que o direito pode ser definido, pode ser reconhecido como tal. As
“restricbes morais’’ ndo devem ser consideradas senao como resposta a uma provoca-
¢do. Neste sentido, o crime original € sem a menor divida um ato criador. (Walter
Benjamin em Zur Kritik der Gewalt tratou da sua forga para colocar em vigor a lei.)

A hipétese que Freud expds em seu estudo sobre o retorno infantil do totemismo &,
ao mesmo tempo, célebre e desconhecida — e por razdes muito simples. Freud iludiu-se
um pouco sobre a resisténcia com que lutaria sua tentativa de fazer “‘remontar o infcio
dos nossos bens culturais dos quais por direito temos tanto orgulho a um crime abomi-
ndvel que ofende todos os nossos sentimentos”. Excetuando-se os especializados na
questdo, o seu ‘‘mito cientifico’ ndo chegou a ser discutido, mas foi simplesmente igno-
rado®, H4 muito tempo os tabus sexuais que se opdem 2 aceitagio de sua tese nao estao
em primeiro lugar, e sim as suas conseqiiéncias sociais e polfticas. Quanto mais essas
conseqiiéncias aparecem historicamente evidentes, mais nos obstinamos em rejeit4-las.

3. POLITICA E ASSASSINATO

Portanto, o ato politico original, se acreditamos em Freud, confunde-se com o crime
original. Entre o assassinato e a polftica existe um relacionamento antigo, estreito e
obscuro. Até aqui ele foi conservado na estrutura fundamental de todos os governos € o
governo pertence a quem quer que possa mandar matar aqueles sobre quem reina. O so-
berano € o ‘“‘sobrevivente’. A definigdo € de Elias Canetti, a quem devemos uma not4-
vel fenomenologia do governof.
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A linguagem da politica hoje ainda re-
flete o ato criminoso que a fundou. Nas .
batalhas eleitorais, por mais inofensivas e O fato de estar o direito,
civilizadas que sejam, um dos candidatos ¢omo quulquer ordem SOCiGI,

“bate” o outro (0 que na realidade significa fiind d .
que o abate, mata-0); um governo & derru- undamentado no crime

bado (ou seja: cai no chéo, € esmagado); os original, baseado na culpaq,
ministérios ‘“‘caem™. O que & simbolica-

mente conservado nessas expressdes se de- € UMa contradigdo que todos
senvolve e se realiza nas situagGes sociais os filésofos juridicos se
extremas. Nephuma revolugdo pode se
abster de matar o antigo soberano. Ela & esforguram por resolver —
obrigada a romper o tabu que profbe os sl z )

dominados de o atacarem — porque somente em véo! Até aqui, toda
“quem conseguiu transgredir esta proibigao regra de direito é ao mesmo

adquire o cardter do que & proibido”®, O { ek i
mana do soberano morto se transfere para o eémpo uma protegao conira

seu assassino. Até hoje todas as revolugSes a autoridade e o seu
foram contaminadas pelo antigo estado pré- .

revolucionério e herdaram a estrutura bési- instrumento. Talvez se

ca do governo contra o qual se insurgiram,. pudesse conceber toda a

histéria do direito como a

4. CONTRADICAO de sua separagdo da esfera

politica. Esse processo

As organizacbes sociais mais ‘“‘progres- colossal sé pode ser
sistas’’, mais civilizadas previam também o .

assassinato de seres humanos por outros se- esclarecido por

res humanos, mas em casos extremos, CO-
mo, por exemplo, na revolucédo ou na guer-
ra. Por outro lado, a estrutura fundamental
do governo nao se mostra a luz do dia —
permanece escondida. Antes ou depois, a ordem € uma “‘condenagao por morte depen-
durada™ (Canetti). Esta condenacfo, entretanto, ndo se expressa como uma ameaga per-
petuamente recolocada, ela existe apenas virtualmente”). Esta restricdo aparece institu-
cionalmente estabelecida na histéria sob o nome de “direito”.

especialistas competentes

O fato de estar o direito, como qualquer ordem social, fundamentado no crime origi-
nal, baseado na culpa, € uma contradigdo que todos os filésofos jurfdicos se esforgcaram
por resolver — em vio! Até aqui, toda regra de direito € ao mesmo tempo uma protegao
contra a autoridade e o seu instrumento. Talvez se pudesse conceber toda a histéria do
direito como a de sua separagio da esfera polftica. Este processo colossal s§ pode ser
esclarecido por especialistas competentes; contudo, parece que ndo se conseguiu en-
contrar a soluc@o das contradicdes {ntimas de sua razdo de ser que ele arrasta consigo.
A separacdo entre os poderes executivo, juridico e legislativo; a independéncia e imo-
bilidade dos jufzes; a dissociagio que hd no ministério piblico entre jufzes e advogados
€ a sua instauracio como ‘“‘partido’; a multiplicidade das garantias asseguradas ao di-
reito judicifrio — tudo isto representa mediagGes de valor inestimdvel. No entanto, o so-
berano permanece ao mesmo tempo a mais alta instdncia da justiga e o juiz, enquanto
““personagem imparcial”, é sempre, a0 mesmo tempo também, um servidor do Estado.

E no problema da punigio que esta dupla natureza do direito aparece com a maior
clareza. Se cada prescrigdo € uma “‘condenacgfo & morte suspensa’, a punigio que dela
resulta, por mais branda que seja, representa a sua execugio. A morte € o castigo mais
antigo, o mais considerdvel: € o castigo em si. Com a sua supressfio, o dever e o direito
de punir que tem o Estado passam de obscuras representacdes religiosas e mégicas para
o campo da superioridade racional. Com a pena de morte, o castigo se presta muito bem

a discussdo — o que explica porque os espliritos e as constituigdes se dividiram a esse
6 "Tabu e ambivaléncia dos sentimen-

respeito. Isso basta para motivar a paixdo com a qual se luta a favor ou contra ela. Nao tos”, In Freud, Tofem e tabu, Viena,
se trata da possibilidade de erros judicidrios, nem da simples piedade pelos justicados, 1913.
menos ainda da intengdo de proteger a sociedade dos criminosos que alimentam esta 7 Canetti, ob, cit., p. 542,
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Banco de Dados

Manifesta¢&o nazista na disputa. Pouco importa o que pretendem os partiddrios da pena de morte: uma certa
Alemanha pré-22 Guerra histeria trai seu desejo de uma autoridade absoluta com a qual se possam identificar. O
que € vetado a um indivfduo, a faculdade de ““impedir outros seres humanos de incomo-
dar” e, portanto, de maté-los — lhe € permitido enquanto membro da coletividade. Daf
provém a curiosa mfstica que o acompanha: a de um rito. O fato de outrora a pena de
morte ter sido executada em publico tem uma légica — matar em nome de todos s6 pode
acontecer publicamente, porque todos t&m parte nisso: o algoz € apenas 0 nosso execu-
tor.
A aboligio da pena de morte, plenamente refletida, transformaria a natureza do Esta-
do. E uma antecipagéo de contratos sociais dos quais ainda estamos muito distantes.
Retira & autoridade do Estado o poder de decidir a vida ou a morte do indiv{duo. E este
poder € a prépria esséncia da soberania.

5. SOBERANIA

O historiador alemdo Heinrich von Treitschke escreveu: ““A soberania no sentido ju-
ridico da palavra, a completa independéncia do Estado de quaisquer outros poderes
existentes de tal maneira faz parte de sua esséncia, que se pode dizer que seja o critério
‘da natureza do Estado’®, O poder desta mistificagio continua imutdvel, embora néo
haja ddvidas de que jamais tenha existido uma soberania tomada neste sentido. Desta
idéia decorre que o Estado esteja além de qualquer direito, ou seja, acima dele. Para
aquele que se atém a esta concepgdo, ndo pode haver o direito das pessoas. A soberania

8 Das Fischer Lexikon, vol. XiI: Recht, e o direito das pessoas se excluem mutuamente,
Frankfurt-am=Mein, 1959, p. 137 e . 3 . « e m .
segs. A respeito disso, uma obra de referéncia de 1959 constata: ““A existéncia atual de um
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direito das pessoas parece muito duvidosa (...) O que até agora se chamou de direito das
pessoas — ou direito internacional — essencialmente limitou-se a desenvolver regras di-
plomiticas destinadas & troca de explicacGes e a estabelecer as regras do jogo em caso
de guerra (...) Ainda ndo existem normas sociais obrigatérias entre Estados’’®),

A expressido mais absoluta da soberania do Estado como Treitschke a concebe &, in-
ternamente € em suas relagées com o individuo, a pena de morte; externamente e em
suas relagdes com outros Estados, € a guerra. Se o Estado, em seu papel de soberano
colocado acima do direito, pode matar os indivfduos, ele também pode, da mesma for-
ma, em seu nome € em nome deles, mandar matar muitos, senao todos, e fazer do cum-
primento deste ato de soberania um dever para todos os cidadaos.

““/Cada cidaddao de uma nagéo’’, escreveu Freud a propésito da Primeira Guerra Mun-
dial, ““pode, com horror, constatar no decorrer desta guerra um fato que vagamente ja
havia intufdo em tempos de paz — a saber: se o Estado profbe ao individuo o recurso
a injustica, ndo € por desejar suprimir a injustiga, mas porque deseja monopolizar este
recurso da mesma forma que monopoliza o sal e o tabaco. O Estado em guerra se per-
mite todas as injustigas, todas as violéncias, a menor das quais desonraria o individuo
(...) Nao me venham dizer que o Estado ndo pode renunciar ao recurso 2 injustiga por-
que, se a ela renunciasse, colocar-se-ia em situacao de inferioridade. Conformar-se com
as nornas morais, renunciar a atividade brutal e violenta € tdo pouco vantajoso para
o indivfduo quanto o é para o Estado, e este raramente se mostra disposto a ressarcir o
cidaddo dos sacriffcios que exige dele™(19),

Mais que pela violéncia, da qual j4& deram prova os Estados nacionais na Primeira
Guerra Mundial, hoje nos surpreendemos com o espanto burgués diante de sua obra e
sua catdstrofe. A reflexdo mais simples demonstra que o assassinato privado jamais pd-
de comparar-se ao assassinato pul llico no curso da histéria. Todos os crimes violentos,
de Caim a Landru, nada pesam na balan¢a, quando comparados aos males causados pe-
las guerras européias de sucessio no século XVII ou aos atos de dominagéo colonial em
uma tnica década.

Reflex6es como essas, € claro, passam por diletantismo. Os homens de Estado e os
juristas com autoridade jamais se detiveram nelas por muito tempo. Compreende-se a
reserva. A relagao entre a politica e o crime jamais foi completamente esquecida. Con-
servou-se também como uma espécie de intuigido no século XIX. Rechagada para os li-
mites extremos da consciéncia e também para os limites extremos da sociedade, o pro-
blema tornou-se dominio dos outsiders. Quem quis ocupar-se dele, como Freud, est4 em
companhia duvidosa, no meio dos grandes heréticos e dos pequenos briguentos, dos
frustrados e dos explorados, dos santos exdticos e dos sectdrios de todas as cores.
Quanto mais uma sociedade € segura de seus postulados, menos ela admite que os out-
siders a coloquem em divida. O século XIX burgués conseguiu sufocar todos os ata-
ques & mio armada contra sua forma de governo, mas autorizou as discussées mais ra-
dicais de seus fundamentos como um passatempo bom para os utopistas. Nio € por nada
que ainda hoje se considera o ciimulo do ridiculo a idéia de reformar o mundo, en-
quanto os esfor¢os contrérios contam sempre com alguma estima. E pelo ridfculo que se
punird quem pretenda levar a sério os ensinamentos da Segunda Guerra Mundial. Ape-
nas o ridfculo ndo mata. Prova disso s@o os cacetetes de borracha e os processos, cha-
mados em socorro.

6. EPOCA

Quem deseja saber em que €poca vive hoje tem apenas de abrir um jornal qualquer.
Saberd que estd no século da fibra sintética, do turismo, das provas esportivas ou do
teatro do absurdo. Em sintonia com essa atmosfera, a consciéncia industriosa soube rir
da lei que deseja que a nossa época seja batizada com os nomes de Auschwitz e Hiro-
shima. Vinte anos depois deste batismo, esta lei j4 se tornou um lugar-comum tirado de
uma crénica da civilizagdo. Leis auténticas hoje caem em desuso mesmo antes de entra-
rem em vigor € sdo tratadas como bens de consumo efémero que se joga fora & vontade
€ que se substitui pelos modelos mais recentes. Tudo o que se expressa parece submeti-
do a este processo de envelhecimento artificial; acredita-se desfazer de uma lei jogando-
a fora. Mas & mais f4cil desfazer-se de uma mercadoria do que da verdade.

O que aconteceu durante quarenta anos nao envelhece; em lugar de se afundar na
noite do tempo, isto nos cai em cima e nos obriga a uma revisdo de todas as nossas

Margo
Abril
Maio
1991

9 Politik, Leipzig, 1897,

10 "Zeitgemésses Uber Krieg und Tod"
(1915), in Das Unbewusste. Schriften
zur Psychoanalise (Consideragbes
atuals sobre a guerra e a morte, ex-
trafdo de S. Freud, C inconsciente.
Ensaios de psicandlise), Frank-
furt-am—Mein, 1960, p. 191 e segs.



idéias e de todos os relacionamentos humanos. Ndo podemos impor a nossa concepgio
antiga da justica e da injusti¢a, do crime, do Estado, se néio ao prego de um eterno risco
de morte para nés e para nossos filhos.

Néo € descoberta saber que os Estados nacionais modernos e seus partiddrios sejam
moralmente capazes de tudo: desde o século passado os porta-vozes do imperialismo
proclamam isso com orgulho. Desde entdo, tamb&ém sabemos que eles da mesma forma
sdo capazes de tudo, falando-se em termos técnicos. A antiga relagio entre o crime € a
politica, as contradigdes interiores do direito, a megalomania da soberania obrigam-nos
a que se tornem cada vez mais violentos, terminando por “‘rebentar”’, no sentido literal e
explosivo da palavra.

Nada pode permanecer como era e como € ainda. Mas todos sabem, sob pena de sui-
cifdio, que a revisa@o a que estamos obrigados apenas comecou e ji se prepara para tomar
de empréstimo o jargao altamente especializado da “‘dominacg@o’ a suprimir. A realida-
de do nome de Auschwitz deve ser exorcizada como se pertencesse ao passado — ou
melhor, ao passado nacional: ndo a um presente € a um futuro comuns. Para isso nos
servimos de um ritual complicado de auto-acusagdes locais que nao comportam nenhu-
ma seqiiéncia. Este ritual deseja acabar com um acontecimento que revelou claramente
as origens da polftica como ela tem sido praticada até hoje (o que, no final das contas,
seria como dizer esquecé-la) sem ter de trazer as conseqii€éncias a que estariam restritos
os participantes (ndo h4 ndo-participante). Estd claro que uma ‘“‘dominacdo’ desse tipo
s pode ser estéril, incapaz de resolver suas conseqiiéncias mais superficiais e mais evi-
dentes. Com maior razido, que venha a suprimir os postulados que tornaram este aconte-
cimento possfvel. A idéia fixa da soberania, por assim dizer, ndo foi abalada por isso.
Antes ou depois, o “préprio cariter do Estado € o de ndo poder tolerar nenhuma autori-
dade acima de si”’ (Treitschke). Antes ou depois, a soberania, vista por este ingulo,
passa pelo “‘critério da prdépria natureza do Estado’ — a na@o ser que, aos olhos dos ““li-
deres’ polfticos e militares alemaes, quinze anos depois da derrota alema e da destrui-
gao de Hiroshima, o critério deste critério tornou-se a posse da arma nuclear.

Acontece que esta arma € o presente € o futuro de Auschwitz. Com que direito al-
guém, dispondo de toda espécie de recursos cient{ficos e industriais que lhe permitem
projetar e preparar cuidadosamente o genocfdio de amanh3, pretende condenar, ou antes
‘““‘dominar’’, o genocfdio de ontem? A arma nuclear faz cair das mios de seus senhores
(na verdade, seus servidores) todas as razdes tiradas do arsenal das ideologias, em hon-
ra das quais se armaram. Ela ndo pode servir para a defesa dos direitos e das liberdades;
ao contririo, por sua existéncia mesmo, a arma nuclear tem suspensos todos os direitos
humanos: o direito de passear, o direito de fundar partidos, o direito de trabalhar ou o
de comer — estes, como todos os outros, existem apenas sob a sua protecdo, ou melhor,
sob a sua ameaga, & sua mercé, e estdo sempre sob o risco de tornarem-se um simples
sinal de benevoléncia que pode ser revogado a qualquer momento. E assim também que
a arma nuclear suprime todas as liberdades polfticas e s6 autoriza a democracia com
restricbes que a colocam em risco. Como a crise cubana demonstrou aos piores cegos,
ela retira de uma vez por todas dos parlamentos as verdadeiras decisdes e as coloca nas
méaos de um niimero muito pequeno de individuos — cada um dos quais € o mais podero-
so, o mais solitdrio, pode e deve decidir de modo mais irrevogével do que qualquer
déspota da histéria. Qualquer chamamento ao sistema coercitivo da estratégia € impo-
tente. Os nazistas também tinham o seu sistema coercitivo. (Hannah Arendt, entre ou-
tros, o descreveu com toda a precis@o que se possa imaginar.) Nao menos paranéide do
que a idéia obsessiva da ‘“‘conjuragdo judaica mundial’’, o principio da corrida arma-
mentista | lai atrds de um objetivo por demais conhecido para que ainda seja necessério
falar a respeito. A arma nuclear ndo € uma arma na luta de classes; ndo € nem uma arma
capitalista, nem uma arma comunista; ndo € de modo algum uma arma, mais do que o
seja a cAmara de gés.

Sendo assim — ou, mais precisamente, dadas as condi¢gdes que reinam hd mais de
vinte anos em nosso universo — quem quer que tenha leis a impor ou direitos a expres-
sar, encontra-se numa situacdo curiosa. Esta situagao € facii de elucidar. Nao faltam
exemplos.

7. PRIMEIRO EXEMPLO: PROTECAO DOS ANIMAIS

Decreto referente ao abate e conservagao de peixes vivos € outros animais de sangue
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frio, com a data de 14 de janeiro de 1936:

“§ 2. Os camardes de dgua doce, lagostas e outros crusticeos cuja carne se
destina ao consumo humano devem ser mortos de maneira que seja possivel
lang4-los em separado na 4gua fervente. E proibido mergulh4-los em 4gua
fria ou morna para depois cozinhé-los.”

Despacho de Berlim, n® 234404, datado de 9 de novembro, dirigido a todos os pos-
tos e comissariados de policia do Estado:

“1. Muito em breve iremos empreender em todo o pafs agGes contra os ju-
deus e principalmente contra as suas sinagogas. Em nenhum caso poder4 ha-
ver oposicéo. (...)

‘3. Preparar-se para a prisdo de 20.000 a 30.000 judeus em todo o pafs. Es-
colher em primeiro lugar os judeus ricos. Instrugcdes mais detalhadas serdo
publicadas durante a noite. (...)

“‘Gestapo II — assinado: Miiller” ('),

Decreto sobre a protegdo das plantas selvagens e os animais que ndo se caga, com a
data de 18 de marco de 1936:

“§ 16. Os proprietdrios de terras, as pessoas que tém direito de usufruto ou
seus mandatérios, estdo autorizados a capturar sem fazer mal e a tomar conta
de gatos estranhos ou sem vigilincia que sejam encontrados durante um lap-
so de tempo que vai do dia 15 de marco a 15 de agosto e pelo tempo em que
perdure a neve sobre os jardins, pomares, cemitérios, parques e estabeleci-
mentos andlogos. Os gatos recolhidos deverdo ser bem tratados (...)”’

Despacho de Varsévia, n® 663/43, de 24 de maio de 1943, dirigido aos oficiais supe-
riores das SS e da policia do leste:

“1. Do total de 56.065 judeus apreendidos, 7.000 sucumbiram depois de
uma grande ac#o realizada no velho bairro judeu. Durante o transporte 4 T.
II, 6.929 judeus morreram, de maneira que, no conjunto, 13.929 judeus fo-
ram eliminados. Além disso, estima-se que a este ndmero de 56.065, 5.000
ou 6.000 judeus perderam a vida depois de explosGes ou incéndios. (...) O
Fiihrer das SS e da policia do distrito de Vars6via. Assinado: Stroop™('2.

Extraido das conversas de Hitler com seu massagista:

“Como € que o senhor pode sentir qualquer prazer em atirar sobre esses po-
bres animais que estio pastando com tanta inocéncia, que estdo ali na flo-
resta sem nenhuma defesa e que ignoram o que os espera, Herr Kersten? Na
verdade, € puro assassinato... A natureza € muito bela e os animais tém todo
o direito de viver. E este modo de ver que eu tanto admiro em nossos ances-
trais... Esse respeito pelos animais existe em todos os povos indo-germéni-
cos. Outro dia eu soube, com o maior interesse, que ainda hoje os monges
budistas ndo saem para passear na floresta sem um sininho de aviso aos pe-
quenos animais em que poderiam pisar sem ver, para que saiam de seu cami-
nho para nao lhes fazerem mal. E pensar que entre nés ninguém hesita em
pisar nas lesmas e que esmagamos os vermes!’’ (13

11 Gerard Schoenberner, Der gelbe
Stern. Die Judenverfolgung in Europa
1933 bis 1945, Hamburgo, 1960,
p. 12,

12 Es gibt keinen jddischen Wohnbezirk
in Warschau Mehr! (edigdo em fac-sl-
mile do relatério Stroop), Newied,
1960,

Discurso de Heinrich Himmler aos SS—Gruppenfiihrern, em Posen, no dia 4 de outu-
bro de 1943:

13 Feliz  Kersten, Totenkopf und

““A maioria dos senhores sabem o que representam cem cad4dveres empilha-
dos, quando trezentos ou mil outros estdo sobre o chao. Ter resistido a tudo
isso e — com rarfssimas excegdes, devido a uma fraqueza muito humana —
sem que por isso nos tenhamos tornado menos honestos, fez com que tenha-
mos endurecido. Esta é uma pégina gloriosa da nossa histéria que ainda nao
foi e que jamais ser4 escrita!”’(14
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Treue, p. 144 e segs., citado a partir
de Joachim C, Fest. Das Gesicht des
Dritten Reiches, Munique, 1963,
p. 169 e segs.

Tribunal militar internacional, Der
Prozess gegen die Hauptkriegverbre-
cher, Nurembergue, 1947, vol. XXIX,
p. 145,



15 On Thermonuclear War, p, 21,

Decreto referente & protecao das plantas selvagens e dos animais que nédo se caga:

“§ 23. A fim de proteger os animais selvagens que ndo sio cagados, € proi-
bido: capturar ou maté-los em massa sem um motivo razoével e justificado.”

8. SEGUNDO EXEMPLO - O JOGO DOS PLANEJAMENTOS

Em abril de 1961 iniciou-se diante do tribunal supremo de Jerusalém o processo do
antigo Oberstumbannfiihrer A. Eichmann. A acusagdo ndo chegou a sustentar que o
acusado houvesse feito funcionar com suas prdprias maos os fornos de gis. Eichmann
coordenou minuciosa e conscientemente o assassinato de seis milhdes de seres huma-

nos.
Nesse mesmo ano de 1961 foi publicada em Princeton, Nova Jersey, uma obra que

saiu da pena do matemadtico, ffsico e tedrico militar Herman Kahn: On Thermonuclear
War. Na pégina ao lado h4 o seguinte quadio:

(..)

‘“Exames objetivos mostram que a soma das tragédias humanas (sic) aumen-
taria enormemente no mundo do pés-guerra, mas que este aumento nem por
isso exclui uma existéncia normal e feliz para a maior parte dos sobreviven-
tes e seus descendentes.

(...)

Mas estes sobreviventes estariam em condicdes de levar o tipo de vida a que
estdo acostumados como americanos, ou seja, uma vida com automéveis,
com casas de campo, com geladeiras, etc.? Ninguém pode afirmar com certe-
za, mas acredito que se, por assim dizer, ndo fizéssemos nenhum preparativo
tendo em vista a nossa reconstrugao — excetuando-se a aquisi¢ao de contado-
res Geiger, a distribuigdo de manuais e determinados exercfcios preventivos
— o pafs se recobraria relativamente depressa’’{'%).

Os mortos em embriao nao teriam senao

“‘uma importéncia relativa (...) E prov4vel que na primeira geragio se en-
contre cerca de cinco milhGes de casos e uma centena de milhdo nas gera-
¢Oes seguintes. Considero que este dltimo nimero ndo pese muito na balan-
¢a, independentemente da minoria dos casos em que se tratard de abortos
completos ou de natimortos. Seja como for, a humanidade & tio fecunda, que
uma pequena redugao em sua fertilidade nao tem razao para ser levada parti-
cularmente a sério, nem mesmo pelo individuo por ela atingido.

Que prego se deverd pagar para ‘punir os russos pela sua agressao?’ Levantei
este problema junto a muitos norte-americanos e, de maneira geral, depois de
apenas um quarto de hora de discussio a estimativa que tinham de um preco
aceitdvel estava entre dez e sessenta milhGes. Termina-se por admitir um
ndmero mais préximo A maior cifra... E muito curioso observar a maneira
como se chega a este limite extremo. Na realidade, cita-se um tergo da po-
pulacio de um pafs, ou seja, pouco menos da metade”’(16),

A. Eichmann foi condenado & morte e enforcado em dezembro de 1961.

H. Kahn é membro consultivo do conselho cientifico da aviacdo militar americana,
faz parte do comité técnico da comiss@o da energia atdmica, € especialista do departa-
mento da defesa civil e proprietdrio do Hudson Institute de White Plains (Nova York),
que fornece as pericias necessédrias ao planejamento militar norte-americano. Kahn € ca-
sado, pai de dois filhos e goza de uma reputacdo de requintado gourmet.

Perguntas acessérias: pode-se comparar Kahn e Eichmann? Existem ‘‘exames objeti-
vos™ da ‘“‘soma das tragédias humanas™? Que for¢a moral demonstrativa atribuir a uma
discussao que chama sessenta milhdes de mortos de ‘“‘prego aceitdvel”? O genocfdio
pode ser objeto de consideragio e cédlculo neutros, sem previsoes? Onde estao as dife-
rencas entre consideragdo e planejamento, cédlculo e preparativo? Essas diferengas
existem? Pode-se evitar o assassinato de pessoas preparando-o? Pode-se entregar aos
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BALANCO TRAGICO E PREVISIVEL DO POS-GUERRA

Mortos Perfodo de reconstrugao
da economia
2.000.000 1 ano
5.000.000 2 anos
10.000.000 5 anos
20.000.000 10 anos
40.000.000 20 anos
80.000.000 50 anos
160.000.000 100 anos

‘““especialistas”” a prevengdo e o planejamento? A quem estes especialistas oferecem
seus servicos? Suas intengbes sio levadas em conta? Seus projetos desempenham um
papel? Quem os encomendou? Quem transmite as suas sentengas?

9. TERCEIRO EXEMPLO - EMOCAO COMPREENSIVEL

Quantas pessoas estdo prontas para obedecer incondicional e voluntariamente, mes-
mo sabendo que a execugdo de uma ordem causa em outro graves sofrimentos corpo-
rais?

Dispositivo da experiéncia: duas pegas em que estdo um painel de comandos elétri-
cos e uma cadeira elétrica. Explica-se & ‘“‘cobaia’ humana que a experiéncia se destina a
determinar até que ponto a memdria de um adulto pode ser melhorada através de casti-
gos corporais. Encarrega-se A do papel de examinador ou professor. O papel do exami-
nando ou aluno € assumido pela ‘“‘cobaia’ humana, B. O promotor da experiéncia sub-
mete B a um exercicio de memdria e, sob os olhos de A, o amarra a cadeira elétrica.
A vai para a pega vizinha, diante do painel de comandos. A cada erro de B, A abaixa
uma chave. Os choques sao dosados segundo uma escala colocada no instrumento de
tortura. O castigo comega com um choque de 15 volts e aumenta a cada erro. No vigé-
simo choque, de 300 volts, B bate contra a parede diviséria. Com 375 volts, aparece no
painel um sinal de alarme: ‘“‘Perigo: choques graves’’. As iltimas chaves, que produzem
435 e 450 volts, estdo indicadas apenas pela sigla XXX.

O dispositivo da experiéncia & fictfcio. Entre o painel de comando e a cadeira elétri-
ca ndo h4 nenhuma ligacdo — os eletrodos ndo tém corrente e B simula as suas reagdes.
O examinador A nao sabe disso. Portanto, ele est4 na posigdo de um verdadeiro tortura-
dor.

Uma série de experiéncias desse género foi realizada na Universidade de Yale, em
1963, sob a diregdo de um psicélogo, o dr. Stanley Milgram. Todas as ‘‘cobaias” eram
voluntérias e todas, bons cidadaos. Essas experiéncias deram um resultado: 65% das
pessoas observadas executaram as ordens do diretor da experiéncia e, segundo as suas
instrucdes, utilizaram todas as chaves colocadas 2 sua disposigaot!?),

No infcio de 1964, em Kempten, em Allgéu, o antigo ajudante-em-chefe, L. Scherer,
foi levado a um tribunal. Era acusado de, na Segunda Guerra Mundial de ter ateado fo-
go e jogado granadas contra uma cabana de madeira na qual j4 havia encerrado quinze
pessoas entre as quais homens, mulheres e criangas, recolhidas na regidao de Briansk du-
rante uma busca pela floresta. O professor Maurach, da Universidade de Munique,
apresentou a Corte um relatério, sustentando a opinido de que, no momento da senten-
¢a, deveria ser levada em conta a ‘‘excitagao e o afogueamento dos soldados’. O assas-
sinato de quinze homens, mulheres e criangas nao lhe parecia “ilegal’’. O tribunal de-
clarou-se incompetente. O acusado, dizia a motivagdo da sentenga, agira acreditando
obedecer ao sentido das ordens recebidas.

Antes ou depois, segundo as regras do c6digo penal alemao, serao punidos:

— quem circular pela cidade em um trené sem leme fixo ou sem guizos ou campai-
nhas (§ 366, al. 4);

— quem por malevoléncia arrancar avisos, proclamagdes, decretos, ordens ou antin-
cios oficiais, emanando das autoridades ou dos servigos piblicos (§ 304, al. 1);
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— quem, deliberada e ilegalmente, provocar a deterioracdo dos objetos destinados a
ornamentar a via pdblica (§ 304, al. 1);

— quem, como recurso para impedir doengas venéreas, fizer uma publicidade ofensi-
va aos bons costumes e & decéncia (§ 304, al. 1);

— quem alterar os sfmbolos da soberania da Repiiblica Federal da Alemanha oficial-
mente estabelecidos pela autoridade (§ 96, al. 2);

— quem descuidar da desinfetacdo imposta por ordem legal ou policial (§ 368, al. 2).

10. PERSONAGEM FICTICIO

O criminoso, no sentido tradicional do termo, como & visto sempre diante dos tribu-
nais, pertence ao fundo mitol6gico de nossa época. H4 muito tempo ele assumiu os tra-
¢os de um personagem ficticio. Em nossa imaginagéo, ele tem un lugar que ndo & mais
possivel explicar através de seu significado real e com as suas agbes, que ndo se explica
mais pela realidade de sua existéncia. O extraordinério e misterioso que resta & a paixéo
com que nos ocupamos dele e o enorme aparato que desenvolvemos para combaté-lo. E
para ele uma publicidade louca. Pelas manchetes enormes, pode-se concluir que um
simples assassinato monopoliza e excita muito mais os nossos espfritos do que uma
guerra que se desenrola 2 distdncia — mais ainda, uma guerra que sequer foi declarada e
que se limita aos preparativos. Em primeiro lugar, somos tentados a procurar a razéo
para este cuidado na forca de inércia de nossa miquina judicifria. A justica certamente
se agarra com maior tenacidade do que qualquer outra instituigdo social — sem excegao
das igrejas — as velhas concepcdes e as velhas formas, mesmo quando estas j& ndo cor-
respondem a realidade (tanto pior para a realidade). As razGes mais recentes para uma
pretensa reforma do cSdigo penal refletem o atraso cultural que contamina toda esta es-
fera; a linguagem de nossos cédigos € tao rica em volteios arcaicos, que o leitor se vé
obrigado a recorrer 2 filosofia. Residéncia obrigatdria, atentado ao pudor, incendiério,
tropas armadas, casa de corregdo e autoridade sdo fGsseis da nossa lfngua em que se
conservam situacSes histéricas hd muito superadas. Em certo sentido, podemos admirar
a tenacidade com que o c6digo penal se manteve intacto em um mundo heterogéneo.

Contudo, o papel do criminoso permanece institucionalmente inexplicdvel em nosso
mundo. Quando se olha mais de perto para ele, percebemos que a ele se atribui um sis-
tema de papéis que o torna indispensivel e o eleva a categoria de uma figura mitolégi-
ca.

11. PALIATIVO

Em primeiro lugar, o “‘criminoso comum’ serve para tranqiilizar os espfritos. Sem
divida o seu aparecimento desperta o medo na sociedade, mas esse medo € extraordina-
riamente inofensivo. Ao contrério das ameagas polfticas e militares, bem mais reais e as
quais a sociedade est4 exposta, esta pode ser identificada. Seu instigador aparece nos
cartazes da policia pregados nos muros. Seu comportamento, em contradigdo com as
necessidades atuais, € compreens{vel, previsfvel. Sua maneira de agir & passfvel de clas-
sificagdo no plano moral. Os cédigos nos informam sobre o que devemos pensar. Na
sorte reservada ao assassino (vé-se que “‘ainda hé jufzes’’) e em seu personagem se
prende a ilusdo desejdvel de que matar € proibido. Punindo o assassino, a sociedade se
convence de que seu direito est intacto. E tranqiiilizador.

12. BODE EXPIATORIO

Para o individuo, a condenag@o de um outro — de modo geral um criminoso € sempre
considerado como este ““outro’’ — equivale a uma prestag@o de contas. Quando se € cul-
pado, se € castigado. Portanto, quando nao se € castigado, se & inocente. A satisfacdo
com que a coletividade observa a procura de um prisioneiro que fugiu estd cheia de en-
sinamentos. De repente, cafmos em metdforas tomadas de empréstimo da linguagem
usada pelos cagadores. O criminoso € um animal selvagem que temos permissao para
abater; através de um plebiscito, chegarfamos sempre a uma extensdo do costume — de
resto inqualificdvel — que tem a policia de atirar ao menor pretexto. O desejo da pena de
morte € também muito popular; especialmente depois da descoberta de pretensos atenta-
dos aos costumes, que contém uma enorme forga publicitdria e por ocasido dos quais
vemos este desejo inchar em ondas de histeria. A tendéncia a transformar o criminoso
em bode expiatério remonta & mais distante antigiiidade; mas, nas atuais circunstancias,
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ela aparece com maior nitidez do que nunca. Quanto mais aumenta a culpabilidade co-

letiva, mais seus encadeamentos sdo difusos, mais anénimas e invisfveis as suas fontes,
mais se torna urgente levar o peso a indivfduos isolados e facilmente reconhecfveis.

13. O SUBSTITUTO

Enquanto “‘substituto”, suplente de todos, o criminoso, antes de receber seu castigo
— o castigo —, age desde j4 em seu nome, ainda que sem a sua ordem. Ele faz apenas
aquilo que todos desejariam fazer; melhor: ele o faz por sua prépria iniciativa e, por-
tanto, sem a concessdo do Estado. A célera que se manifesta porque ele se permite
aquilo que todos se impedem de fazer, por estar proibido e ainda ndo haver sido orde-
nado, acalma-se quando se faz com que ele pague na mesma moeda, quando se repete
contra o “‘substituto’” a agdo que ele cometeu. Para falar a verdade, esta repetigdo da
agdo ndo se d4 diretamente, mas por intermédio do Estado, outra vez por alguém inter-
posto, por meio de um “‘substituto”. O que todos se recusam retorna-lhes em seguida
sob uma forma simbdlica e dupla: pela parte tomada & agéo criminosa e pela parte to-
mada a sua punig@o. O assassino e o algoz nos tomam o que desejamos ao mesmo tem-
po fazer e ser dispensados de executar; assim eles nos proporcionam néo apenas um 4li-
bi moral, mas também o sentimento de uma superioridade moral. Talvez seja deste du-
plo sentimento que provém o surdo reconhecimento que o piblico as vezes manifesta
para com determinados criminosos, em especial as “‘estrelas™ da profissdo. A eles se
atribui a estima que de direito se aplica aos técnicos mais notdveis. O mal passa por
uma esfera especial em que o criminoso evolui em virtude da sua habilidade. Por isso a
sociedade, partiddria da divisdo do trabalho, tomou o cuidado de delegi-lo ao
criminoso.

14. CONCORRENCIA

Nao € s6 pelo individuo, mas também pela sociedade em geral que o criminoso inter-
vém ¢ se ople a ela, e isto porque reivindica para si as suas prerrogativas; segundo as
palavras do lenhador Paul Ackermann, do Alasca, ele toma por homem aquele que ““po-
de poder tudo”. Esta pretensdo em seu espirito o coloca ao lado do Estado, mas as ve-
zes também se opde a ele. Nesse sentido, o criminoso € o concorrente do Estado — ele
questiona seu monopdlio do poder. Este papel também vem de longe. Os ladrées das
estradas e os salteadores do passado o exploraram ao extremo e tudo o que & rebelido
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adota seus tragos, quando ndo livremente, pelo menos por obrigagdo: sdo-lhes atribuf-
dos, seja com horror ou admiragéo, pelo mundo(1®),

Embora a superioridade do Estado seja estabelecida logo de inicio, ainda que as pos-
sibilidades deste Wltimo de exercer a violéncia n3o consigam sustentar nenhum con-
fronto com o aparato do Estado, este se sente ameagado diretamente pelos atos do indi-
viduo ou da “‘multiddo”. O poder gosta de falar dos riscos que correm suas ‘“‘bases’’;
para “‘sacudi-las’ ele ndo necessita de qualquer crime devasso: basta um furto ou a re-
dagdo de um artigo. Mas o que parece sobretudo irritar a legislagio moderna & a “‘re-
sisténcia’ aos poderes piblicos. Quando se trata disto, os textos facilmente perdem sua
calma aparente. A espuma vem 2 boca de seus defensores, um problema insignificante
se torna um tumulto, o passante torna-se um delinqgiiente. O furor com que seu delito &
punido mostra a inseguranga da nossa ordem publica, o outro lado de sua forga. Os mo-
nopdlios do petréleo ou dos diamantes ndo se comportam com tanta forga e tanta fra-
queza, vulnerabilidade e brutalidade; ndo h4 quase ninguém que ataque um outsider
com tanta convicggo.

: 15. PARODIA
A partir do momento em que

a criminalidade se organiza
ela tende a se tornar um
Estado dentro de um Estado.
A estrutura dessas
sociedades de criminosos
reproduz fielmente os
governos de quem sdo rivais
e concorrentes. Os bandos
de ladrées do final da

Idade Média imitavam a

A partir do momento em que a criminali-
dade se organiza, ela tende a se tornar um
Estado dentro de um Estado. A estrutura
dessas sociedades de criminosos reproduz
fielmente os governos de quem s#o rivais e
concorrentes. Os bandos de ladrées do final
da Idade Média imitavam a organizagdo
feudal e uma espécie de vassalagem con-
servou-se até os nossos dias nas gangs.
Naturalmente e com freqiiéncia também se
copiaram as formas da organizag@o militar.
Entre os carbondrios do século XIX, houve
bandidos fi€is ao rei. Outras ‘“‘sociedades
secretas’’, como a Camorra, eram mais or-
ganizadas em cima do modelo republicano;
no entanto, o préprio Salvatore Giuliano se

organizagdo feudal e uma
espécie de vassalagem
conservou-se até os nossos
dias nas gangs.
Naturalmente e com
freqUuéncia também se
copiaram as formas

considerava o libertador da Sicilia, “‘pela
graga de Deus’’. A Mifia siciliana imitou a
estrutura de um governo patriarcal até os
menores detalhes e a estendeu por grandes
porgdes do pafs; ela dispunha de uma admi-
nistracdo muito ramificada, cobrava anteci-
padamente direitos alfandegérios e impostos
e tinha seu préprio aparelho judicidrio.
Uma simetria andloga se encontra entre a
policia secreta da Riissia tzarista, a Okhra-

na, e os grupos de conspiradores criados
para combaté-la. OrganizagOes rivais muitas
vezes tendem a se parecer. E muito dificil
distinguir a partir de suas fisionomias os guarda-costas dos gingsteres dos protetores
dos homens do Estado.

Organizacoes especificamente capitalistas também encontraram suas contrapartes
criminosas. Os bandos de géngsteres norte-americanos se intitularam ‘‘Sindicato do
crime” ou “Murder, Inc.”’; sdo calcados nos modelos das grandes corporagdes, dispéem
de seus préprios conselhos fiscais, contabilidades informatizadas, departamentos juridi-
cos e concedem a seu pessoal as mesmas vantagens sociais que uma empresa dé a seus
“empregados”. Brecht descreveu o fascismo como um racket, da central intermedi4ria
de receptacao de Peachum para o truste Karfiol. E assim que as sociedades criminosas
aparecem como parédias das constituicées sociais e polfticas comuns e vice-versa.
Contudo, na maior parte do tempo, os criminosos seguem apenas mangquitolando pelo
nivel do desenvolvimento geral, o que lhes confere uma aura romanesca. O fascismo
superou muito depressa o tipo expresso por Brecht. Ele naturalmente correspondia ao
tipo tradicional do ‘‘racha-crénios’’ (R6hm, por exemplo — a rigor, Géring), mas nos pa-
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rece fora de moda ao lado de figuras como Heydrich, Bormann ou Héss, que anunciam
uma estrutura bem mais abstrata da ‘‘ordem social”’.

Assim, a criminalidade permaneceu muito atrasada em relagdo ao fascismo. Hoje,
quando o fascismo em si j4 ndo pertence mais ao nosso tempo — o armamento nuclear
deixa no limbo o que eram as possibilidades de um Eichmann — o grupo dos criminosos
mais avangados provoca o efeito de nos lembrar o passado e é uma injustiga que certos
especialistas da estratégia do 4tomo, autores como Brodie, Morgenstern, Kahn e seus
homélogos soviéticos, falem de “‘uma situag@o entre dois gangsteres’ em seu joguinho
de planejamento, enquanto seus célculos ultrapassam de longe o poder de imaginagio
de um criminoso: no final das contas, a ambicdo de dois gingsteres rivais se limita a
destruicdo um do outro, enquanto os cientistas em questdo acima de tudo tém em vista
os milhées exclufdos de seu jogo de planos.

16. FRASEOLOGIA

Em nosso universo o delingiiente torna-se assim um personagem relativamente ino-
fensivo, quase simpético, quase humano. Seus motivos sdo compreensiveis. Enquanto
vitima e cimplice da moral da divisdo do trabalho, tornada ilusdria, a sociedade o re-
veste de ornamento mitolégico. O gingster ndo conseguiu acompanhar a progressao ir-
resistfvel; o desenvolvimento tecnoldgico acabou com os métodos artesanais de “liqui-
dacao’ e instaurou procedimentos industriais. Personagens como Trujillo e os inimercs
““benfeitores’ de sua espécie hoje no poder em dizias de pafses — por mais realista que
seja a sua autoridade — s@o mais testemunhos do atraso histérico dos pafses que dirigem
do que das perspectivas do futuro de sua profissdo. O criminoso do género antigo, in-
clusive o criminoso ‘‘pai do povo’’, € um retardatério.

Daf as dificuldades seminticas que surgem desde que se tenta aplicar conceitos juri-
dicos herdados do passado para os malfeitos do ““meio”” no século XX. Organizador,
executor, controlador da execugdo, cimplice, assistente, ficeis de distinguir no mo-
mento de uma incursao, vistos como papé€is, confundem-se e perderam o objetivo.

Na sentenga de Jerusalém estd escrito: “Quando se trata de um crime téo atroz e tio
complexo como esse de que nos ocupamos, um crime no qual participaram muitas pes-
soas em niveis diferentes e de modos tdo diversificados — como promotores, organiza-
dores, 6rgaos executivos, segundo sua respectiva categoria — praticamente nao hé ra-
z0es para recorrer-se as costumeiras nogdes de instigagdo e compld. Estes crimes foram
cometidos em massa, nao apenas no que diz respeito as vitimas, mas também no que diz
respeito aos autores — o fato de um destes ter estado distante ou muito préximo daquele
que, de fato, matou a vitima, ndo tem nenhuma implicag@o no grau de sua responsabili-
dade. Ao contrdrio, esta responsabilidade aumenta em geral 2 medida que nos distan-
ciamos de quem manipulou com suas préprias maos o instrumento da morte”’.

Nao apenas as questOes subsididrias e as classificagdes do c6digo penal, mas ainda a
concepgao de crime em si vém despedagar-se diante dos personagens que hoje compa-
recem diante de nossos tribunais ou fazem parte dos estados-maiores encarregados do
planejamento de futuros malfeitos. Ao tratar-se Hitler como criminoso comum, se est4
minimizando o fenémeno que ele representa, transformando-o magicamente em algo
concebfvel. (O Arturo Ui, de Brecht, do comeco ao fim, € um understatement, uma ex-
posicao deficiente da realidade: o autor se esforca em vao para tornar seu personagem
um gangster de peso.) Da mesma forma, falar de um ““‘crime de guerra’, qualquer que
seja este, € um eufemismo; € como se a guerra moderna pudesse ser combatida pela dis-
simulacé@o ou falsificacdo de um resultado: o do imagindvel. O crime, totalizado, arre-
benta a concepgéo que dele se possa ter.

Este nao € sendao um outro exemplo da impoténcia de nossa linguagem e das nossas
concepgoes diante da situagdo atdmica. A deniincia de um norte-americano a Alta Corte
em Washington contra a continuag@o dos testes atdmicos, h4 alguns anos, era um teste-
munho repleto de excelentes intengdes, mas absurdo. A Alta Corte se declarou incom-
petente. As nossas nogoes sao incompetentes. O fato de que o nosso aparato militar ja
ndo pode mais ser considerado uma arma foi claramente demonstrado por Giinter An-
ders. Neste sentido, uma decis@o polftica que suprimisse todas as outras decisGes polfti-
cas nao mereceria mais este nome. Quando se trata de um ato que nao deixa mais ne-
nhum espago ao questionamento, ndo pode mais haver responsabilidade no sentido tra-
dicional da palavra.
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19 Citado de Donald Kaplan e Armand
Schwerner, The Domesday Dictio-
nary, Londres, 1964, p. 157,

17. SOLUCAO FINAL

““I can build a device — I think I know how to do it to-day, I doubt that it
would take me ten yers to do and I doubt it would cost me 10 billion dollars
— and this device which I could bury, say, 2.000 feet underground and, if
denotaned, it would destroy everybody in the world — at least all unprotec-
ted life. It can be done, I believe. In fact, I know it can be done.’’

(Herman Kahn — discurso do centenédrio da fundagdo do MIT/Massachusetts
Institute of Technology, 1961.)(19

Com a teoria dos conjuntos, as ciéncias mateméticas criaram uma disciplina que per-
mite aos cientistas o célculo das modificagSes do infinitamente pequeno e do infinita-
mente grande. Ndo existe uma teoria moral dos conjuntos. Quando se tenta descobrir di-
ferengas no interior do Mal imaginério, ndo estamos unicamente situados diante de difi-
culdades seminticas. A falha na linguagem apenas serve para demonstrar a falha das
nossas faculdades morais diante das nossas préprias possibilidades.

A casufstica jud'iciﬁria nio estd, até aqui, 2 altura da situac@o mais do que o esteja a
prética polftica. A posteridade, preocupada com os preparativos da que a seguiré, hoje
procura julgar os responséveis pela ‘‘solugfo final” de Hitler e seus asseclas. Ndo h4
coeréncia. Esta incoeréncia € a nossa Unica esperanga, uma esperangazinha muito pe-
quena! Nenhum malfeito futuro poderd contrabalangar o que ja foi feito: os malfeitos
nio permitem a subtragio, mas apenas a adigfo. (Sem a menor divida, hd uma impotén-
cia moral que acredita que Auschwitz possa ser atenuado. Estd disseminada principal-
mente na Alemanha. Ali existem pessoas que empregam a sério a palavra reparagao.)
As ““solugdes finais’® sdo irrepardveis e impossfveis de contrabalancar, mesmo diante de
um tribunal. E mais uma razio para que o mundo se contenha em submeté-las a um tri-
bunal e mais uma razao também para que este tribunal nio baste.

Entre a “‘solugiio final”’ de ontem e a de amanhd, portanto entre duas acdes imagin4-
veis, existem diferenciacoes:

1) A “‘solugdo final”’ de ontem foi realizada. A solugéo final de amanha estd apenas
em preparo. No entanto, € préprio da inconceptibilidade deste ato que néo se possa jul-
gé-lo enquanto nfo for realizado, pois ele ndo deixard nenhum juiz, acusado ou teste-
munho.

2) A ““solugdo final”’ de ontem nao foi evitada. A sociedade procura delegar sua pre-
paragéo e seu impedimento, e isto, aos Unicos e mesmfssimos especialistas. Mais do que
as préprias solucdes finais em si, o seu impedimento ndo pode ser delegado. Tanto uma
como a outra ndo dependeriio da obra de individuos, mas da agdo de todos: ndo poderd
ser de outra forma. Sem os impotentes, os potentes sdo impotentes.

3) A ““solugdo final” de ontem foi obra de uma tnica nagdo, a nag@o alema. A arma
da solucgdo final de amanhi pertence a quatro nagdes. Os governos de muitos pafses es-
forcam-se por consegui-la. Existem exemplos contrérios.

4) O planejamento e a realizacdo da ‘“‘solucdo final”’ de ontem foram efetuados em
publico. Em 1943 havia pessoas que o ignoravam. Em 1964 h4 apenas pessoas que o
sabem.

5) Os autores da ‘“‘solucdo final”’ de ontem eram reconhecfveis. Usavam um unifor-
me, suas vitimas usavam uma estrela. Os autores da solugao final de amanha néo se
distinguem de suas vitimas. ,

O psiquiatra israelense que examinou Eichmann disse que ele era um “homem com-
pletamente normal: parece-me mais normal do que eu mesmo aos meus olhos depois de
havé-lo examinado’. Outro especialista o considerou um pai de famflia exemplar. Ei-
chmann ocupou-se principalmente de documentos, horérios, meios de comunicagdo €
estatfsticas — entretanto, viu suas vitimas com seus préprios olhos. Esta visdo serd pou-
pada aos planejadores da iltima guerra mundial.

Edward Teller é culpado? Serd culpado o jornalista que escreveu um artigo para
sustentar as pretensdes dos polfticos alemaes em relagdo ao armamento nuclear? O me-
céanico desconhecido de Oklahoma ou de Magnitogorsk & culpado? Mao Tsé-Tung €
culpado? E culpado aquele que acredita na quimera da détente enquanto candidatos co-
mo Strauss ou Goldwater podem aspirar ao poder da morte? O empreiteiro que constrSi
um abrigo de concreto armado destinado ao comando & culpado? Existirdo ainda culpa-
dos futuros? H4 inocentes? ... Ou apenas pais de famflia, amigos da natureza, pessoas
normais?

A vitrine de Jerusalém est4 vazia.
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