Memoria

Antonio Candido

Azis Mathias Simao e eu ficamos amigos no comego de 1939. Mais precisamente, na
aula das 5 da tarde do professor Jean Maugii€, que também morreu em 1990, aos 86
anos. Maugiié era um mestre extraordinério, brilhante e inspirador, capaz de tornar
atraente o pensamento filoséfico mais abstruso, inclusive gragas &s correlagdes que sa-
bia fazer com domfnios diversos, estimulando a nossa reflexdo a partir das fitas que
vfamos, dos romances que lfamos, dos acontecimentos e idéias politicas da hora. Por is-
so vinham ao seu curso ndo apenas os regularmente inscritos, como eu, mas veteranos
de turmas anteriores e ouvintes de vdria espécie, entre os quais Azis. Duas vezes por
semana l4 estava ele na Faculdade de Filosofia, para ouvir conosco o curso sobre Teo-
ria das Emogoes, baseado nos textos de Freud e Max Scheler. Todos nés aprecidvamos
fascinados o transito constante de Maugiié entre as idéias e a sociedade, sob o estfmulo
de um marxismo bastante liberto, raro naquela altura. A influéncia que recebemos dele
foi decisiva. Inclusive porque a sua abertura confirmou em muitos de nds uma vocagio
de critica e ensafsmo que nos foi levando a deixar de lado filosofia e sociologia, para
nos aninharmos na literatura e nas artes. Mas este nao foi o caso de Azis.

*

Azis (que os companheiros mais antigos chamavam Simao, e alguns, Mathias) me
impressionou desde logo pela claridade mental e a fluéncia da expressdo. Tudo o que
abordava ia ficando interessante, e lembro a atengdo com que o ouvi explicar, em nossa
primeira conversa, certos pormenores da teoria atdmica. (Na revista Problemas, de cujo
grupo participou, publicara anos antes artigos sobre ciéncia, do dngulo marxista, ainda
impregnado pela Dialética da natureza, de Engels.) Do 4tomo passou a outros assuntos
e acabou explicando a importincia da alimentagdo para a sadde dos dentes, com voz
calorosa mas velada, envolta na mais atraente simpatia, pois 0 seu magnetismo era
grande e atuava de imediato. Assim ficamos amigos & primeira vista, nos bares, em ca-
sa, nos grupos politicos, na universidade.

Quando nos conhecemos ele ainda enxergava mais ou menos com um dos olhos, mas
piorou bastante no comego dos anos 40. Formado em Farmicia, freqiientava como ou-
vinte as aulas da nossa faculdade, para a qual prestou vestibular em seguida, com licen-
¢a de escrever as provas a méquina. Aprovado, fez o curso com brilho e formou-se no
ano de 1950, tornando-se imediatamente Auxiliar de Ensino da Cadeira de Sociologia
II, a convite de Fernando de Azevedo, que tinha por ele a mais afetuosa admiragdo.
Houve entdo uma luta dificil para a admissdo ao quadro regular de um docente sem
vista. Ele venceu, depois de conseguir que a medida nio fosse pessoal, mas extensiva a
qualquer um nas mesmas condi¢oes. Essa amostra de generosidade e altrufsmo foi o seu
primeiro ato inovador na universidade.

A partir de entdo a sua atividade politica mudou de sinal, como veremos. Antes, des-
de a adolescéncia, ela tinha sido dedicada e intensa. Formado entre anarquistas e comu-
nistas dissidentes, refugou desde sempre o duro enquadramento do Partido Comunista e
procurou preservar o que lhe parecia o bem maior, o requisito fundamental em polftica:
liberdade de pensamento e respeito as opinides divergentes. Por isso orientou-se para o
socialismo democritico e se inscreveu em 1933 no entdo fundado Partido Socialista
Brasileiro.
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A sua férmula ideolégica era complexa, com doses de anarquismo, trotskismo e
muita preocupagéo ética, sobre o pano de fundo do marxismo meio sumdrio freqiiente
no Brasil daquele tempo. O anti-stalinismo ferrenho o levou, como a muitos outros, a
admitir solugGes de tipo liberal, que ao menos assegurassem o debate das idéias e a li-
vre organizagéo, tanto sindical quanto partidéria.

Além disso, no comego dos anos 30 esteve ligado aos movimentos de inconformismo
e renovagao na literatura, que vinham de antes e adquiriram entfio certo toque politico.
Jornalista e boémio, viveu com alegria aquela era de conversa infind4vel nas mesas de
mérmore do cafezinho, da média ou do chope em todo o territério do Centro, participou
de organizagGes como o Clube dos Artistas Modernos (CAM), freqiientou Pagu e Os-
wald de Andrade, com os quais o seu fraternal amigo Miguel Macedo redigiu O Homem
do Povo. Muitas vezes, 2 tarde, no fim do expediente do Sdo Paulo Jornal (onde tra-

balhava sob a dire¢do de Candido Mota
. Filho), ele e os colegas de redagido diziam,
Quando expuseram aqui o pegando o paleté: “Vamos dar uma prosa

. wT: i com o Seu Mirio”’, isto €, Mdrio de Andra-

painel "Tiradentes", de de. E 14 iam rumo ao Didrio Nacional. Pela

Portinari, Lourival Gomes mesma altura ligou-se por atividades politi-
cas e culturais ao sindicato dos gréficos,

Machado passou uma tarde que foi sempre o seu contato maior no cam-
. po operério e onde militou ao lado do gran-

descrevendo-o para Azis. de Joao da Costa Pimenta e outros, como

Storti e Dalla Dea (Joao).

Quando o conheci os partidos estavam
proibidos desde o golpe de estado de 1937,
de modo que sé em 1945 ele retomou a ati-

Palmo a palmo, cor por cor,

desmontou verbalmente a

composigdo, analisou a vidade partiddria na Unido Democrética
Socialista (UDS), constitufda por membros

estrutura e os movimentos, socialistas da clandestina Frente de Resis-
. téncia, como Antonio Costa Correia, Paulo

comentou a concepgao, Emilio Salles Gomes (autor do manifesto e
5 , principal coordenador), Paulo Zingg, eu. A

esclarecendo a medida que nés se juntaram muitos outros, de proce-

déncia variada, que também queriam definir
um combativo socialismo independente.
Assim, vieram alguns membros do Partido
Socialista de 1933, como Azis e Jacinto

Azis perguntava, cada vez

mais senhor do painel

(...) Gragas Carvalho Leal; vieram antigos trotskistas,
como Febus Gikovate e Fulvio Abramo;

(u Lourivul) Azis veio um grupo de militantes negros (como o
T . . . jornalista Geraldo Campos de Oliveira),
viu" o painel de Portinari entre os quais uns poucos metaldrgicos, por

exemplo o meu xard quase completo, Anto-

elaborando-o interiormente, nio Candido de Mello; e nedfitos, como

e passou a comenta-lo Edgard Carone. o .
Azis gostava de discutir tudo exaustiva-
com incrivel seguranga mente, estabelecer distingSes, objetar, suge-

rir alternativas, sempre com o intuito de

obter a posigdo mais consciente e eficaz.
Por isso Paulo Emilio disse um dia brincando: “O Azis € o divisionista tipico”. Um de
nés, completando a brincadeira, pds nele o apelido de “general de divisdo”, que o di-
vertia muito.

A UDS foi um excelente rebolo, onde afiamos a nossa concepgio de socialismo in-
dependente de base marxista, convictos de que no processo politico transformador cabe
posi¢do-chave a classe operdria, anti-stalinista sem ser trotskista (o primeiro grupo em
Sao Paulo nestas condiges), achando que democracia nio € coisa ““formal” e que no
Brasil € preciso encontrar solugées adequadas, sem acatar palavras de ordem feitas para
outros centextos. Mas a UDS nao tinha condig6es de sobreviver. Por isso acabamos
aderindo & bem menos radical Esquerda Democrética (ED), fundada no Rio em meados
de 1945.

Na constituigdo da Esquerda Democrética em Sao Paulo Azis foi elemento decisivo,
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lutando para introduzir os nossos pontos de vista ao lado de novos companheiros que se
juntaram ao grupo e militaram ativamente com ele, como Arnaldo Pedroso d’Horta e
Lourival Gomes Machado. Em 1947 a ED se transformou em Partido Socialista Brasi-
leiro (PSB), recebendo os sobreviventes deste, que cederam o nome; de modo que Azis
acabou voltando 2 origem, embora em organizacdo bem diferente da antiga. Mas, como
vimos, a partir de 1950 deixou praticamente a atividade partidéria regular e se concen-
trou na universidade, onde exerceu o &nimo militante em vdrios sentidos, inclusive
atuando na memordvel greve de 1979, em seguida 2 qual presidiu a ADUSP num mo-
mento dificil de transigéo.

Mas eu diria que a sua principal militancia universitdria foi a constincia com que
manteve como tema de ensino e pesquisa os problemas do proletariado, inspirando jo-
vens e organizagGes. O seu estudo pioneiro sobre o voto operirio ficou justamente fa-
moso, pelo rigor da investigagao, a sabia ..o — : -
utilizagdo dos dados e a solidez da inter-
pretacdo. Seu livro Sindicato e Estado é um
cldssico. Note-se que ao transitar do partido
para a universidade ele continuou fiel as
posicGes de base. No professor brilhante,
no notével orientador e despertador de vo-
cagbes permaneceu vivo o fermento de re-
volta.

Quem conhecesse Azis notava logo dois
tragos, um dos quais surpreendente: a cor-
dialidade jovial e a exata percepgdo do
mundo exterior. A perda da vista, parcial na
altura dos 17 anos, praticamente total a
partir dos 30, em vez de fech4-lo abriu-o
para fora. Ele compensou a grave limitagao
desenvolvendo uma inesperada capacidade
de absorver o que lhe ia em torno — pela
intuicao certeira, pela reconstituigdo mental
baseada na experiéncia anterior de vidente,
pela imaginacido da coisa e o apaixonado
interesse por tudo. Os seus dedicados
acompanhantes, sobretudo sua esposa, Ne-
na, o iam informando de maneira minucio-
sa, € ele construfa a visualizagdo submeten-
do os dados ao seu revelador mental.

Quando expuseram aqui o painel Tira- }
dentes, de Portinari, Lourival Gomes Ma-
chado passou uma tarde descrevendo-o com
mindcia para Azis. Palmo a palmo, cor por
cor, desmontou verbalmente a composigao,
analisou a estrutura e os movimentos, co-
mentou a concepgao, esclarecendo & medida
que Azis perguntava, cada vez mais senhor
do painel. Lourival, um dos homens mais
inteligentes, sensiveis e generosos que co-
nheci, tinha como ninguém a capacidade-
de “fazer ver’” as obras de arte, que depois da sua andlise pareciam entregar os segre- Azis Siméo
dos. Gragas a ele Azis “‘viu” o painel de Portinari, elaborando-o interiormente, e pas-
sou a comenté-lo por conta prépria com incrivel seguranga, inclusive criticando os que
lhe pareceram certos “‘vazios’’ da composigéo.

Arquivo Nena Simao
: ]

O que possibilitava esse dominio da realidade talvez fosse o fervor com que se inte-
ressava pelas coisas, as pessoas, as idéias, e que lhe davam uma energia inquebrant4vel.
O fervor era nele forma de conhecimento ¢ modo de apreensdo, gragas ao qual assimi-
lava tudo com uma intensidade que iluminava o entendimento. Essa forga expansiva
formava par com o dom de se concentrar a fundo e a mais elevada capacidade de refle-
X@o0, na qual mergulhava manobrando fregiientemente com as méaos uns palitos de fsfo-
ro, enquanto mofa com o cérebro os dados e conceitos. O seu raciocinio era concatena-
do, firme, muito preciso e descobridor, capaz de imaginar hipSteses depressa e a partir
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delas criar maneiras de compreender melhor. Qualquer questio que enfrentasse saia
iluminada pela sua poderosa miquina de pensar, alimentada pela faculdade de extrair o
méximo de uma informagdo forgosamente limitada para quem dependia dos textos em
Braille e da leitura feita por terceiros. Mas ndo apenas sabia escolher o essencial, como
tudo o que lhe cafsse no conhecimento ficava armazenado para sempre nos refolhos de
uma memodria prodigiosa, como arsenal da meditag3o.

A isso € preciso ligar o seu equilibrio mental e emocional. A sua mente era limpa e
sadia; o seu modo de ser, tio natural que ndo comportava inibigdes nem os freios da ti-
midez. Azis encarava o mundo € as pessoas com retiddo, trangiiila ou indignada con-
forme o caso, mas invaridvel. Por isso estava sempre soberanamente 2 vontade, fosse
onde fosse e com quem fosse. Penso que se um dia tivesse de jantar no pal4dcio de Buc-
kingham ele se comportaria com a mesma naturalidade espontinea, a mesma cortesia
despretensiosa com que iria a uma festinha de estudantes ou a uma quermesse na sua
cidade de Braganga.

Como tinha em alto grau o dom da amizade e o amor pelos amigos, viveu cercado
por eles, dando-lhes em dobro o afeto que recebia, com uma fraternidade cheia de cari-
nho e do mais generoso desprendimento. Gragas a isso, nunca faltou quem o ajudasse a
andar, a ver, a ler, a pensar. E ele transformava essas relagées em magistério, porque no
percurso, na conversa ou na leitura em comum ele ensinava e esclarecia. Com ele o pa-
po virava debate, que gerava andlise e desaguava em sugestio; ele era sempre mestre,
aumentando a humanidade e o saber dos que conviviam com ele. Um espetdculo admi-
rdvel era vé-lo “‘traduzir’ um texto, explicar os seus labirintos, compari-lo a outros e,
no fim, mostrar a idéia central luzindo claramente.

Esse amigo que irradiava compreensio e solidariedade nio era todavia um cordeiro.
Pelo contrdrio. Apesar de preferir a conciliagdo e o entendimento, sempre com muito
tato, era esquentado e tomava facilmente o pido na unha. Certa manha de domingo, na
velha sede do Partido Socialista (o de 1947), num primeiro andar apertado e encardido
da Praga da Sé€, durante uma sessdo dedicada nao lembro mais ao qué, travou-se uma
daquelas discussdes intermindveis que azedam as relagSes nos grupos politicos, fazendo
os correligiondrios parecerem inimigos e pondo todos a dois dedos do pugilato. Nio
havia muita gente, de modo que as cadeiras estavam vazias em boa parte. Azis, na
ponta esquerda da primeira fila, perto da mesa diretora, fez uma exposigdo. Um compa-
nheiro desconhecido por nés, no lado direito de uma das filas de trds, se pds a fazer
criticas descabidas em tom meio desagraddvel. Azis rebateu umas tantas vezes; o outro
insistiu, mais impertinente, até dizer qualquer coisa pior. Azis virou-se aos brados para
o lado de onde vinha a voz (pois nio podia ver a pessoa) e, desafiando o malcriado, foi
atropelando cadeiras vazias, pronto para lhe dar uns tapas. Mas foi contido a tempo,
enquanto o imprudente metia a viola no saco. Assim era Azis, vivendo as convicgoes e
os sentimentos com a energia dos temperamentos fortes.

Ali por 1946 ou 1947 houve um almogo para angariar fundos destinados ao jornal
Vanguarda Socialista, dirigido no Rio por Mdrio Pedrosa. O lugar era uma cantina na
rua do Semindrio e a grande mesa foi posta ao ar livre, debaixo de uma latada. O méto-
do consistia em leiloar colegdes encadernadas do jornal, sendo animadora Patricia Gal-
véo, a Pagu, nossa companheira de partido. Tendo ela aludido mais de um vez a Azis
como “‘Simbes’’, alguém observou didaticamente que era “‘Simio’’, mas Pagu respondeu
com vivacidade: ‘“Nao senhor, € Sim6es mesmo, porque ele € plural!”

Fechemos com isto a evocagao desse homem dotado de qualidades as mais diversas,
arguto e simples, cheio de dedicagdo generosa e discreto estoicismo, divertido amador
de piadas mas profundamente sério, compreensivo e deferente, embora inflexivel na ho-
ra da luta, que tinha uma incrivel lucidez politica e a mentalidade mais abrangente e pe-
netrante que se possa imaginar. Azis era dessas pessoas cuja morte despovoa demais o
mundo.
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