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este?!

uma pergunta a cata
de resposta

EDUARDO DIATAHY B. DE MENEZES

Neste dia, a boras de véspera, bouvemos vista de terral Primeiramente
dum grande monte, mul alto ¢ redondo; ¢ doutras serras mais baixas
ao sul dele; e de terra cha, com grandes arvoredos: ao monte alto o
capitdo pds nome — o Monte Pascoal ¢ & terra — a Terra da Vera Cruz.
{...) Esta terra, Senbor, me parece que da ponta que malis contra o sul
vimos até outra ponia que contra o norte vem, de que nés deste porto
bouvemos vista, serd tamanba que baverd nela bem vinte ou vinte e
cinco ldguas por costa. (...} Pelo sertd@o nos pareceu, vista do mar,
muito grande, porque, a estender olbos, ndo podiamos ver sendo terra
com arvoredos, que nos parecia muito longa.

Pero Vaz de Caminba (1500)

Enfim, esta terra parece jd um novo Portugal.
Ferndo Cardim (1585)

O Hstado do Brasil, Provincias de Santa Cruz, ¢ a parte oriental do
Peru povoada na costa do mar Etidpico, e repartida em partes a que
chamam capitanias, que em tal forma foram servidos os passados reis
de Portugal de as encarregar, com largas doagdes, a certos donatdrios.
Corre a costa de seu distrito desde o rio Mearim ou Maranbdo até a
boca do rio da Prata ou Parand como na Carta Geral se mosira.

Livro que da Rexdo do Estado do Brasil (1612)
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Ora, uma organizagdo coletiva da industria é tdo irrealizdvel... A
falta de consumidor aparece d inspegdo da populagdo. A classe baixa
rinba necessidades muito simples que podiam ser satisfeitas sem que a
inddstria se organizasse separadamentie, {sto é, sem gue se
aperfei¢oasse, pois,... divisdo de trabalbo e aperfeicoamento sdo dois
termos extensivos, Quanto 4 classe superior, era dominada pela
emocio de inferioridade a Portugal e considerava suspeito todo o
produto brasileiro que ndo fosse metal, fumo, agiicar e café. Havia
pessoas que mandavam afiar as navalbas na Furopa. Para esias,
mesmo se as nossas manufaturas produzissem objetos superiores em
gualidade e barateza aos que vinbam de além-mar, estes seriam
preferidos,

Jodo Capistrano de Abreu

" O cardter naclonal ¢ as origens do pove brasileirov (1876)

Hd uma sinica economia possivel e superior aos nossos cdlculos para
compaor um todo perfeito de partes tdo antagdnicas. (...} As formas
superiores da sociedade devem ser como um contorno congénito a ela e
dela insepardvel; emergem continuwamente das suas necessidades
especificas e jamais das escolbas caprichosas. Hd, pordm, um deminio
pérfido e pretensioso, que se ocupa em obscurecer aos nossos olbos
esias verdades singelas. Inspirados por ele, os bomens se véem diversos
do que sdo ¢ criam novas preferdncias e repugndncias.

raro gue sefam das boas.

Sérgio Buargue de Holanda, Raizes do Brasil (1936)

Somos, por tudo isso, uma Repablica Mestiga, étnica ¢ culturalmente;
ndo somos ewropeus nem” latino-americanod | fomos tupinizados,
dafricanizados, ortentalizados ¢ ocidentalizados. A sintese de tantas
antiteses é o produto singular e original que ¢ o Brasil atual.

José Hondrio Rodrigues, Brasil e Africa (19582)

PRELIMINARES

Na verdade, o termo " descobre”, no tulo principal, ai comparece por simetria
ou por concessio is refllexdes, comemoragdes ¢ revisoes acerca do quinto cente-
ndrio do descobrimento do Novo Mundo. Eis por que, ao atribuir-lhe significagio
dibia no caso de que me ocuparei agui, vem ele entre aspas,

Com efeito, * descobric® significa, mais propriamente, retirar a coberta, a mmpa,
o véu, ou algo que ocultava, velava, ctc ; mas também pode significar * resolver,
decifrar, evidenciar, identificar, expor, dar a conhecer, 1omar consciéneia®, ewc. De-
mais, "descoberta® ou " descobrimento constituem atos que dizem respeito dquilo
que se descobriu ou encontrou por acaso ou medianie busca, pesquisa, observagio,
dedugiio, ewc. Acontece que, no caso, o "aquilo” que estd sendo descoberto consiste
em algo nio intciramente constituido, algo in fierd algo histdrico; portanto, algo a
ser antes construido, fabricado, inventado e, nio exatamente, descoberto. Alids, ao
intervir nas discussoes acerca da intencionalidade ou do acaso do descobrimento do
Brasil, a mestra Carolina Michaélis de Vasconcelos, entre outros estudiosos, tece
consideragbes filoldgicas sobre termos que, na Cartade Caminha, apontam para um
“achamento” deliberado. Por outro lado, "inventar ou "invengio® consiste no
agenciamento ou arranjo de componentes de qualquer ordem de modo a produzir
a urdidura de algo material, empirico, real, ou simbdlico, 1edrico, imagindrio: isso
remete mais direamente para as criagdes ¢ recringdes no campo das ciéncias, das
técnicas, das artes ou dos universos simbdlicos (mito, fabulagio, Rntasia, imagina-
gio, wiopia, ideologia, e1c.). Assim, seria mais adequado se o tiiulo dissesse: YA Cul-
tura Brasileira énventa o Brasil® — pois é bem de invengio ou de construgio que se
Lraa,

Ora, sequer conseguimos ainda definir precisamente a origem do nome do pais
e estabelecer corretamente o patronimico que designaria o seu povo. Alids, essa
indecisio constitui, talvez, o trago mais forte do segmento dominante em quase
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todos os campos, mas sobretudo em maréria de politica ¢ de cultura, Até hoje con.
cordamos em chamar de Rio uma baia descoberta num més de janciro

“ i fe trouee, pour revendr g mon propos, gu ol n vy a rlen de barbare
ot de sauvagne en celte nation, d ce qu'on m 'en a rapportd, sinon que
chacun appelle harbarie ce qui v 'est pas de son usage; comme de vray
il semble que nous navons anire mire de la veritd of de la raison que
{ ‘exemple et idée des opinions et usances du pais oa nous sommes, La
st tousfours la parfaicte religion, la parfaicte police, perfect ef
accomply usage de toutes choses. (.. ) jugeans blen de leurs fautes, nous
sopons 51 areugles aux nostres. Jo pense gu ‘il y a plus de barbarie &
manger wn bomme vivant gu'a fe manger mors, & deschiver, par
ftourmens ef par gednes, un corps encore pledn de sentiment, le faire
rastir par le menu, le faire mordre et mewrtrir aux chiens at aux
pourceaux (. ef, gui pés est, sous pretexie de frietéd et de religion), que
de le rostrir et manger apres gu il est trespassé* (Montaigne, Essais,

Hibl de la Pléade, Paris: Gallimard, 1958, Livre |, Chap. XXI1, * Des
Cannibales”, pp. 242-8)

Contudo, compartihamos com a Argentina e com outros rebentos do colonialis-
mo curopeu (alguns paises da Africa negra, por exemplo) cssa origem ingrata. Ainda
hoje os nossos manuais de histdria repetem o paradigma a que Varmhagen deu o sua
chancela no primeiro texto de nossa hisworiografia moderna: * TERRA DO BRASIL, ou
somente BRASIL, foi o nome dado pelos Portugueses 4 parte mais oriental do novo
continente, em virude de haverem ai encontrado, com abundincia, cero lenho,
que subministrou ao comércio uma tinta vermelha andloga 4 gue aré entio, com
esse nome, a Europa imporiava da Asia®  F verdade que o cauteloso historiador nio
afirmou que se tratava de *madeira da cor de brasa®, como qualquer crianga esco-
larizada aprendeu.

Mus Clio ¢ 0 Mito percorrem o tempo num conabio persistente. Assim, a despeito
da pota erudita que Capistrano acrescentou, desde 1906, a esse texto de Varnhagen,
examinando as grafias ¢ acepgdes do termo, sua antiga presenga come ilha na car-
tografin lenddria da Idade Média ¢ na posterior, alids referendada pelo almirantado
britdnico; apesar do bem documentado estudo que ao assunto dedicou Gustavo
Barroso; nio obstante a polémica de Sérgio Buarque de Holanda contra a tese do
*mito gea-politico’ de Jaime Cortesio (gue, numa como jronia, reaparece de algum
muodo, posto que transmudado, em seu Visdo do Paraiso); sem embargo de scu belo
topdnimo indigena e dos bons sentimentos cristios que presidiram 4 escolha do
nome que ez Cabral ou do designio coletivo expresso pelo poeta, em 1572: " De
Santa Cruz o nome lhe poreis® (05 Lusiadas, X, 140); a despeito dessas ¢ de outras
circunstincias, prevaleceu sintomaticamente a designagdo proveniente da expro-
priagio colonizadora, de modo que ela surge [ num documento como A Nova Ga-
zeta do Hrasil, de 1515(1). Entre a Fé e o Império, o predominio ol deste

* Il faut | avouer, la plus grande partie de ce qu on appelle Brésiliens
se compose de sang-méld, muldtres, quarterons cabocles de degrés
différents. On en trouve dans toutes les situations soctales. M. le baron
de Cotegipe, ministre actuel des Affaires étrangéres, st un muldire, il y
a au Sénat des bommes de certe classe; en un mot qui dit Brésillen, 4
pen d'exceptions prés, dit bomme de couleur. Sans entrer dans
{appréciation des qualitdés physiques ou morales de ces varitées, 1l est
impossibles de méconnaitre gu elles ne sont ni laborivuses, ni actives,
ni fécondes. Les familles métisses se détruisent si vite que certaines
catégories de mélanges existant il y a vingt ans d peine ne se
retrouvent plus. * Comie de Gobineau, Questions de ['Esclavage au
Brésil, 1869)

Parcoe ainda mais significativa a ironia com gue nos presenteou a nossa historia
em relagio ao wrmo que nos identifica como povo. Estranhamente, ndo se tram de
um adjetivo pdirio, 1 diferenga do que ocorre noutras linguas que nldo nos chamam
com tal desprimorosa designagio profissional. De fawo, o sufixo *eiro® que ele pora
designa na verdade o sujeito que exerce um oficio conhecido. Pormanio, em bom
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Abapuru, dleo sobre lela de
Tatsila do Amaral, 1929

& Conforme dir, mul udeciosammn-
ta, Frol Josvquim de Santa Rosa de
Viterbo: " Ora os Porugueses que
descobirnm o Brmil, no ano de
1500, datmrm o8 NoMes s OOLLAS
dacyussie oonlinante, segundo m lin
guagem da sua plirie = Floci
dibo dne Palevras, larmos o Fra-

e e ignoram Edicio orition pos
My Flarm, Portos Lisboa, Lievaria
Chilitncho, 1983, 19 vol , p. 329

J Revials de Arfropodoga, Sdo0 Pau

o, Anng | - Mimeo 2, ju
by 1000, p. B
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poruguds, ser brasileiro ¢ como ser pedreiro, poriciro, sapatciro, bodegueiro: um
meio de vida, E ard concordaremos gue isso se dd lreguentes vezes entre nos, Nas
suas origens coloniais, brasifeiroscram os marinheiros, os portugueses que vinham
*fazer o Brasil*, explorar 2 madeira ¢ os produtos da wrra, enriguecer © relornar
para a metropole: * Vi degradado para o Brasil, donde tornard rico e honrado®, dizia
Frei Vicente do Salvador, em 1618, Portugal preservou o termo € O estendeu aos gue
agui permancoeram ¢ aos seus descendentes(2). Accitamos essa impostura passiva-
menie. B permanccemos brasil edrosaté hoje. Parece indubitdvel que isso ndo se deu
sem graves conscgudnoias em nosso inconsciente coletivo, Analogamente a outras
profissocs,  brasifeiro ¢ assim aguele gue vive de explorar o Brasil o a sua gene

Essa generalizagio parcoe ctcamente espuria. Mas podemos reservd-la come injaria
para aguels minoria de donos do poder gue eletivamente exercem o oficio habiwaal
de explorar os demais: a imensa maioria desie pais. Para esua, imaginemos verdadeiro
adjetivo pdtrio, que bem poderia ser brastlienses, ou brasileses, ou, numa deslorra
histérica, mas com duplo efeito numa anica decisio, readjetivariamos o velho weemo
mercantilista gque marcou O pais, © suas maionas exploradas scriam ditas os brasis
As coisas ficariam mais claras ¢ mass justas, pois reconhecerfamos a exisiéncia dis-
tinia de “brasileiros* ¢ *brasis® . 14 que se reconhecer que ndo val nisso nenhum
nominalismo ou merm guerela lexical Poderiamos mesmo encarar uma revisio ra-
dical de nossa hisuGria, com capitulos novamente escritos: = Formagio ¢ Desenvol-
vimento Politico dos Brasileiros®, * O Autoritarismo dos Brasileiros®, ou entdo, * Lu-
1as ¢ Rebelidbes dos Brasis®, = Servidio e Miséria dos Brasis®, * Formagio e Perspectiva
da Cultura Brasilia® , etc. Chego a fazer a generosa fantasia que, com a nitidez desses
novos horizontes conceituais ¢ com o passar dos anos, muitos dos mais crudis bra-
sileirosde agora passariam a declarar, alto ¢ bom som, que sempre alimentaram, nos
sCus sentimentos mais nobres ¢ profundos, a certeza de que eram auténticos brasis,
Finalmente, a grande transformacio!

O PADEIRO, SUA GEOGRAFIA E O » CARATER NACIONAL*

Penso que a melhor mancira de examinar esta ingente ¢ inesgotdvel questio &
comegar por uma reminiseéncia pitoresca que me ressurgiu dos refolhos da me-
mdria quando li, az pouco tempo, esta curlosa noticia gue Nossos irreverenies
modernistas divulgaram numa secio chamada muito significativamente " Brasiliana®,
do numero 2 da Revista de Antropofagica

* Comércio®
*Telegrama de Fortaleza para a Folha da Noiftede S Paulo, n? de
11.2.1928:
*As padarias que se encontravam em greve acabaram com essa sitvagio
Mas prometieram gue se forem muliadas novamente, por qualguer
maotivo, mesmo gue 2oja lraude no peso do pdo, volacdo a fechar os
estabelecimentos #(3).

Esse primor de atitude ocorria num iempo em gue esses cstabelecimentos, em
Fortleza, eram predominantemente de lusitanos, como a Padaria Brasil, do simpd-
tico Siqueira, proxima 4 casa paterna. Na minha infincia, na segunda metade dos
anos 40, a tarefa de comprar o pio consumido pela [amilia era feita segundo um
rodizio semanal enire os irmios. Assim, quando chegava o mew turno, 14 2 cu duas
vezes ao dia cumprir aguelsa rotina que se acumulava s obrigaghes de estudante
Acontece que, nas tardes de sibado, o ritmo era quebrado pela pequena muliidio
que sc comprimia junto ao balcio. A natural curiosidade de crianga, agugada pela
ocasiio, levava-me asiutamente a burlar a vigilincia e pencirar no setor de [abrica-
¢do das massas. Entdo, observava, mexia, indagava De uma feita, tendo lido o rdtulo
*Talharim com ovos®, nos sacos 4 cspera do macarrdo que sccava estendido em
varas, perguntei ao padeiro encarregado da secio, com alguma desconfianga mas
com bastante inocéncia: *Vocés poem, realmente, ovos nesse talharim?!” . E ele me
olhou do alto da sua posigio de adulto e disse com desprezo: * Sdo Paulo, que ¢ Sio
Paulo, nio bota ovos nessa porcaria, quanto mais agui no Brasil™ . Obviamente, nio
ri de sua geografia axiologica, mas aquela foi por certo uma de minhas primeiras
experiéncias desse brasilico caleidoscopio mental
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i Tramscrevo esse documenio a par-
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tir de Albaro Rangel, No Aolar do
Tampo (Opinides & Testernunhos
rempigados no Archive do Omay
- Paris), Colecho Documanios
Brosftalros, Mo de Jansio, Josd
Oympilo, 1837, pp. 13-4, O autor
nsda dir sobes data & ofigem do
tencto, s indorma que sl fol di-
vulgnda a 27 de leversiro de 16518,

Gl * O Cardles Macional a s Ovi-
gem g0 Povo Brasileiro™, in O
Giobo, Fio da Janelo, 21 de ja-
resire & O da margo de 1870 (Repu-
hilcado em J. Caplatranc de Abieu,
Ermaion o Extiaxdon (Critica o Mis-
Hiria), 4% piria. Edbgdo preparnda e
profacimds por J. Hondelo Flodr-
gues, Rio da Jansiro o Brasilia,
Civilizagho Brasilsira/INL, 1976,
PR 324, ) Caplatand HOmou esse
tiulo do enanlo, de meamao noimae,
do Sivio Fomero incluldo no seu
Enologia Selvagem, Recila, 1875

Y O remargue dans tout cela une tendance constante des couleurs
foncées a raprocher la postérité de la coulenr blanche: ¢ 'est ce quil
donne la clef de beaucoup de choses qui pourrafent étre pour
I'Buropéen un sujet d dtonnement. Il serait difficile de peindre on traits
prrononcés ef généraux le caraciére national des Brésiliens; d ‘autant
plus diffictle gqu 'tls commencent d peine a former une nation®

Maurice Rugendas, Voyage Pitoresque dans le Brésil, 1835)

A questio da brasilidade, como se convencionou chamd-la, tem preocupado per-
manentemente a inteligéneia do pals, pelo menos desde que certo grau de unidade
e de consciéncia nacionais comegou a despontar na coldnia e, sobretudo, a se co-
locar como projeto politico ¢ intelectual apds a independéncia. Alids, 1odos os po-
vos, a0 longo do tempo, sempre desenvolveram alguma forma de autoconheci-
mento ¢ de preservagio desse estoque de informagoes vimis: dispositivos materiais
e simbdlicos da memdria coletiva, diversos registros, mitos, lendas e contos, epo-
péias € cantos, ritos e ritmos, saberes e imagindrios. Em sociedades mais complexas
e, em particular, nos tempos modernos, 0s recenseamentos, as refllexdes filosalicas,
ns estudos comparativos, enfim, as ciéncias socinis e histGricas passaram a ocupar
um espago privilegiado na sua produgio.

Se dermos crédito 4 precisio do Robert, a expressio " cariter de uma naglor
surge em 1751, No Brasil — onde, segundo sublinhava Jusé Bonificio de Andrada e
Silva, *a esfera do possivel ¢ muito maior que a do real* —, ai pelos inicios de nossa
independéncia, um dos primeiros intelectuais a falar em "cariter geral dos Brasilei-
ros' fol, provavelmente, o mesmo Patriarca, num velho manuscrito, onde esboga um
retrato favordvel € bem-humoradao:

" O brasileiros sio enthusiasias do bello ideal, amigos da sua liberdade,
¢ mal soflrem perder as regalias que hua vez adquiririo, Obedientes ao
justo, inimigos ao arbitrario. Supportio milhor o roubo, que o
vilipendio: ignorantes por falta de instrucgio, mas cheios de tlento por
niaturera: de imaginagio brilhante,e por isso amigos de novidades que
promettem perfeigio ¢ ennobrecimento: generoxos mas com basofia:
capazes de grandes acgdes, comianto . ndo exijio attengio aturada, e
nilo requelrdo trabalho assiduo ¢ monotonico: apaixonados do sexo por
clima, vida ¢ cducagio. Emprehendem muito, acabam pouco. Serio os
Athenicnses da America, se ndo forem comprimidos ¢ dezanimados pelo
Despotismo® (4]

Mais de meio século depois, Capistrano de Abreu, jovem de 23 anos, recéme-che-
gado da provincia, porém utilizando métodos mais seguros e um rigor analitico
admirdvel, retoma a expressdo e a sua problemitica num ensaio de 1876, em gue
polemiza com Silvio Romero, demonstrando as "singularidades” e inconsisiéncias
de seus argumentos na maiéria. Assim, depois de examinar a influéncia dilerencial
de fatores em jogo na nossa formagio, de mostrar a real e significativa imporiincia
das contribuigbes indigenas e africanas — que Silvio Romero tenta negar ou consi-
dera despreziveis, mediante argumentos contraditdrios e até primidrios —, e depois
de analisar, apotado no [&xico sistemidtico de uma sociologia positiva entlo vigenite,
o luncionamento de processos econdmico-industriais, morais, estéticos, cientificos
e governamentais que explicariam o nosso atraso, Capistrano de Abreu sugere que
csse guadro se resume num sentimento de desdém, num sentimento de superiori-
dade face aos portugueses, gerado no Sete de Setembro, porém aliado a um senti-
mento de inferioridade em relagio 4 Europal(5).

Pingo ainda um exemplo deniro da fortuna dessa nogio cujo processo reflexivo
se tem mostrado tio oscilante. Exemplo prenhe de significagio por seu guadro
ideoldgico, pela época em que ocorre, fecunda de novas interpretagdes do Brasil, ¢
pela densidade intelectual do personagem nele envolvido, Com efeito, Tristdo de
Athayde ou Alcou Amoroso Lima, em setembro de 1932, numa conferéncia proflerida
no Insdtuto Histérico e Geogrifico da Bahia, examina aguilo que intitula de " Tragos
da Psicologia do Povo Brasileiro®

* Quanto aos tragos psiguicos que somados ao tipo fisico vém a formar a
matéria humana de uma nacionalidade, jd podemos encontrar também
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no brasileiro, se bem que ainda pouco acenuados e confundidos com
certos defeitos de indole.

A dogura do trato, porém, o desinieresse financeiro, & aletividade, a
instabilidade, a impulsividade, a bondade de coragio, a hospialidade, a
vivacidade de inteligéneia, o sentido da familia, e outros tragos andlogos
j4 demonstram que hd uma alma brasileira. Podemos mesmo dizer que a

alma brasileira existe mais concretamente do que o tipo brasileiro. () A

nagio hrasileira, portanto, ¢ uma realidade de formagio espontinea,
cujos imperativos de cariter ¢ de raga nio podem ser desconhecidos®
{(Alceu Amoroso Lima, Polftica, 49 od., Rio, Agir, 1956, p. 173)

A despeito de tentar um balango amplo de nossos suposios *deleitos ¢ Yguali-
dades*, o perfil geral que daj resulta € claramenie opulento e risonho — lido na
perspectiva do atual quotidiano brasileiro, chega a ser ingénuo ou risivel. Entretan-
to, aquilo que realmente chama a atengio na sua proposi € o o de o autor, em
aparente indiferenga a toda produgdo ensaistica © lHierdria do movimento moder-
nista £ das reaghes ue este Suscitava, reomar as categorias bdsicas da intervengio
de Euclides da Cunha, inovador pam a sua época. Quero reflerir-me & constelagao
de conceitos segundo o8 quais o Brasil era pensado entdo por nossa tradicao letra-
da: em funglo de diferenciagdes espaciais, segundo 1rés cixos fundamentais: 1) "o
Litoral ¢ o Sertdo® ; I} "o Norte e o S5ul*; e 111) *a Cidade ¢ o Campo® ; e dentro dessa
grade, Amoroso Lima procura caracterizar os diversos tipos psicolégicos: * o homem
do litorl® e "o homem do sertio®, " o norusw® © o homem do sul® . Importa ainda
assinalar que, em sua atuagio de critico literdrio, desde 191920, ele operava jd com
of dois primeiros desses cixos conceituais, Todavia, mais grave impressio nos causa
o fato de que essa formulagio serd literalmente aproveitada, vidrios anos mais mrede,
noutros trabalhos seus, tendo inclusive recebido parecer favorivel para publicagio
nos Anaids do IV Congresso de Histdria Nacional, em 1949(6)

" Cardter nacional*, alma do povo, espirito do povo, psicologia do povo, perso-
nalidade e cultura, personalidade bdsica, personalidade modal, cardter social, dreas
e complexos culturais, tradigbes ¢ caracteristicas naclonais, identidade nacional,
etbos cultural, identidade éwnica, nacional-popular, ete , tudo isso na perspectiva de
dar conta ou explicar o homem brasileiro, as instituighes nacionais, a brasilidade, a
"cultura brasileira® .. A rigueza desse patrimOnio lexical ¢ diretamente proporcio-
nal 4 incerteza da construgio tedrica, que ndo aponta para uma andlise conclusiva,
De fato, ainda agor, o termo *caciter nacional® — gue agui tomo, com alguma ar-
bitrariedade, como género ou rubrica — ndo possui uma significagio precisa ¢ de-
limitada no plano teorético e muito menoes no de sua aplicagio 10 nosso caso.

Quando, no Brasil, a produgio meramente ensaistica predominava no campo das
ciéncias humanas, a questio do * cardter nacional* | da identidade brasileira nacional
¢ regional = com e$5cs mesmos nomes ou ndo, pois entio se falava mais frequcnies
vezes em " psicologia do povo brasileiro” ou nos scus iIrRgos ¢ caracieristicas — ocu-
pava mais intensamentic a inteligéneia do pais, Agora que essas disciplinas, ditas de
preferéncia ciéncins sociais e histGricas, criaram tradicio acad@émica e ganharam sis-
tematicidade, 1l problemitica parece ter perdido parte de seu vigor ou interesse, e
tendem i ser menos numerosos os estudiosos que dela se ocupam. Ora, 0 paradigma
de ciéncin cultvado sobretudo no Ocidente inclina-se para a progressiva especiali-
zagio dos problemas e, portanto, cvita as quesides excessivamente abrangentes e
generalizantes como essa. Bis af, por certo, uma das rmzdes de sua presenga mais
rarefeitn no panorama atual dos esiudos antropoldgicos, psicossociais e historicos
que tomam o Brasil por objeto.

" D ser esta reunidn exclusivamente de antropalogos dariamos por
descontada una definicidn de cultura, discutiriamos en una especie de
metalenguaje, cumpliendo cabalmenie lo senalado por G. Steiner de
gue gran parte del pensamiento ocoldental es’ . una repeticidn
canstante, por medio de alusiones ¢ variantes, de un repertorio
estabelectdo de motives : un pensanticnto acerca de pensamientos
previos, sin gue en la mayoria de los cases las premisas inictales sean
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Editoim, 1044, pp 91118 F repro
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sun Itrocugéo & Ll Brmsi
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pp 15267 Falo curoso menecs
wart publinhado aqui  desde o3
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explicitadas. Tal ver ol aforismo de Montesquieu sea mds clerto de lo
gue parece a primera vista:* ... antrefois on estimait les bommes; o
présent, les livres . Tampoco las ideas, sino los libros, las mercancias
(Stefano Varese, * Una Dialética Negada: notas sobre la multictnicidad
mexicana®, in VV.AA.; En Torno a la Cultura Nacional, México;
Instituto Nacional Indigenista, 1976, p. 137).

De fato, com a institucionalizagio acad@émica das ci®ncias sociais nos anos 30,
desde 05 estrangeiros que agui deikaram o fruto de seu labor e formaram as pri-
meiras geraghes do novo tdpo de pesquisador, os projetos e a warefa de redescobrir
o Brasil ou decifrar o seu enigma continuam, porém, por vertentes que variam em
grande parte ao sabor dos modismos tedricos imigrantes € em fungio das conjun-
turas politicas e econdmicas. Situam-se nessa perspectiva virios estudos de perfil
mais segmentirio ou monogrifico, como os esforgos de socidlogos e cientistas po-
liticos que s aplicam, por exemplo, na pesquisa ¢ na compreensio das origens e do
sentido de nosso * autoritarismo® | sobreludo depois do Estado Novo ¢ mais ainda
apds o Golpe de 64; igualmente na antropologia, tenta-se desvendar, mediante a
anilise de nossos codigos culturais ¢ de nossos rituais civis, militares ¢ religiosos,
aquilo *que faz o brasil, Brasil®, para uso doméstico ou " para inglés ver*; enflim, no
territdrio mais fecundo desses estudos nas dluimas trés décadas, a histéria social
mergulha no esclarecimento setorial de aspectos pouco conhecidos ou analisados,
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cnquanto a psitclogia social e a histdria das idéias empenham-se em demonstrar as
dimensoes e o8 mecanismos ideologicos do *cardier nacional* e da *cultura brasi-
leira” .

Entretanto, nessas elaboraghes de conjunto, nessas sinteses abrangentes nlo
estaria embutido um impulso triunfalista proprio de situagbes hegemdnicas, uma
manifestagio nio declarada daguele ¥ paulistisme®  prontamente apontado e criti-
cado por Mirio de Andrade quando de sua afirmagio por Sérgio Millict em 1926 nas
piginas da revista Terra Roxa ¢ Owtras Terra® Como quer que seja, no primeiro
desses dois Gluimos casos, ao recolher para exame da " ideologia do carder nacional
brasileiro” determinados autores consagrados, o pesquisador inroduziu ampla dis.
torgdo em scu procedimento analivco. Em primeiro Jugar, ficaram excluidos indme-
ros oulros auiores ¢ suas obras, o ou mais relevantes do gue os contemplados.
Ora, a histdria da cultura tem mostrado significativos casos de figuras desprezadas
ou despercebidas em sua época, mas ulteriormenie redescoberias ¢ reavaliadas,
assim como casos de retumbantes consagragdes de contemporineos que O tempo
reduziu ou apagou. Parece um sidblo processo esse esquecimento das geragbes su-
cessivas que borra personalidades e obras que nio deixaram marcas significativas no
caminho dessa construgio. Cito um exemplo paradigmidtico: quem percorre o ex-
tenso recenseamento ® literdrior empreendido por Silvio Romero em sua Hiscdria
da Literatura Brasilefra (1888), por certo se espanta do vasto elenco de autores
hoje complelamenie esquecidos, a nio ser dos que, por dever de oficio, escarmfun.
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cham os subterrdneos dessa meméria. Freguentes vezes a persisténcia de valores e
formas ainda vigentes em periodos que jt iniciaram a sua superaglo enquanto cri-
térios de recepglio, ou 08 modismos diversos que entram como ingredientes dos
contraditdrios processos de avaliagio esiética, projetam e consagram supostas figu-
ras criadoras que somem, depois, sem retorno. Em segundo lugar, mas ainda em
relagio com esse mesmo fato, hd que se submeter a um cxame mais rigOroOsO O3
cnténios de consagragio, em particular nos seus dispositivos sociais de poder. Quan-
10 a0 segundao desses estudos, relativo 4 *ideologia da cultura brasileira®, acredito
gue a justa apreciagio que The faz Alfredo Bosi no preficio de sua segunda ediglo é
o que de mais lcido poderia ser dito a seu respeito, em cspecial so atentarmaos para
a crucial citagdo de Vieira com que a encerra

Seria legitimo indagar ainda qual a validade explicativa desscs procedimentos
gue buscam identificar como ideolGgico o debate ou a refllexiio sobre a problemdtica
da brasilidade. Antes de mais nada, esse percurso do pensamento brasileiro € intrin.
sccamente politico e, poranto, néo i como sair de seu cardier ideolbgico. Por
outro lado, ndo existe uma instdncia — a ndo ser recaindo na llusio positivista, onde
se paga o prego da falsa moeda — que salve dessa condiglo o intelectual empenhado
em tl projeto: como falar do homem genérico ¢ mais ainda de um homem concreto
e particular, sem tomar partido? Além disso, nesse terreno, mais do que talvez nou-
tros campos, nossas andliscs tondem a confligurar uma grande tautologia onde se
perpeiua o comentirio dos comentirios ¢ onde nossas observagies permitem reens

contrar teorias e crengas, ou, na bela e virufenta obscrvagio de Proust: * Les rhéo-
ries ¢t les dcoles, comme les microbes ot les globules, s ‘entredévorent ef assurent
par leur lutte la continuité de la vie*(7). Nio era outro o sentido do malicioso
reparo de Lévi-Strauss, segundo o qual a psicandlise em sua degradagio ritual del
xou de ser uma Interpretagio do mito de Edipo para se tornar uma variante deste.
Como quer gue sefa, resiam, entre outros méritos, a grandeza substantiva do esfor-
o critico, os scus eleitos pedagdgicos, a preservagio desse repertdrio cultural € a
pertodizacio dos percursos de um pensamento brasileiro.

Em suma, ncsse longo € wortuoso processo histGrico, quem cometeria a procza
de apontar 0 momento em que s¢ di a passagem da Amdrica Porfuguesa para a
entidade Hrasil ¢ que sentido assumiu essa mutagio? Tal indagacio obsedante esud
condenada sem divida a jamais obter resposta precisa, pelo menos no que concome
4 sua primeira parte, que $€ inscreve no registro do real e das pridticas concretas, ou
das *entranhas dos homens sacrificados” conforme assevera Vieira no mencionado
sermio. Quanto 4 resposta 20 segundo membro do questionamento, j£ esiava em
claboracio desde antes do ponio de mutagio e continua a se propor como desalio
dessa “descoberia® que se refaz incessantemente numa dialética entre uma razio
arquitetdinica ¢ uma razo polémica, e que, por sua voz, situa-sc mais propriamente
no plano da consciéncia ou do *assento do entendimento”, segundo 0 mesmo pre-
gador.

(Juero crer que uma vie de superacio progressiva dessas dificuldades proprias do

Viahetas de J. Carlos pana
arevistaCarota (1941)

T W Socorme of GomonTs, clitado por
Parre Bouwrdiew. A Economis das
Tocas Simbolicas, Sbo Pmulo,
Perspectiva, 1074, p. B0
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rar a axiatbncia de axcegdes. Entre
slaa madece regislro o cand de -
ching & anecipacio de Mancol
Bomfim, A Amdrica Latine, R0 de
Janebro, Gmrnber, 1005 (oom uma
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segundo plano reside na exploragio das diversas imagens do Brasil: a) nas dileren-
tes fuses de nossa histGria; b) nas diferentes regioes de nosso continente sociocul-
wral; ¢) nos virios olhares forasteiros gue nos estudamm ou apreciaram; d) no
pensamento de nossa * Hustragio® © nas imagens da liwerawra de licgio e da poesia,
incluindo al as visbes dos ufanistas contumazes e as dos criticos pessimistas; ) nas
concepgdes das clites econdmicas e politicas ¢ nas das massas ¢ classes subaliernas

Pretender examinar cada um desses percursos desbordaria de muito os limites ¢
intuitos deste artigoe. Assim, para concluir esta segunda parte, apenas alguns comen-
tirios curtos que podem ser pertinentes. Escolho, pois, um ponto gque me parece
crucial: uma fonte inestimdvel para a “descoberta® e construgio de uma Imagem
mais justa do Brasil — até hoje nio explorada seriamente, segundo me parece —
estaria num estudo sistemadtico e exaustivo dos olhares esirangeiros sobre diversos
aspectos de nossa realidade, Obviamente, isso incluiria ndo s os viajanies ¢ nata-
ralistas que no passado — especialmente no século XIX — devassaram guase wodo
0 Nosso territdrio e deixaram andlises e observagdes preciosas sobre a terra, a gente,
08 costumes ¢ as instituigdes; mas wmbém o riquissimo corpus consttuido pela
correspond@ncia ¢ pelos relatdrios que enviavam os agentes diplomdticos de paises
agui representados, quase sempre livees de autocomplacéncia ¢ protegidos das cen-
suras pelo sigilo da fungio, embora nio estivessem isentos de etnocentrismo e de
outras modalidades de viés, e ainda, enfim, toda a mais recente elaboragio dessas
mesmas [ontes, acrescidas das obras, tematicamente monogrificas ou abrangentes,
dos " brasilianistas® de origem véria que nos tém estudado. E verdade que um Gilber-
1o Freyre fol um dos infciadores dessa arehf ao se utilizar amplamente das primeiras
dessas fontes, porém ele o ez de modo tdo arbitrdrio ¢ desordenado que seus re-
sultados mais significam uma colheita 1endenciosa de materiais para dusirar © re-
forgar suas proprias interpretagdes. Quanto ao scgundo conjunto de fontes acima
arroladas, Alberto Rangel, no mesmo periodo que Gilberto Freyre, realizou a explo-
ragio do material relativo ao Brasil, nos arquivos do Ministério des Affaires Ftran-
gitres, em Paris, trabalho que. embora rico, esclarecedor e pitoresco, padece iambem
de inconsisténcias por seu andamento fragmentirio e quase maledicente. Por sua
vez José Hondrio Rodrigues tanto ensiiou sumirio exame da " imagem do Hrasil
pelos estrangeiros® até a primeira década do nosso século, quanto realizou o extra-
ordindrio esforgo preliminar de levanmamento de fontes e inventdrios sobre arquivos
estrangeiros concernentes 20 Brasil, assim como dos estudos brasileiros feitos por
braztlianists de virias procedéncias(d). Contudo, esses esforgos ¢ outros menores
ou mais especificos apenas alloram tal eswudo e apontam para a imensa tarefa de
recomposicio dessas fontes ¢ para 0 longo ¢ paciente trabalho de andlise ¢ inter-
pretagio de scus materiais, que s serd possivel de realizar-se mediante cslorgo
coletivo e apoio institucional de uma politica cultural deliberada ¢ ousada. Tarefa
INCCSSANLE € permanenic

Se, em seu tempo, Capistrano de Abreu insistia na quasce impossibilidade de se
escrever a histdria do Brasil enquanto ndo se tivesse feito a histdria da agio jesuitica
em nosso pais, tal a importincia desse molde na conformagio de nossa ontologia
como povo e nagdo, ainda agora perduram enormes lacunas nesses dominios. Am-
plas zonas de siléncio recobrem o territério dos estudos brasileiros: do mew conhe-
cimento, sO recentemente comegam & surgir trabalbos monogrificos sobre nossas
forgas armadas no sentido mais liwo do termo: ambém recente @ a reavaliagho do
papel historico da Igreja e de outras conflissdes; a indigéncia ¢ enorme de estudos
de valor analitico no que wnge 4 magonana e a outras sociedades semelhantes; sio
relativamente incipientes os exumes sistemidticos das (alas parlamentares ¢ dos pro-
gramas governamentals; ¢ quase amazonica a nossa Ignordncia ¢ injustificdvel o
desdém da inteligbnela brasileira em relagio 4 chamada América Latina(9); sdo po-
bres os nossos estudos comparativos ou transculturais; ¢ mals uma longa lista de
etc... Finalmente, a nossa malor € mais grave lacuna alvez se situe na perversa ex.
cludéncia das numerosas populagdes subaliernas cuja voz jamais participa do coral
gue pretende cantar o Brasil; o * povo brasileiro® cuja inexisténcia fora constatada
com espanto por um professor francés, contratado pela Escola Politecnica, Louis
Couty, nos seus trabalhos L Esclavage aw Brésil (Pans, 1881) ¢ Ehauckes Soctolo-
giques: le Brésil en 1884, quando, ainda no final do século passado, prevalecia uma
socicdade de senhores ¢ escravos ¢ onde udo dependia da gnica vontade de Pedro
11; este povo quase nunca protagonisia ou sempre admitdo como mero figurante do
cendrio em cujo palco wm sido tearralizados os fasios grandiloguentes de suas eli-
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tes, comd, e inicio, a indiada abeotamente pacdvia de A Primeira Missa de Vicwr
Meireles, ou tenuemente visibilizado, depois, no ar ® bestalizado® do carreiro de O
Grito do Ipiranga de Pedro Américo:

* Em termos de Histdria: desde a implantagio da cultura letrada
portuguesa no Brasil, ficaram abaixo do  Hmidar da escrita quase 1odos
os conteados da vida indigena, da vida cscrava, da vida sertaneja, da vida
artesanal, da vida rdstica, da vida proletdria, da vida marginal, abaixo do
limiar da escrita ficaram as mios que ndo puderam contar, no oodigo
erudito, a sua propria vida® (10).

Ao resumir as tentativas emprecndidas até enuio (1965), José Hondrio Rodrigucs
insistia em gue ndo basava uma [Grmula simplilicadora do tipo: € triste, ndo & trisoe,
¢ ou ndo cordial; a chave nio se encontra no indio, nem no negro, pois a mistura
dissolvera as culturas; tampouco cstd no portugués, de quem nos distanclamos pas-
50 a passo desde o primeiro dia (os dois grumetes que fugiram da nau de Cabral para
aaventura da * terra nova® simbolizam metonimicamente esse processo de ruptura),
ndo & a frontelra, nem o sertdo, nem o litoral; ndo & o cangage, nem o alienado
euro-afrancesado; nido é o pai-de-santo, nem o fandtico rural ou urbano, nem o
capoeira, nem o coronel; nio € o lavrador, nem o senhor de engenho, nem o fazen-
deiro, o comerciante, o industrial, o bangueiro; ndo ¢ o medalhio erudito, nem o
esnobe, nem o findrio ou o malandro, nem o alienado ou caiado — = porque € tudo
isso ¢ mais algo que se tenta exprimir e gue exige pesquisa mais ampla e séria®(11)

* As PROMESSAS DIVINAS DA ESPERANGA® OU O SENTIDO AGONISTICO
DESSA - DESCOBERTA* CULTURAL

Penso que a melhor imagem da elaboragiio hiswdrica da "cultura brasileira® em
seu esforgo de “ descobera® desse ente Brasil — ialvez [osse mais correto dizer: em
sua tentativa de solucionar a nossa aporia —, reside na incessante ¢ ingente tarcia a
que foi condenado o astuto Sisifo, e que constitui alids a caracteristica gereal do
territorio da histdria, conforme assinatou A. Rangel. E o principio epistemoligico de
base que subjaz a essa construgio nacional (oi enunciado com clareza por Caminha,
em nossa *certidio de batismo®, segundo Capistrano definia sua carta: = lsso 1oma-
vamos nos assim por assim o desejarmos®(12).

Somos, provavelmente, o Gnico povo civilizado que se pensa a partir de um grau
zero da histérin. Nio conseguimos ver-nos de fato nas nagdes indigenas que aqui
existiam anteriormente d vinda dos europeus. Nio conseguimos pensar-nos ou ima-
ginar-nos antes de 1500, Dai para tris, 86 admitimos um salto por sobre o Adintico
€ recorremos & OULro lempo que val, no minimo, até a dinastia de Aviz. Nio conhe-
cemos, ao contririo, por exemplo, do Peru, da Guatemala ou do México, o orgulho
nacional de tradigtes culturais pré-colombianas, Desse modo, como consteuto his-
tdrico-intelectual, * Brasil* € uma nogio gue sc inicl com as caravelas de Cabral, ou
de Colombo, como queria Machado de Assis. Nio &, pois, por acaso que sd mulio
recentemente o$ nossos estudos arqueolOgicos comegiram a tornar-se ponderivels
c significativos. E, exceto pama os bons especialistas na matéria, as fragmentdrias
nogies de nossa pré-histdria, que divulgam os manuais escolares, scam-nos 4o es-
tranhas quanto as que dizem respeito 408 Sumerianos ou 208 CLUruscos

Por outro lado, se durante longo tempo fomos um pais cuja realidade manifes-
tava-sc numa curiosa estratificagio historica, conlorme a obscrvagio de Pedro Cal-
mon em sua vetusta Histdria Soctal do Brasil — retomada por Roger Bastide no seu
Brasil: Terra de Contrastes —, segundo a qual o viajante, ao recuar do liwral par
O SCriAo interior, remoniava no tempo aw® as condighes socioculturals ¢ econdimicas
do final do século XVII, € mais provivel gque a integragio centralizadora desde os
anos 30 ¢ mais intensamente nas dltimas trés décadas (sistema naclonal de teleco-
municaghes, internacionalizagio da economia, progressiva expansio da inddsiria
cultural, erc ), aplainando as diferengas ¢ produzindo crescente homogencizacio de
padroes culturais pela medianizagio do gosto e dos valores, tenha comegado a bor-
rar essc perfil ¢ produzido o delineamenio de nova inscrigdo histdrica que apenas
se eshoga com horizontes ainda incertos. PAlida imagem desse panorama fod captada
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pclo filme Bye, Bye, Brasil de Cacd Diegues, e clarmmente reforgada por scu tema
musical (Chico Buarque de Holanda). Contudo, perduram diferengas socioccond-
micas abissais; a ponto de o especiro de situaghes estender-sc atd a *classe 7*, sc-
gundo Jodozinho Trinta que sabe dessas coisas(13), ¢ mais houvera, acrescento cu,
sc para tho intensa diferenciagho fosse malor o nosso allabeto.

Tais *singularidades® dessa ex-Franga Antdrtica, com a aparéncia de fatos desco-
nexos, ndo sdo o singulares, nem inteimmente incocrentes. Na verdade, pode-sc
dizer que esses ¢ outros muitos fatos semelhanies constituem efcitos de pader, na
produgio social do sentido, que, grosso modo, instituem-se sob a forma de matriz
de um modelo de raclonalidade, com base na subjetividade privada, mas imposta
como universal e excludente, ¢ cuja gestagio, como estilo cognitivo dominante no
Ocidente, vem pelo menos desde o Renascimento, com o reforgo do Cristlanismo
curopey, inclusive enquanto suporte moral de veridicidade dos discursos.

£ com base nessa génese que se formula, por exemplo, 3 visio tradicional, holis-
tica ¢ harmoniosa, disso que se convencionou chamar de *cultura brasileira®, em
particular na sua concepgio ilusdria de uma sintese das trés * agas®, cm scus acer-
vos especilicos ¢ com a domindncia da branca européia. Contudo, mais que falsa ou
quimérica, ¢ perversa essa recorrentc melopéia, que busca assim ocultar a crucldade
de suas raizes histdricas, Um s6 caso baswa para ilustrar: transformar o desapareci-
mento dos indios em grande atributo da harmonia despreconceitvosa das ragas —
como o faz Plinio Salgado ¢ os *verdes-amarelos® em pleno modernismo —, tomar
o fupdou a anta como sinais distintivos da sintese posjtiva das qualidades da aima
brasileira constitul, na verdade, o processo discursivo com que se reveste a operagio
ideolbgica que busca elidir a brutalidade material do empreendimento colonial e a
violéncia simbélica da catequese, procedimentos ambos que clctivaram cssc geno-
cidio em nome da Civilizagio e do Cristianismo. Além disso, essa proposia que re-
produz o siléncio sobre o negro tenta livear do sentimento de culpa que provém da
escravidio ¢ dissimular a vergonha gque constrange as clites face 4 verdade de nossas
origens(14).

E conhecida a irbnica observacio de Nictzsche, segundo a qual os donos do
poder adoram inventar palavras nas quais terminam por acreditar, E dificiimente
encontraremos um termo-chave do léxico moderno que ndo tenha sido construido
ds custas de milhares de seres sacrificados, * ou que ndo deixe transparcoor cm scus
produtos os tragos de destruigio de outras organizagOes éinicas ou simbdlicas — o
genocidio se faz alternar por  semiocidios*(15). Ora, justamente a cultura € uma
dessas palavras-fetiche, constituinte ideoldgico da modernidade ocidental que a
universaliza discursivamenite de modo a tornar a sua acepgio social a classe de vodos
os significados, num procedimento que, simultaneamente, vela a arbitrariedade de
sua construglo ¢ constrange ou mesmo climina outras modalidades de arranjos
simbdlicos e de relacionamento com © real, como de [ae se deu com as culturas
indigenas origindrias ¢ com as culturas negras em sua reposicio brasileira. Assim, as
variaghes seminticas desse termo podem ser melhor esclarecidas nas suas relaghes
com a ldeclogia, que enfatiza os efeitos soclals de poder sobre o sentido, linalistico
e universalista, em nossa civilizagdo. Como, porém, esse modo de relacionamento
com o sentido ¢ com o real ndo ¢ inteimmente recoberto pelo campo do poder,
restam sempre aliernativas que podem subverter a interpretagio ocidenal doml-
nante, abrindo possibilidades para outras regras do jogo humano. Dai que o con.
fronto desses diferentes modos de agenciamento, além de sua problemdtica espe-
cifica, pode suscitar 0 repensar de questbes mais amplas que implicam crengas ¢
valores cultuados por essa tradigio, tais como a do progresso ilimitado, a da suposta
superioridade da Historia sobre o Mito, ou da Modernidade sobre a Antiglidade ¢
as culturas arcaicas, etc. Enfim, csse jogo dos possivels que ndlo evita o conflronto
com outras perspectivas ¢ mostra que outras histOrias podem ser narradas além
daguelas que a ideologla constrdi sobre si mesma (como, por exemplo, o padrio do
senhor © Jo escravo que se repde nas atuais relagdes de produglo ou entre brancos
e negros), ndo s6 permite vislumbrar alguma forma de paridade entre a Arkbé c o
Logos na existéneia social de hoje, assim como sublinha com certa intensidade o
cariter agonistico do andamento histérico da “descoberta® ou invengio do Brasil
pela *cultura brasileira®, sentido que pode ¢ deve ser tomado como um Processo
de luta ou trabalho gue, mediante as difcrengas, permite © jogo de oposighes no
interior do sistema, tanto para produzir as significagbes quanto para aniquild-las.
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Embora o8 produtos literdrios possuam
sua realidade peculiar ¢ se inscrevam antes
de tudo na eslera dos valores esuéticos, ndo
constituindo  assim, primariamente, [awos
de conhecimento ou documentos de inves-
tigagio socioldgica e histdrica, parcce indu-
bivdvel que, entre os dispositivos coletivos
de autoconsciéneia, a literatura consiitul
um dos modos mais significativas gragas ao
qual uma socledade se exprime ¢ toma cién-
cia de si mesma. Assim, conforme sustenta-
va quem entendia bem da matéria: *Para
apreender a rigqueza social em toda sua fara
complexidade, precisamos  recorrer  aos
mais variados métodos, mesmo ao método
poético, caso scja necessdrio® (16)

No Brasil, onde a busca de denulicagio
constitul a caracteristica dominante de nos-
sa literatura doutrindria ¢ de nossa litera.
tura licclonal ¢ mesmo da podtica, essa [un.
gido segunda parece manifestar-se com miis
forga, pelo menos na esfera de nossa fra-
digdo letrada e dos segmentos culturais de
efite. Eu arriscaria mesmo a hipdtese segun-
dex a qual, mats do que as ciéncias socials
que atd hoje, na maior parte de sous resul-
tados, estiveram umbilicalmente atreladas a
categorias ¢ doutrinas elaboradas noutros
Cspiagos socials o noutros horizontes men.
tais, sempre a reboque dos derradeiros
modismos tedricos dos paises centraas(17),
provavelmente ¢ na literatura e alvez no
CNSA0 (UE CNCONIFATCMOS O NCIVO © O O350
de nossa experiténeia histdrica ¢ a melhor
claboragio acerca de nossa ontologia como
povo e cultura. Mesmo porque a produgido
de clentistas sociais estd bem mais subme-
ticdla a intdncias de consagragio mais restri-
tas o presas 3 " honrma estamental’ . mais de-
pendente do reconhecimento académico
que costuma privilegiar muite mais o pen-
SAMCNLo 'ﬁ.h,.‘ AuUlOres t:"ﬁlr:l.l"ln('l‘r‘ SR No lilhl‘lH'-‘*
tdrio ritual das citaghes, Por sua vez a litera-
turd, noseu contraponto polissémico entre
as pulsies do desejo o 08 compromissos
com a realidade que reconstral ou inventa
simbolicamente, assim coma o ensalo, lvee
das camisas-de-lorga tedrico-conceituais ©
da obscssiva coeréncia dos paradigmas cien-
tificos, consttucm uma matriz mais criativa
e uma [onte mais rica da cambiante imagem
brasilica. Nio haveria exagero em alirmar
que a melhor semiose de nossa realidade
tem sido produzida nos registros de nossa
miltopreriesis,

Um dos aspectos agonisticos da elabo-
ragio de nossa cultura mosaica, que ad
hoje ndo conseguiu articular os fragmentos
desconexos ¢ estratos conflitantes de gue
se compde, reside numa espécice de tragédia
que acompanha 08 scus peroursos: scus
criadores  parecem condenados 3 gerar



"montadoras", a saber, 4 maioria dos produtos * made in Brazil* ndo passa de um
arranjo interno de componentes exiernos, embora com alguma cor local. Foi assim
no passado com as idéias o as criagdes artisticas: continua a ser assim agora também
no que concerne is produgoes tecnoldgicas, Seria, pois, uma insuficiéncia crdnica
de originalidade, seriam a dependéncia e a debilidade culturais que nio tém permi-
tido afirmar um perfil nacional ao nosso ser coletivo € ds suas manifesiaghes, tragos
duradouros que estariam na génese € no processo de permanenie busca de defini-
gio ou de identificagio. Dependéncia e debilidade que devem ser matizadas segundo
campos especificos — literatura, teatro, cinema, televisio, musica, canto, danga,
artes plasticas, arguitcturi, cic. — pois se apresentam em graus diversos em cada
vasa. No conjunto, pordm, caberia, & esse proposiio, certas indagagoes: Nio seria
esse "o fardo do {nosso) homem brancet? Nio seria isso uma espécie de maldicio
que recid sobre nossas elites e as acompanha em sua errincia historica © contradi-
torios projeros?! Relativamente & margem da influéncia dominante das culturas cen-
trais, as nossas classes subalternas © as " minorias® énicas ndo teriam claborado
alguns dos produros mais criativos c originais dos nossos universos simbalicos? Nio
consistiria nisso a *consciéncia infeliz’ de nossos intelectuais empenhados que, do
romantismo aos diferentes modernismos, wWm suscitado ou renovado movime nios
na tentativi de redelinie 2 problemdtica da brasilidade ¢ redesenhar o projeto de
construgio de uma "cultura brastteira” ?

" Af f were a Brazifiamn

" In seeking the unity of a society and national culture so complex as
that of modern Brazil, | realize that certain things cannot be state
scientifically, with full substantiation. Much of the wnity of Brazél
caomes from fust being a Brazilian — feeling and acting like a
Brazilian. These implicit, almast intuitive, aspects of a culture are
difficult to make explicit and to define, even for the native observer,
although they are expressed cvery day in books, newspapers, and
movies, and in the commom undersiandings which the members of a
culture share. (...). [ bave aften daydreamed about what | might do or
be df I were a Brazilian. Sometimes | bave thought that would be a
revolutionary, attempting to break rapidly and drastically through the
lethargy of an archaic class system. Yer, if | were a Brazilian, I would,
of course, almost certainly want to be of the upper class. | would not
want to be one of the unfortunate 49 percent who cannot read or write,
and [ would want to be one of the small minority who somebow
achiecve @ wniversity education. | wonld want to travel abroad to
Enrope, to the United States, and pebaps even beyond the Iron Curtain
tey comfrere my own country and soctety with that of others,.* (Charles
Wagley, An Introduction to Brazil, New York and London, Columbia
Liniv. Press, 1963, pp. 267-8).

sSeria por demais fastdioso transcrever agui a Jlonga lista de citagoes em abono
da tese segundo a qual toda a nossa tradigao literdria e ilusteada tem sido um incan-
sdvel esforgo de busca para “descobrir® ou inventar o Brasil Por essa razio, a ver-
tente do pensamento critico ji ol até batizada de " tradigdo afortunada® por um de
seus cultores contemporineos. Além do que indmeros trabalhos bem fundamen-
tados ji demonstraram-na melhor do que eu seria capaz de fazé-lo nos parcos limites
de um mero artigo

Os dois momentos mais significativos dessa espécie de " mito do eterno retorno”
foram, como se sabe, o romantismo e o movimenio modernista. Se o romantismo o)
pensado em Paris (1836) por Magalhdes e colegas, com muitas saudades e suspiros,
¢ sobretudo com Alencar que ele se adensa como desenho cultural da brasilidade,
pois foi este que alargou, com seu obstinado projeto romanesco e teatral, os hori-
zontes da consciéncia possivel de sua época; foi ele que, em sua polémica com
Magalhies, a propdsito de A Confederagdo dos Tamoios {poema €pico de 1856),
percebia que a forma literdria do romance correspondia ds possibilidades de expres-
$i0 de uma esiética nacional face Aquela forma superada: de um lado, um, 20 anos,
ainda desconhecido, a combater com rigor 0 pocmia, numa séric de carias; do outro,
significativiamente, encontravam-se Aratjo Porto Alegre, Monte Alverne, Alexandre

Ao lado, acima, Brasilidade,
iustragdo de Di Cavalcanti;
abaixo, o Jeca Talu
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povaim se recinmasss o prestigio
o partancer & geragac da 12 de
ngoato de 1036, poks que sgora
BIA ASSIM° apds 8 geraghn de 27
que sucedsy a de Machado dae
Aasls, ik aparecido penosamen-
te m do 3. am saguids & de 35
dapois a da 38, &8 do 19 sarmestrs
de 1937, & do 29 anfim, a cale. E
COmie 0 e perguniasse que §
fhaim lodlo esans goingdes res-
pondeu-ma: - Estudado proble-
mas" . (Fonta de Langa, Sio Pau-
b, Marthm, 1045 o 50}
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Herculano, Castilho, Pinheiro Guimaries e o imperador Pedro II, que era amigo e
patrocinador do autor do poema. Naturalmente, a questio sobre a gual discutiam e
que empolgava a inteligéncia roméntica consistia em caracterizar a naclonalidade de
nossa literatura, a busca de auto-expressio literdria do jovem pais independente e
gue poderia dar corpo ao "cardter nacional brasileiro® . Esse sentido polémicao, no
confronto entre brasilidade e universalidade, perdura € se renova Contra OULros
protagonistas: Franklin Tdvora, José Feliciano de Castilho, Joaquim Nabuco... Ma-
chado de Assis, licido e privilegiado observador de nosso quotidiano — isso lhe
permitird ser, mais tarde, um dos raros intelectuais brasileiros que, “no calor da
hora* , ousou defender Antdnio Conselheiro contra a histeria nacional que se abateu
criminosamente sobre o sonho de Canudos, em nome da ordem e do progresso —,
em célebre artigo de 1873 sobre o "instinto de nacionalidade” na literatura brasi-
leira, formula com equilibrio a sua definigio nos termos que correspondem a ideo-
logia ilustrada dessa fase:

“Interrogando a vida brasileira ¢ 2 natureza americana, prosadores e
poetas achardo ali farto manancial de inspiragiio e irio dando fisionomia
prépria a0 pensamento nacional. Esia outra independéncia nio tem
Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; nio se [ard num dia, mas
pausadamente, para sair mais duradoura; ndo serd obra de uma geragio
nem duas; muitas trabalhario para ela até perfazé-la de wodo. (...) Devo
acrescentir gue neste ponto manifesta-se ds vezes uma opinido, que
tenho por errdinea: ¢ a que s6 reconhece espirito nacional nas obras que
tratam de assuno local, doutrina que, a ser exata, limiGria muito os
cabedais da nossa literatura. (...) € perguntarei mais se o Hamlef, o
Otelo, o Julio César, a Julteta ¢ Romeu tém alguma coisa com a historia
inglesa nem com o territdrio britinico, e se, entretanto, Shakespeare
nio é, além de um génio universal, um poeta essencialmente inglés (18).

Obviamente, o vaticinio otimisia de Machado de Assis — " muitas (geragdes) tra-
balhario para ela até perfazé-la de todo" — nio se realizou de todo, porém perdura
como desafio, que a ruptura modernista, intensificada a partir da segunda década
deste século, tomou vigorosamente como bandeira ideolégica, que assinala a pas-
sagem da imagem de pais jovem com sua rica nafureza americana, da fase anterior,
para a pré-consciéncia de que enfrentava, na repiiblica das letras, a condigio de um
pais subdesenvolvido Concepgilo que se fard consciente e serd teorizada decénios
mais trde. Também o modernismo tem seu momento dalém-mar, pois no dirzer
emblemiitico de Paulo Prado (1924), no preficio de Pau Brasil:" Oswald de Andrade,
numa viagem a Paris, do alto de um atelié da Place Clichy — umbigo do mundo —

descobriu, deslumbrado, a sua prépria terra® (o grilo é meu). Se toda identidade
& contrastiva, ¢ normal que assim tenha ocorrido, sobretudo em se tratando da
tradigfio letrada brasileira. Amigos cordiais e adversdrios intimos, Oswald de Andrade
e Mério de Andrade desempenham o papel de progonos, ou antes, de personalida-
des-sintese do movimento que atualizou 4 marca nacional num estlo cognitivo e
estétco.

Que “as luzes do saber dissipariam as trevas da ignordncia® do nosso atraso, essc
constitul um truismo tio banal que 86 uma @ ingénua como a da ilustragio sentin
necessidade de repeti-lo como uma litania. Que, porém, isso fosse tomado como
premissa para a conclusio de gue tal solugio bastaria para assegurar o passo do
atraso 20 progresso, s6 uma ilusio iluminista ¢ idealista poderia aceiui-lo. Ao rejeitar
esse velho legado candidamente pedagdgico, a vanguarda do novo movimento es-
tético e de idéias via no acesso do pais 3 modernidade o caminho da superagio de
nossas debilidades. Comegava a tomar corpo nova utopia e nova e sofisticada mi-
tologia da brasilidade. No meu entender, porém, 0 marco histGrico que institui os
inicios da modernidade ocidenial acha-se no momenio em que o8 romanos clissicos
Inventaram ou adotaram o dedal para que suas mulheres nio furassem os dedos nas
agulhas de coser. Que exato momento fol esse, que o estabelegam ou datem agueles
que passuirem melhores enciclopédias do que disponho. Mas sou forgado a reco-
nhecer que, no plano das criaghes simbdlicas e, em particular, nas literdrias, isso
comegou para nos indubimvelmente ao redor da Semana de 22, ano em que multas
outras inovagoes mmbém se instituiram,

Em Oswald de Andrade, o sentido da parddia antropofigica reside no fato de
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comer o ouiro para realizar uma sintese mais forte, mais auténruica, menos depen-
dente: auto-afirmagio e originalidade pela desconstrugio canibdlica da colonizacio
curopéia Essa reinvengdo da mitologia brasilica por um novo arranjo do imagindrio
ficcional e poético assumird outras roupagens, como em Raul Bopp, em Cassiano
Ricardo, em Plinio Salgado, ¢, por mutagdes sucessivas, serd reaproveitada mais re-
centemente, por exemplo, num Antdnio Callado do Quarup (1967) — cujo coronel
Ibiratinga, em sua retdrica guerreira ¢ quilidstica, exige banhos de sangue pam
construir, com grandeza e dignidade, a nacionalidade brasileira —, ou na antropofa.
gia concreta, mas também simbdlica, de um Jodo Ubaldo de Viea o Pove Brasileiro
(1984).

Como em Alencar, havia em Mdrio de Andrade a mesma vontade de recensear o
repertdrio de dados que comporiam uma panorimica do homem brasileiro e da
cultura nacional, porém com a diferenga que, no primelro, o trabalho analitco, o
estudo da realidade bdsica termina por exprimir-se numa obra mais de ficgdo, en-
guanto que, no segundo, numa obra multiforme, seus estudos acerca de nossa
produgio artstica, musical, literdria ¢ folelérica, assim como sua atuagdio e militin-
cia politico-cultural ocupam espago maior do que sua criaglio poética e ficcional,
posto gue a presenga e o peso histdrico do seu Macunafma equilibrem a balanga
do seu desempenho. Na verdade, no conjunto dos modernismos, situado a meio
caminho entre o ensaio ¢ a ficgio, este livro constitui o esforgo mais bem sucedido
para realizar a = descoberta® e a invengio do Brasil, num deliberado mosaico, fiel 4
realidade que configura em seus simbolismos rapsodicos.

Com o tempo, tanto sua vertente de esquerda quanto a de direfra passaram da
estética da ruptura para & técnica € & rotina, o ritual e 2 cerimdnia; numa palavra, a
tradigio da analogia que tende a desembocar no culto restaurador da memdria e do
patrimdnio, garante da cultura letrada pela gestagio de paradigmas que inovam
incorporando a génese e perpetuando as posighes de poder. Essa tradigio da rup-
turd, que se melamorfoseia e se institul, nos vem pelo menos do projeto romdntico,
no imediawo scguimento aos inicios da formagio de um Estado nacional. Até hoje,
um processo hesitante, apolado num solo soclal que se caracteriza por dilerencia-
g¢hes assustadoras, por regimes politicos que assentam em dissondncias gritantes;
processo que se exprime em formas mentais que ndo conseguem ou ndo pretendem
incorporar as suas entranhas.

Enfim, no dominio da literatura doutrindria, o prendncio euclidiano (1902) an-
tecipa este periodo da grande proliferagio dos * retratos do Brasil® e dos seus céle-
bres interpretadores. Num primeiro momento, estes ainda realizam a " descoberta”
do Brasil com olhos, coragOes e mentes curopeus, disputandoe a primazia de alguma
das idenlogias colonialistas e reforcando o sentimento comparativo de inferioridade.
Todavia, novos arsenais edricos aos poucos foram altcrando e ampliando os qua-
dros analiticos. Coma quer que seja, mesmo renovando sua plumagem conceltual,
o antigo debate sobre a “cultura brasileim® © o “candter nacional® ressurge sempre
de suas cineas sem vislumbre de solugio plausivel. Sempre 4 mesma busca entre
oposighes dicotmicas: os males do presente e as esperangas do futuro, o Brasil real
e o legal, © Brasil aparente e 0 Brasil profundo, o litoral e o sertio, 0 norte e o sul,
o Brasil arcaico ¢ 0 moderno, conscidncia ingfnua ¢ conscléncia critica, 0 auténtico
e o espinio, etc, Na sua inconsisténcia, cssa espécic de maniquelsmo Intelectual, a
despeito de algumas tentativas de sintese, tenta dar conta de nossa aporia dntica,
cultivando-a,

Como desvendar o enigma *Brasil"? O que somos nds realmente ou O gue nos
tornaremos? Onde encontraremos o caminho de uma jusia construgdo nacional?
Estas e outras quesides do género sd encontrardo alguma resposta no modo como
for realizada a gestdo do presente ¢ do futuro imediato. Mas — a burla, 0 simuiacro,
o pastiche, a tragédia? — nio sabemos verdadeirmmente 0 que nos reserva o esforgo
para abrir essa nossa " bocew de Pandora®, como dizia Machado de Assis... Afirmava
o arguto crindor de The Innocence of Father Broun (1911) que, quando desejava
saber das novidades sobre o mundo contemporineo, consultava o Apocalipse de
Jodo. Eu nilo iria o longe na ironia amarga, mas para concluir, e jd gque lalamos de
sonho, convocaria como insignia do meu argumento a epigrale extraida da Envida
com que Freud inicia o seu A Interpretagdo dos Sonbos (1899):

* Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo " (19),

19 Trmdumo lviamants, ™ Be nko pos-
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