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Em dado momento, debrugando-se sobre antigos cronistas e cartdgrafos fabulo-
sos, surpreso, Euclides da Cunha surpreende pelo que denota de percepgao mo-
derna na leitura que faz. Dos cartografos antigos que situavam o Mundo Novo — e,
nele, os interesses do Velho — diz que "a figura do continente deformado (...) é,
certo, incorretissima. Mas tem rigorismos fotogrdficos no retratar uma época " (1).

Moeda corrente, hoje, entre os historiadores que criaram novos critérios criticos,
alargando a visdo de seus estudos a outras expressoes culturais, a leitura de Euclides
indicia deste modo sua modernidade na sensibilidade a forma imaginifica do texto.

Euclides 1€ as entrelinhas das crdnicas, quer decifrar icones: " ... e vemos, como
ndo no-lo mostrariam os mais ldcidos historiadores, os aspectos dominantes do re-
gime instituido pela conquista nas recém-descobertas regides" . A aguda percepgio
artistica permite ler, no tragado das " 4ureas iluminuras" dos mapas, a relevincia
dada as minas numerosas: " 0 objetivo exclusivo de seus novos povoadores" . Isto
porque — e aqui as vozes de Barthes e Lotman consoam — o codigo artistico, mais
que o cientifico, carreia maior namero de indicios. Euclides percebe, por ai, que a
forma do discurso informa, mas sobretudo significa. Lendo a irracionalidade (ou:
a racionalidade diversa) que cada passado contém, em seu ethos, Euclides se poe
nos limites da nossa modernidade critica.

Hoje, tendo perdido a supersti¢do da referencialidade, podemos reavaliar o texto
euclidiano com outros critérios criticos — que a preméncia do paradigma de racio-
nalidade impunha dquele momento peias precisas.

Quando, entre 1904 e 1905, Euclides da Cunha chega 2 Amazodnia, vem carregado
jd de expectativas criadas pelas tantas leituras feitas antes. Euclides faz a " inven-
¢ao" desta Amazonia " hd muito tempo prefigurada" (remetendo aqui ao étimo
latino: alguém descobre além o que jd trazia em si). O real imaginado vai sofrer o
confronto do seu barco aportando em Belém e Manaus.

Muitos viajantes e cientistas itinerantes " geniais escrevedores de monografias"
deixaram rastros de sua ciéncia — que quase sempre abarcava mal a questao tropi-
cal. De Montesquieu a Buffon, passando por Mme. de Staél, inviabilizava-se a possi-
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bilidade de civilizagdo sob os tropicos. E, quando mais tarde cede-se i evidéncia —
a desnorteante vitalidade tropical —, o discurso europeu ji mascara sob o selo do
primitivismo seus propositos de espoliagdo: colonizar é preciso.

Negagio e contra-negagido, na curiosidade cientifica: os viajores vém, véem, e
sofrem, aqui, a impactagdo transformadora a que Araripe Junior chamou " obnu-
bilagao tropical" — o viajor acresce a si o pais alheio.

Euclides vé a Amaz6nia ainda pelo olhar alheio: ele a vé como a 1& nos tantos
viajantes que deambulam Brasil afora. Caso singular de visio transversa; quando
nao de visdo astigmata: as duas imagens niao se justapdoem inteiramente. O instru-
mental de que Euclides dispoe é precirio, incapaz de apreender e integrar a Ama-
zOnia no seu projeto de interpretagao nacional. Os enfoques de Martius, de Spix,
Agassiz ou Bates nao bastam porque, ainda que profundos, nao se alargam numa
visdo de conjunto como queria Euclides.

Do impasse assim criado — inadequagio do instrumental positivista e um impe-
rioso desejo de escritura — Euclides tira seu trunfo maior: um discurso imagético,
barroquizante em sua estrutura, que finda por captar muito da complexidade de seu
objeto no modo como o relata.

O discurso euclidiano, de grande forga poética pelo potencial imagistico que
veicula, jd fora apontado tanto por Franklin de Oliveira(2) como por Gilberto Freyre
ou Casais Monteiro(3). Em Euclides, cardter e modo de escritura se conjugam. E
podemos estar, com G. Duby, certos de que " as pulsdes do desejo se introduzem
no proprio trabalho do historiador a diferentes niveis" . Sobre o real pretendido,
Euclides vé se superpor o real lingtiistico. E acentua, deforma, anima, transfigura o
fato.

Nos textos sobre a Amazdnia, Euclides freqlientemente recorre 4 imagem — qua-
se sempre como recurso quando a pretensio cientificizante 0 acua na aporia con-
ceitual.

A cidade tropical é, para Euclides, a figura emblemdtica de um dilema cultural.
Através das tantas leituras, Euclides via inviabilizada a possibilidade real de civili-
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zagio sob os trépicos. Chegando a Belém averigua e vé evidente a feliz cidade tro-
pical. De Belém escreve ao pai: " Nunca esperei a surpresa que me causou aquela
cidade" , que o impulso econdémico da borracha fizera crescer. A adequagio da cul-
tura a seu meio surpreende Euclides: " Nunca Sio Paulo e o Rio terdo suas avenidas
monumentais, largas de 40 metros e sombreadas de filas sucessivas de 4rvores enor-
mes. Ndo se imagina, no resto do Brasil, o que é a cidade de Belém com seus edificios
desmesurados, as pragas incompardveis e com sua gente de hdbitos europeus, cava-
lheira e generosa. Foi a maior surpresa de toda a viagem" (4).

Em que pese o0 quanto a expectagdo projeta em idealidade, Euclides conhece no
governo municipal de Antonio Lemos, de Belém, um certo padrao de modernidade
urbana que, mais tarde, Pereira Passos, prefeito carioca, reconhece, em 1904: " Co-
mego a fazer na minha cidade o que Vossa Exceléncia j4 fez na sua" .

O urbanismo inteligente da cidade de entio, mais moderna que a de hoje, aberta
em vias publicas amplas, e verdes ainda, faz Euclides admirar " esta Manaus rasgada
em avenidas largas e longas, pelas auddcias do Pensador" (falava do governador
Eduardo Ribeiro).

A imagem que Euclides tem ante os olhos, desmente a imagem que trazia na
mente. Visdo astigmata, esta: as leituras prefabricam um modelo que a realidade
desfaz, impondo outro.

A aceitagdo tropical nio foi imediata: justamente porque mediada pelas tantas
leituras, estrangeiras sobretudo. A impressiao apressada é ainda comum no turista
que pavoneia seu cz{pital (ou seu desencanto) por nossas cidades tropicais, justifi-
cando a injusti¢a de suas avaliagdes pela pobreza de quem se toma por padriao de
beme-estar. As cidades tropicais nao se deixam, ficil, reduzir ou caber no exético. S6
se dio, depois de uma conquista lenta de adequagio e assimilagdio. Nem Midrio de
Andrade, cujas cartas do Norte atestam flagrante desnorteio, escapou a este impac-
to(5). Sua passagem por Manaus tocou limites; seu julgamento antecedeu a compre-
ensio. Ninguém aproxima, impune, a linha do Equador.

Sob o primeiro impacto, Euclides escreve a Afonso Arinos: " Quem resiste a tal
clima, tem nos musculos a eldstica firmeza das fibras dos buritis € nas artérias o
sangue frio das sucuritbas" (6). Quando a caneta lhe escorrega dos dedos molhados
de suor, é natural que niao entenda o glorious clime que lera em Bates!

Pouco depois, e passada a impressio primeira, Euclides, tendo j4 acomodado o
incoOmodo e a surpresa, escreve a José Verissimo: " Corrijo um tépico da minha
carta anterior: escrevendo-a sob uma temperatura de 30 graus, tolhi algumas amar-
gas consideragdes sobre o clima. Era uma impressdo passageira. Jd estou reconcilia-
do com ele. J4 compreendo um pouco o ' glorious clime' de Bates, o ' delightful'
clima de Wallace, e até o céu de opalas de Mourcroy" (7).

Com Euclides, a ciéncia alheia, passando pelo crisol dos tropicos, € submetida
transmutagao: os antigos chamaram a isto " a vertigem do Atlintico" — a marca da
violéncia do transplantamento. O discurso amazonico de Euclides ganha outra dire-
¢do, toma um sentido norteador. Muita coisa escapa 4 nomeagao taxondmica, perde
os limites de seguranga cientifica. O afi fiustico, a grande apeténcia de ciéncia, ali
se alia ao vigor do verbo culto, florido, de quem responde a impactagdo da desco-
berta, com o atrevimento da adjetivagdo.

O discurso historiogrdfico que resulta dai sai singularizado e cria, assim, uma
percepgao particular do objeto. Cria uma visio nova; nio um reconhecimento.

O discurso cientifico, referencial e transitivo, informa o leitor; o discurso literdrio
(e hd o estatuto literdrio da histéria) prolonga sua pulsio escOpica, toca o imagi-
ndrio por aquela "feiticaria" — a sorcellerie baudelairiana — de quem maneja
sagazmente a linguagem na construgdo do fato historico.

A fatura literdria de todo discurso histérico (Hayden White) distingue Michelet
de Tocqueville; Oliveira Martins e Jodo Lacio de Azevedo tornam menores a muitos:
pelo modo que, mesmo a despeito do duvidoso dos dados, pdéem o texto fora do
campo da ciéncia.

A questio narrativa, em histéria, se resolve na tropologia. E esta remete ao " lu-
gar" (ao topos) onde o discurso é enunciado. O lugar da enunciagio estd car-
regado de outros indices que constituem uma cultura. E deles o texto traz tragos —
urge ler, numa semiologia social, os espetdculos, os trajes, os icones.

Em Euclides as palavras e as coisas vém semiologizadas, adquirem estatuto de
sentido: o relevo de uma paisagem, a fatura tosca de uma imagem, um verso popu-
lar, a construcao de um judas nos seringais.



Marc Bloch, desde os anos 40, e Philippe Ariés, em texto de 54, apontam para
esta vertente que desaguaria na moderna historiografia ensaistica onde a exposicio
factual se envolve e constitui nas linguagens. A leitura da histéria através de outros
objetos muda, com o dngulo de abordagem, o método historico. Trocando assim as
ilusdbes de um saber positivista pelas novas possibilidades de um saber orginico e
dindmico.

A questdo da decodificagdo cultural permite, por sua mobilidade, ler o homem
naquilo que o constitui: sua variagido. Tarefa a que o historiador se deve dar — se
fago eco a Lucien Febvre, Ph. Ari¢s, ou Braudel. As decodificagdes culturais permi-
tem captar, em movimento, aquilo que constitui a natureza — ondulante e diversa
— do homem.

Esta vivéncia da diferenga, Euclides ndo a teve antes de Canudos. A visdo astig-
mata — quando a imagem livresca se contrapoe a realidade — Euclides a corrige
depois, quando, passado o impacto cultural, ele depura, na interpretagiao laboriosa,
sua visao sertaneja.

Os sertoes nao haviam ganho o direito de cidade na historiografia nacional. Eram
mero adendo do Nordeste. Eram o hinc sunt leones onde os cartégrafos antigos
situavam a barbdrie, o lugar temido da inversio de seus valores. O Outro, por ex-
celéncia.

Os Sertoes, Euclides é quem os cria. Quem lhes confere direito de cidade. Antes,
o sertio €, exatamente, uma imprecisio geogrifica. Uma imagem num sistema de
representagdes sociais: o lugar da anticultura, da barbdrie; o que o pais ainda ndo
submeteu.

O texto euclidiano arrancou o sertdo a ignordncia nacional. Por onde o pais nio
s6 se enriquece, mas se define em suas variantes culturais.

Toda ciéncia opera uma selegido sobre o fendbmeno. Esta selegio jd €, em si, trans-
formante. Enquanto estd gerindo e digerindo leituras alheias, Euclides estd gerando
o seu texto. Os conhecimentos hierarquizados do momento euclidiano sdo revistos
e problematizados de modo sutil nos procedimentos assistemdticos que repontam
na fungdo dominante: o discurso metaférico, carregado de tensdo e figuras agénicas.
E, quanto mais agudo se acusa este desejo de escritura (0 barroco é uma vontade
de fazer arte, enfatiza Walter Benjamin), tanto maiores sio os indicios culturais que
sua percepgao capta. Estou, com G. Duby, " certo de que as pulsdes do desejo se
introduzem no préprio trabalho do historiador a diferentes niveis" (8).

Escrevendo sobre a Amazdnia — outro grande espago na indigéncia cientifica do
tempo de Euclides — os textos euclidianos poem a tona problema fundo: de como
uma sociedade resiste, quando nido recusa, a modelar e integrar uma regido i sua
configuragio mental. A inteligéncia politica quase sempre regionalizou. Reduziu. E
reduziu-se, assim, quase sempre.

Hoje, depois da ruptura epistemolégica da critica moderna esses textos pedem,
pela rotagdo dos signos, leituras reabilitadoras. Jd4 sem a supersti¢io da legalidade
candnica — de ressaibo positivista — a andlise do processo de escritura em Euclides
da Cunha alarga, em momento oportuno e merecido, nossa compreensiao de seu
aporte.

O melhor da produgio amazénica de Euclides ocorre quando, indo além do con-
dicionamento cultural, ele transcende o meio livresco, fazendo emergir, indepen-
dendo de seus determinismos, uma interpretagio larga do problema da Amazonia.
Chega a apontar ali "a mais criminosa organiza¢io do trabalho" . Na revisio que
faz de seus valores sociais, volta-se para o obreiro andénimo da civilizagdo e depde a
seu favor. Um Paraiso Perdido, projeto do texto de que sua morte nos privou, deixa
lugar para a hip6tese de que nele Euclides retificaria, de forma cabal, muito do
alheamento doutrindrio que perpassa n’Os Sertdes.

Historiografia a tintas nada neutras, o processo de construgio do texto, que ao
pretendido real anedd6tico deixa superpor o real lingiiistico, dd conta, em larga par-
te, da complexidade de seu objeto.

Euclides acentua, deforma, anima, transfigura o fato em sua escritura transbor-
dante e apaixonada. Lirica. Com esse tanto de arte sem o qual nenhum texto atinge
a boa historia. Recuperagio dos vestigios preciosos que lhe dd a tradigdo. Trabalho
de encantamento e rigor de quem devolve, agora transmutado, o transmitido.

Arbitrdria, a morte suspendeu o projeto do segundo livro vingador. Mais neces-
sirio e oportuno em nossos dias, quando a Amazdénia — "a ultima pidgina do Gé-
nesis" — d4, antes, sinais de Apocalipse.
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