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Confinada i solidio ¢ ao siléncio da
ofegante noite carioca, encerrada em seu
apartamento € nas poucas linhas que com-
pOcm uma pdgina 81, timidamente expan-
didas até a mewade da pigina seguinte,
Clarice experimenta outra noite quente ¢
nio-dormida, Vagando para 14 e para c4,
cla acaba, novamente, na cozinha, onde
prepara outro café. Apesar da rotina em
que se transformou mais este ato da noite
velada, ela erra na quantidade de agicar e
orna o seu calé intragdvel. Mesmo assim,
o café ¢ necessdrio, para poder dar conti-
nuidade a outro ato que faz parte da ca-
deia: acender o cigarro, tragar-lhe a fuma-
¢a ¢ expird-la, segurando sempre mago ¢

fGsforos na mio aper-
tada ¢ crispada pelo
incéndiodesligurador,

Emaranhados =g

Clarice e Virgilio

Vou criar o que
me aconteceu. Criar
néo é imaginagdo, é correr
o grande risco de se
ter a realidade.
(Clarice Lispector,
A Paix&o Segundo GH )
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pelas outras setecen-
s ¢ duas pidginas
que Cncerram a sua
descoberta do mun-
do, ashixiada no nada
que ¢ o tempo soliud-
rio ¢ tenebroso da madrugada em claro,
cla pio pensa. Nio pensa em ler nem es-
crever, velhas atividades companheiras,
porém solares. Clarice apenas sente. Des-
nudando o seu universo, acaba sentindo
prazer no poder gue descobre na sua soli-
dio. Ninguém jamais a interromperd nessa
solidio mais solitiria do mundo — o wle-
fone mudo, o mundo dormindo.

Do umbigo do seu prazer solivirio, en-
volio em sopros de fumaga, o lilito ainda
adocicado pelo calé mal wmperado, Cla-
rice scente-se dona do mar, dona do sal,
dona da terra. 56 ndo ¢ dona de, s duas
da noite, wlefonar para quem quer gue
S

Yitima da propria sabotagem, cla fica
isolaci. A sua frente, meia xicara de calé
Iricy ¢ melado. Na mio, ainda o maco de
cigarras pela metade e os [Osloros. A sua
volla, & nonle que corta

E nem mesmo a tal bebida estumulante,
gue reforga a abertura de seus olhos ji
sulicicntemente  arrcgalados,  contribui
para fazé-la atinar com a lembranga de al-
gudm que seja seu igual, que ndo a maldi-
ga pelo ansiado welefonema, precisamente
is duas da noite

Mas quem? Quem sofre de insdnia?

Cavila, cavila, mas o remdédio ¢ acabar
seatinda gosto paor aquele nada que, ela
sube, ¢ tio persistente. B, no dia seguime,
20 de janciro de 1968, pdr no jornal que é
feliz com a sua insOnia, numa evidente
deslorrm contra a2 noite anteniorn que se



repetird outra, © oulra, © oulras vezes
mais.

Mas talvez ela esieja condenada a um
espago pequeno demais para iniciar a bus-
ca do seu duplo, o outro insone. Talvez a
SUA Procurd empague ai mesmo porque o
outro, miope de sono, nio chegue a ler o
seu apelo. Ou ndo saia para comprar o jor-
nal nesse dia melado, que faz prever tiem-
pestade. Ou entdo cle talvez ndo fale a lin-
gua de Clarice, ndo viva na sua cidade, sua
terra... Ou talvez ela nio esteja assim do
cmpenhada na sua demanda. Quem sabe
cla nio se deixou seduzir mais do que
acredita pela onipoténcia que conheceu d
note.

Ouw ainda seja suscetivel a um destino
desenhado com a ponta de um Eipis que
nio conscguce unir o pontilhado que con-
duzira a [elicidade 4 infelicidade desespe-
rada, que ligaria o Rio de Janeiro a Buenos
Aires, O ano de 1968 ao de 1956, A unica
coisa que esse destino The dd, ¢ que ela
niao sabe, ¢ uma coincidéneia de pdginas
illll‘ I'!(!-Lll;,'l‘l'.l wr rlll’]l. L} I'ﬂJ.&Il] Comes i Clﬁil\'l_'
[PRFE O seU CMmigma

Em uma pigina 81 ¢la chama pelo
outro insone, Em outra pidgina 81 este se
debate, desesperado com a sua propria
insénia, angustiado cm um espago mais
exiguo gue o de Clarice, espremido em
apenas um pardgealo de sinisiras treze li-
nhas. Seu nome ¢ Virgilio, sua lingua ¢ o
espanhol, sua twerra ¢ 0 exihio.

Dobras do desune? Virgilio preleria o
surcado dronia do desting, humor negro
desulado por esie senhor brincalhdo que
di a Clarice, sem que ela jamais saiba, o
paradeira do scu outro insone. Milagre?

N, Milagre nio. Mas as coincidéncias,
Linhas que incidem uma na oultra ¢ se cru-
sam ¢ no cruzamento formam um leve ¢
mnsaniineo ponto... Justamenie ela nio
I'}lll]l‘ LOCHr sl I‘K)ﬂl()

Moesmo sem wocia-lo, porém, Clance sa-
be que, seja como for, desperta da insomia
(uc a fez wdo-paderosa ¢ reencontra os
filhos sonolentos. A historia de Viegilio &
bem outra Talvez, mesmo sem dizé-lo,
s cle o muns necessitado de encontrar o
scu duploansone. Clanice ¢ quase campli-
ce do nio dormir, insistentemente beben-
do cale. Com Virgiho isso ndo acontece
Em sua moia prigina 81 toma chd de cidrer-
ra, acende um cigarro, ¢ Levanta, deita,
accende a luz, apaga a luz, revira-se nos len-
gais, acorda 0 amigo do lado, pede conse-
Iho, Lla com o médico, mas o homem ndo
dorme. No mesmo hordrio em que o sol
vii subindo para Clarice, ¢ sua casa vai
acordando, ¢ hi o reencontro com os fi-

Cortesia Editora lluminuras

Minha vida é um

verdadeiro romance.

(Clarice Lispector,
Onde Estivestes de Noite)
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lhos sonolentos, s mesmas scis e meia da manhid o homem carrega um revolver e
estoura os miolos. O homem estd morto, mas nio pdde dormir.

Sufocado na persisiéneia da insdnia, Virgilio s6 ndo atina em telefonar. Hi o
amigo de quarto, ¢ verdade; também vai até o médico, que até fala muito mas nio
resolve a sua insOnia. Ele nio se lembra da linha quase milagrosa que incidiria sobre
outra. As linhas dos livros, embora estejam ambos, Virgilio ¢ Clarice, na mesma pdgi-
na, nio podem cscorrer dos seus compartimentos hermenéuticos e entrelagar-se. A
linha do destino sulcada na mio direita de Virgilio, além de curia, nio mostra ne-
nhum cruzamento com outra linha, feminina, chamuscada pelo fogo literal.

Mas as linhas telefdnicas estio 14, desimpedidas, dvidas pela intersecgio das vo-
zes insones ds duas da noite, dvidas pelo leve e instantdneo ponto em que a sedugio
teria sido inevitdvel, se prevista, porque as mulheres gostam de ser cortejadas pelo
telefone, e Virgilio sabe muito bem disso.

De manhd, porém, bem cedo, o romancista recebe um telefonema. Aqucele que
chama diz estar em grande perigo, que nunca se viram ¢ que nunca se verio. O
escritor, temendo alguma piada, diz ao outro que por favor disque o nimero de-
sejado e até acrescenta que espera niio ser incomodado outra vez.,

Entio o outro lhe diz com voz angustiada que nio desligue, que ndo se trata de
nenhuma piada, Diz-lhe que tudo quanto estd ocorrendo deve-se ao seu rosto; que
0 seu rosto tem um poder de sedugio tio poderoso que as pessoas, consternadas,
afastam-se dele como se temessem males icrepardveis. Trata-se de um mal incurdvel,
uma delormagio sem saida. O género humano estd se afasiando dele. O welefone &
o seu dnico consolo,

E suponhamos. Suponhamos que o wlefone ande em toda a cidade do Rio de
Janeiro enguigado, o que € verdade. Suponhamos que Clarice faga uma ligagio de
manhd bem cedo, e dé sinal de ocupado, o que ¢ verdade. Suponhamos que de
repente o sinal de desocupado esud soando em chamada, o que é verdade. Suponha-
mos que ndo atendam, o que € verdade. Suponhamos que em vez de ser atendido o
nimero discado, ouve uma linha cruzada, o que ¢ verdade. Suponhamos que por
curiosidade simples passe a ouvir conversa entre os dois homens, o que ¢ verdade.
Neste momento 0s géneros ji nio interessam mais a Clarice, s6 as linhas em furioso
cruzamento.

Sem se saberem espreitados por ouvidos imprevistos, 0 oulro consegue comover
o escritor. Combinam ¢ue conversario pelo telefone duas vezes por semana ¢, pard
resolver © problema de fala de assunto, propdem-se i assistir a diferentes espetdcu-
los para trocarem impressoes. O escritor ndo fala. Gostei tanto do programa do
Ministério da Educagio, diz, procurando agradar, e referindo-se 4 6pera de Heine
levada na dGltima semana. Tem a esperanga de adivinhar aquele rosto, sedutor e
temivel, entre as centenas de pessoas que lotam a sala de projegio.

Louco de excitada curiosidade, o escritor implora ao menos deixar-se estar proxi-
mo do outro, Que poderdo conversar frente a frente nas trevas,

= Por nada deste mundo eu o faria! Se pelo welefone jd se desespera, como ndo
serd a um passo de meu rosto...

Clarice, a mio dolorida de segurar 0 fone violador, a respiragio suspensa para
ndo se denunciar, renuncia até mesmo ao calé quente e engole, quase uma depen-
dente, o resto do café melado da dGltima noite. Enquanto deslia a conversa dos dois
homens, a mulher, arremedo de  voyewse amarrada ao fio do wlefone, agarra a
ponta da linha ¢ comega um novo novelo, s6 seu. Em vez do ovo gerador, um cod-
gulo embaga seus olhos e lhe dd, contrastando com o dolorido branco da manhi, o
tom amarronzado do que poderd ser um novo conto. Fica-lhe impressa, zumbindo
no ouvido, a idéia do olhar sedutor, envolto em tons escuros ¢ trancafiado atrds de
uma linha. Melhor, nio: de barras.

Mas o escritor convence o homem do rosto deformadamente sedutor. Convence-
0 a recebé-lo em sua casa, com todas as luzes apagadas. Arde no descjo de =vé-lo-.
Loucamente seduzido, perde o rumo ¢ deixa-se conduzir, nas brumas de uma infin-
cia revisitada, pela bassola do olhar sedutor. Encontram-se, frente a frente, na sala
do outro, 0 comandante da situagio. O sedutor - fazia do cscritor o que gueria-.
Revela-lhe nio estar certo de que sua alma vi defendé-lo dos ataques do scu pro-
prio rosto. Que a sua alma depende do seu rosto.

O rosto deformado do outro sedutor, tio sedutor que seduz mesmo sem ser
visto, quase recebe uma pedra, que rola indGtil pela linha, jogada por uma mio am-
bém deformada. Mio enredadeira ¢ ardilosa, que desenhard as letras insinuantes e
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capciosas com as quais seduzird o leitor do seu proximo conto.

Enfim provocado, o escritor ndo responde ao homem do rosto sedutor. Em com-
pensagio, dentro dele, bate com a luva nesse rosto. Jd sabe como vencé-lo.

O primeiro instante foi de dor (ecmbora ela nido scja mencionada pelo escritor).
A forca do rosto sedutor ainda estd presa na escuridio das luzes apagadas, mas uma
coisa incompreensivel e quente, enfim incompreensivel, acontece, uma coisa como
uma alegria sentida nos proprios olhos.

Pouco resta a relatar da solugio. Passado um tempo, o escritor volia 4 casa do
homem do rosto sedutor. Uma vez sentado na sua polirona cle o faz saber que se
arrancou 0s olhos para que 0 scu rosto Ndo separce as suas almas, e acrescenta que,
como as trevas sio entdo supérfluas, bem poderio ser acesas as luzes.

Clarice bate o telefone, aterrada. Precisa de um calé fresco e com pouco agucar,
scu eterno ato liberador. Deseja libertar-se da voz melodiosa que pertence ao rosto
deformado pela sedugiio. Procura distrair os timpanos ainda vibrantes com a lem-
branca da musica de Heine. Tenta encobrir o timbre masculino com os acordes da
Gpera e vai reconstituindo, aos poucos, a composigio romdntica. E vai, também,
tentando lembrar-se de cada personagem. A caminho do ansiado relaxamento Clari-
ce deixa-se apresar pela melodia do canto da protagonista. Seus misculos quase
frouxos enrijecem, porém, quando a percepgio da Opera € total. Ela descobre estar
enredada por Lorelei, a protagonista sedutora que vive nas dguas do Reno.

No canto mudo de Clarice a voz de Lorelei e a voz do homem do rosto deformado
brincam de roda, formando circulos maiores ¢ menores, girando em sua volia, Simu-
lagio uma da outra ¢ vindas, cada uma, de um ponto do universo, €stas vozes reve-
lam-s¢ como o cristalino canto da sereia. E vio buscar, 14 na origem dos tempos,
outra voz, saida da garganta que a cristandade did como repugnante e malcheirosa
da serpente aliciadora. No centro da ciranda Clarice se dd conta, entio, de que a
conversa que acaba de escutar pelo telefone & uma histéria semelhante 4 de Ulisses,
e teve 0 seu comego no distante jardim das delicias.

E novamente cruzam-se as linhas. Tanto Ulisses quanto o escritor privam-se de
alguma faculdade para poderem se excitar com o som sedutor que os atrai para um
rosto cuja visio significaria a morie. Mas eles s6 tomam tal providéncia porque, de
alguma maneira, dispoem de algum conhecimento a respeito da situagio, seja ele
imediato, mediato ou até imemorial. Ambos sabem que o ser que 0§ atrai Com a voz
¢ dono de um rosto teerivel, mortifero ¢ deformadamente sedutor. Sabem também
que a visio do fim dltimo da sedugio ¢ intolerdvel, € que, para s¢ mantercm vivos,
devem evitd-la. Finalmente, sabem, com antecedéncia, das normas que regem a se-
dugio. Com base nelas, Ulisses ordena aos marinheiros que o privem dos scus movi-
mentos, amarrando-o ao masiro do navio, e o escritor decide pela escuridio, a prin-
cipio artificiosa, e depois definitiva. Ambos desejam ouvir, sem perigo, o chamamen-
to i sedugio. Para poderem sobreviver, rei e escritor renunciam 4 visdo do rosto,
COmMO s¢ renunciassem i propria visio do sagrado, vetada ao homem.

A scrpente, por sua vez, inaugura a estratégia sedutora, prometendo 4 sua vitima
o conhecimento. Este serd, a partir de entio, o valioso tesouro que o sedutor guarda
para o seu seduzido. O inicio desta sedugio primordial, assim como o de wdas as
que venham a ocorrer, ¢ marcado por um pré-conhecimento muito incipiente, uma
promessa, pequenos fragmentos desconexos do que o futuro seduzido encontrard
na sedugio. Isso o faz antegozar a coisa sem té-la ainda apreendido. A voz sedutora
vem, entio, enrosci-lo para levar o seduzido até a coisa em si. Ele superard a repre-
sentagio do objeto para conhecer, finalmente, o objeto em si.

A palavra, a voz e O canto, em suas virias modalidades, sio entio cntidades fun-
damentais, preparatdrias para o sacrificio final. Nem sempre, porém, a cadeia dispoe
todos os clos na seqiiéncia da sedugdo. Ulisses niio se deixa conduzir pelo encan-
tamento harmonioso € conhece, por isso, apenas dois estdgios da sedugdo. Ele cs-
tava [irmemente amarrado ao poder da prudéncia e da l6gica. Permanece, imdvel,
no cruzamento do antes da palavra com o agora do canto; do canto da sercia com o
contracanto epigrafado por Circe. Ulisses deixa-se enlevar pelo relato desta e permi-
te-se ouvir a meliflua voz da sereia, que lhe oferece o conhecimento de todas as
coisas do mundo. Ele se satisfaz com a tradugio dialogada da coisa, mas sem ter
provado dela. Sem ter comungado dela. A héstia, vitima imolada, deixa de ser, por-
que ndo hd sacrificio. Outro navegador, Colombo, também se deixa seduzir pelas
noticias anunciadoras das mesmas sereias. Nio houve, no entanto, 2 sua Yoz, mas
vé, sim, 0s scus rostos. Trata-se aqui de uma falsificagio, pois os elos da cadeia estdo
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fora de ordem e, 0 que ¢ mais grave, cle nio ¢ imolado. Colombo chega até a notar
alguma anormalidade, jd que as suas sereias ndo sio o formosas como as pintam.
Nio ¢ seduzido pelo canto da sereia, mas, afoito, fica apenas no limiar da sedugio,
apenas na epigrafe, apenas na palavra alheia, ¢ jd se dd por satisfeito. Seu gozo ¢
precoce.

Colombo, assim como Ulisses, ndo atinge o tesouro prometido pelo sedutor, por
isso sai ileso da experiéncia. O rude ritmo do ritual ndo se consuma. Porque quando
¢ efetivamente concretizada, a seducio ¢ fulminante. O seduzido, a0 atingir © estd-
gio do conhecimento, tem a visio, vive o éxtase, ¢ sai de si mesmo: coloca-se no altar
das oferendas, em intima uniio com o quase deus por quem cle estd possuido. A
serpente oferece a uma Eva completamenie incbriada o fruto da drvore do conhe-
cimento, ¢ cla, ao comungar dele, descobre o saber. Desafia a Deus, porque a sabe-
doria € o clario da luz eterna, ¢ o espelho sem micula da majestade divina, ¢ a
imagem da sua bondade. A propésito, a antecipagio que a serpente did do scu te-
souro € a promessa de translormagio de Adio e Eva em deuses. Eva cai em wentagio,
torna-s¢ parte do esouro ¢ morre pard 2 bem-aveniuranga. A sereia, ao cativar o
seduzido, devora-o, para que cle scja alimento da sua beleza e se transmute nela. O
homem do rosto deformado mata parte do escritor ¢ o terd escravizado para sempre
em sua cegueira apaixonada.

E o sedutor, sempre que dd inicio ao seu jogo, ¢ tradicionalmente perfilado como
instrumento de Satands, aliciador, perigoso, mal-cardter, mortifero. Isso porque, de
um lado, ele segue a tradigio dionisiaca — alids, figurada na serpente -, abrindo
impudicamente as portas da revanche contra a lei, o estabelecido, o decoro, o bom-
tom, o bom-gosto, a bondade. O erotismo, [antasma que ronda ao lado da sedugio,
rompe todos 0s impedimentos, supera todos os tabus, colocando scus cultvadores
em éxtase orgidstico. Por outro lado, o sedutor cumpre deflinitivamente o culto ao
deus grego — faz romper definitivamente a barreira que separa ¢ humano do divino.
A consumagio da sedugio, o gozo erdtico, a pequena morte dos [ranceses olerece
A0S parceiros a visio mistica do proibido, a comunhiio profunda, a intimidade com
o sagrado, com a coisa em si.

A execugio da dpera termina, com ares triunfais, na lembranga de Clarice. Mas a
palavra, a voz ¢ 0 canto da sereia permanecem pulsando no seu cocpo. E Clarice se
di, entio, conta de ue jamais 1ocou a coisa, mas que foi tocada profundamente
pela sua tradugio, Percebe que o0 nome da coisa ¢ um imenso intervalo para a coisa,
assim como o fio do telefone, o tempo e o mar sio intervalos seguros entre ¢la ¢ os
protagonistas da sedugio. Ela uma vez viu uma amiga inteiramente de coragiao torci-
do e doido ¢ doido de forte paixio. Entio nido quis nunca experimentar. Sempre
teve medo das coisas belas demais ou horriveis demais: ¢ que nio sabia em si como
responder-lhes e se responderia se fosse igualmente bela ou igualmente horrivel.
Mas a palavra promissora chama-a para a scducio.

Da comodidade do scu apartamento desaventurado, resolve esgucirar-se para o
grande perigo que serd a busca da coisa ou das coisas. Imagina que isso sc faz no
escuro das montanhas em noite de orgia. Ela sabe. Sabe com horror: gozam-sc as
coisas. Frui-se a coisa de que sio [citas as coisas = essa € a alegria da magia negra.

Mas at¢ este momento os seus sentidos viciados estiveram mudos para 0 gostlo
das coisas. Ai¢ agora ela nio teve a coragem de se deixar guiar pelo que ndo conhe-
Ce: as suas previsOes condicionavam de antemdo o que ela veria. Ndo eram as antevi-
sOes da visdo: jd tinham o tamanho dos seus cuidados. As suas previsOes lhe fecha-
vam ¢ mundo. Ela terd que se limpar da sua propria intoxicagio de sentimentos.
Reaprender o sentido do mundo. Violar a lei. Ser gauchena vida. Livrar-se das solu-
¢Oes convencionais € utilitdrias.

Na metade do caminho da vida quer sair da linha reta para perder-se numa selva
escura. Sclvagem, dspera e tenebrosa, a selva lhe produzird pavor. Perceberd, diante
de si, uma sombra, que nio saberd dizer se ¢ um homem verdadeiro. Ouvird: Por que
nio sobe ao delicioso monte que € a causa ¢ principio de wodo gozo? E a sombnra, o
scu Virgilio, a conduzird para o 1opo da montanha, € ensinard que os que subirem
estardo d beira da verdade. De 14, vai mostrar-lhe um homem comendo o céu. Outro,
comendo uma montanha de mil metros de alwra. Mais um, nadando a seco. Vai
apontar-lhe um miliondrio que viaja, pelo resto da vida, num carrinho de bebé em-
purrado por uma ama-seca. Em diregio contrdria ela verd um banquciro viajando
numa cagarola, mexido por uma cozinheira. Assinalard, um pouco mais distante,
uma cidade cujos habitantes, para enfrentr a falta de carne, decidem devorar os
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proprios corpos, [atiados em filés mal-passados. Ela se sente perdendo todo o peso
do corpo como numa figura de Chagall.

Em pleno gozo do conhecimento prévio, mera representagio antecipada da caixa
do tesouro, Clarice pega papel e lipis para registri-lo, antevendo uma perfeita liber-
dade de ndo ter modos nem forma nem estilo.

Toda cla se concentra apenas na mio importante. Seduzida pela sua voz, ¢ fer-
mentada pelo conhecimento, ela vibra [eilo vibora sinuosa pronia para o bote. Pro-
curando adequar 0s scus meneios aos mencios da linguagem, ela se dd conta de que
terd que se desfazer de wudo quanto puder prescindir. Desautomatizar-se. Desinte-
grar-se. Perder o medo. Meter-se na crueza do feio, do imundo, do mau-gosio, da
traigio, da morte. Pulsar no meio do nojo, do sexo, da dor, da culpa, do crime. Ser
o avesso do Bem.

Apronta-se para ser diabolicamente seduzida,

Sai para a aventura literdria. A noite esid cilida, ¢ cla se scnta a conversar com
um homem cavalheiro que € civilizado, de werno escuro e unhas corretas. Eis senio
quando diz o homem: Vamos dar um passeio?

Nio. Ela vai dizer a verdade crua. O que ele diz €é: Yamos dar um passeito?

Foi um deus-nos-acuda. Tudo previsivel demais, bem-comportado demais, regra-
do demais. A sintese da corregiio ¢ quase obscena na palavra do homem. Ela nio vai
com ¢le porque 0 seu convite ao passeffo, em vez de convidi-la i sedugio, provoca-
lhe repugndncia. Azeitada demais s normas do bom-tom, a palavra do postulante a
sedutor ndo germinou nem na sua candidata 4 imolagio, nem no leitor do episédio.

O prewenso sedutor falhou ao usar a sua voz, Esganicada, ela nio arrai o olhar de
Clarice. Irritada com a promessa de contengio ao diminuto e A fria pedanteria livres-
ca que o outro |he oferece antecipadamente, ¢la ndo deixa ir além da monstruosa
palavea. A seducio sequer comega a espichar os bragos ainda dormentes e jd tem que
voltar 4 posigio de guardid do tesouro.

A obscenidade que Clarice procura estd na orgia, no gozo dolorido de @anto pra-
zer, no desdobramento. Ela deixa o homem jd esquecido ¢ atravessa para o lado
esquerda da rua, onde, para poder continuar o0 scu passo, tem que passar pelo lixo
espalhado ¢ fugado por cachorros sarnentos ¢ gostosamente aconchegante para
familias inteiras de baratas. D4 de cara com um mendigo sem uma perna e com uma
ferida enorme, aberta como a vida, agarrado a uma muleta, Ele ri mostrando as
gengivas quase vazias. Ela tem medo. Mas de repente di o grande pulo da sua vida:
corajosamente senta-se no chio molhado de imundicie. Comega a -se sentir, a
sentir a si propria. E niio hi repressio: livre! Ai ela comega a balbuciar, exercitando-
SC CmM pensamentos aparcntemente tolos, aquela mulher. Assim: esse mendigo sabe
inglés? Esse mendigo j4 comeu caviar, bebendo champanhe? 5io pensamentos apa-
rentemente tolos porque claramente sabe que o mendigo nio sabe inglés, nem ox-
perimentou caviar ¢ champanhe. Mas nio pode impedir de ver nascer em si mesma
um pensamento aparentemente absurdo: ele jd fez esportes de inverno na Suica?

Nio, ele ndo [ez. Nem bebeu do bom e do melhor. Mas esperou, durante doze
anos, na porta de uma sapataria, por outro coxo que tivesse perdido a outra perna,
para que ambos comprassem um par de sapatos ¢ o dividissem entre seus pés bons.
O seu raciocinio era excelente, os coxos tém uma légica implacdvel, mas a vida ndo
¢ tio simples como parece. O outro coxo havia tido a mesma idéia, mas nio havia
escolhido a mesma sapataria. A tenacidade dos coxos é proverbial, ¢ nem wdo é
rigor ¢ drama nesta vida, Um belo dia, duas coxas tiveram a mesma idéia dos dois
COXO0S, € (uis 0 acaso que viessem a postar-se em frente s mesmas sapatarias dos
coxos. A atragio dos sexos ¢ poderosa. Um dia, os coxos e as coxas acabaram se
olhando amorosamente ¢, apoiando-se nas suas muletas, estreitaram-s¢ para ouvir
o pulsar dos scus coragdes. Minutos depois 0s dois casais entram nas suas respecti-
vas sapatarias, pois onde jd sc viu, dona, um coxo ¢ uma coxa irem para o alar de
sapato furado?

Pungente angoastia invade-lhe a alma conturbada. Seu olhar vago erra numa onda
de prolunda melancolia, mas, num dtimo, acende-se-lhe nos olhos um brilho irradi-
ante de alegria e felicidade. Permanece, por algum tempo, engolfada em profundos
pensamentos. Ndo hd que negar: é, realmente, uma experiéncia escrita em lingua-
gem vazada em estilo inconfundivel, escorreito, no mais puro verndculo!

Brinca de dar forma ao nada. Veste-o de sabores e cores, mas o saber nio é. E ela
sabe. Um navegador, uma deusa, ou mesmo uma serpente disse-lhe, estrangeira,
que a compleic fife may be one ending tn so full identification with the nonself
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that there is no self to die. Saber scrid alvez o assassinato da sua alma humana,

E Clarice finge. Finge acordar de manhid na casa de um estrangeiro. Faz de conta
que ele lhe di a mio ¢ a leva para uma enorme auséncia de forma. Veswe-a de vestal
de um segredo, mete-a num minarcie situado no mais alw de uma construgio, no
exato local onde outrora devia ter existido uma montanha. E o lugar sagrado da
comunhio, que guarda mamias ¢ escrita hieroglifica, representagio dela propria. A
cimara ¢ o retrato de um esidmago vazio, cujas entranhas ji se haviam esturricado.

Ela, a vestal, se dd conta: mexe-se nas visceras de um grande animal, descobre-se
num sarcOfago, no grande estdmago daquele que come carne. Ela, que tanto queria
conhecer a orgia, o prazer e a dor da devoragio, esud finalmente devorada. E diz: eu
clamei ao Deus no meio da minha tribulagio e ele me escutou: clamo desde o ventre
do inferno e tu escutas a minha voz. Segura a minha mio, meuw amor.

Eu escuto a sua voz e Ihe dou a minha mio. E que cu ji NAO OSSO mais me

amarrar.
E o estrangeiro lhe dd as fGrmulas ¢ o talisma, a ela, que jd estd vestida de vestal e
devorada pelo sarc6fago. Em cadéncia, com a voz rouca, com a rouquidio de quem
¢std fruindo um inferno manso, com a vibragio de um oratério cantado, em arreme-
do de canto, ela inicia o ritual. Sobre o talismid, um escaravelho que come merda,
cla werd que imprimir os efeitos do sacramentum voluntatis da realizadora, ela
mesma, posto que o estudo de amuleros e talismas faz parte do conhecimento geral
do kether, ou secja, da imaginagio. E necessdrio, seguindo a tradigio, que cada rea-
lizador a adapte ds proprias [acetas imaginativas e construa um cerimonial pessoal,
que, uma vez cstabelecido, deve ser seguido ante qualquer situagio ou oposigio,
anto interna quanto externa, porque a realizagio mdgica ¢ um prémio 1 forga c d
constincia de uma atividade mecdnica irresponsdvel. A vida, meuw amor, ¢ uma gran-
de sedugio onde udo o que existe ¢ seduzido e se seduz a si mesmo. Amém.

O inferno jd me woma, meu amor, o inferno da curiosidade malsd. Bu jd estou
vendendo a minha alma humana, porque ver comega 4 me CoOnsumir €m prazer, eu
vendo o meu [uturo, cu vendo a minha salvagio, cu nos vendo,

Um lento rangido de portas que se abrem de par em par convida-a a entrar para
o outro lado. O lado da consci¢ncia de si mesma. O lado da consciéncia de um sabor
trepanado num saber. A partir dos poriées nio haverd diferenga entre a vestal c o
talismi. A vestal entra na natureza do talismi: sua inflima parte divina é maior que a
sua culpa humana. O alismi toca-a woda com o seu olhar negro, facelado, brilhante
¢ neutro. A vestal deixa-se tocar. Na verdade ela lutou a vida inteira contra o descjo
de se deixar ser tocada — e lutou porque ndo se pbde permitir a morte daquilo a
que ela chamava de sua bondade; a morie da bondade humana. Mas quem €, € quem
nio €? A1é gque ponto vou suportar nem ao menos saber o que me olha?

E vé, com fascinio e horror, os pedagos das suas podres roupas cairem secas no
chio; cla assiste d sua transformagio de crisdlida em larva Gmida, as asas aos poucos
encolhendo-se crestadas. A vesial e o alismi: um € o siléncio da outra. Ela esid no
inferno atravessada de prazer como um zunido baixissimo de nervos de prazer. Ela
¢ cles como larva se devoram em carne mole. Sc perdem.

Perder-se ¢ um achar-se perigoso: ¢ um achar-se em torno do gozo. Com a perda
da humanidade, ela passa orgiacamente a sentir o gosto da identidade das coisas, O
inferno ¢ a boca que morde ¢ come a carne viva que tem sangue, € quem ¢ comido
uiva com o regozijo no olho: o inferno é a dor como gozo da maiéria, ¢ com o riso
do gozo, as kigrimas escorrem de dor. Quando se [oi worturada awd se chegar a ser
um nucleo, entio se passa demoniacamente a quem scervir a0 ritual, mesmo gue o
ritual scja o ato de consumagio propria. Os matadores que se encontram: 0 mundo
¢ extremamente reciproco, mas cla s6 sabe & luz do alismi. Transforma-sc o amador
na coisa amada.

E abre o talismd em duas partes, divide a cara do resto do corpo, que poderd ser
cnorme. Duas metades novamente separadas, os cilios sedutoramente piscando pa-
ra a vestal, no lugar do canto mavioso: ¢ hora, jd, de meter-se no inferno, atravessada
de prazer ¢ pavor, e de curiosidade e de morte. E hora de enfrentar o segredo. Desde
a pré-historia ela comegou a sua marcha, e sem estrela para guiar cla, s6 a perdigio
guiando ela, s6 o descaminho guiando cla = até que, quase morta pelo éxtase do
cansago, iluminada de paixdo, cla enlim cncontra o escrinio. E no eserinio, a faiscar
de gloria, o segredo escondido. O segredo mais remoto do mundo, opaco mas ce-
gando cla com a irradiagio da sua existéncia simples, ali iscando em gloria que The
doi nos olhos. Dentro do escrinio o segredo,
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© opaco que lhe reverbera nos olhos. O segredo da sua trajetoria milenar de
orgia ¢ morte e gloria ¢ sede até ela finalmente encontrar o que ela sempre teve, e
Para iSSO precisou morrer antes.

O leitor verd, 1do logo sc defronte com cle, que o deslumbramento é apenas
aparente. O segredo € [rio ¢ € [rio porque ¢ a exposigio do puro fato. A autora estima
que a vida nio premia nem castiga, nio condena nem salva, ou, para scrmos mais
exatos, ndo consegue discernir essas complicadas categorias. 56 pode dizer que vive;
que nio lhe exijam qualificar os scus atos, dar-lhes um valor qualquer ou esperar
uma justificativa ao final dos seus dias. Na verdade, deixamos correr a pena entu-
siasmados. De pronto as palavras, as letras se entrelagam, se confundem; acabamos
nio entendendo nada, recaimos na infincia, parecemos criangas com balas na boca.
E entio, espontineo, ruidoso, brota esse misterioso balbucio:

ba, ba, ba, ba, ba
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