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Um teatro em
rastro atras:
orge Andrade

omegarei por dizer que os trés principais criticos desse dramaturgo, que analisaram as suas

pecas e suas implica¢des enquanto ele ainda vivia, foram Décio de Almeida Prado, Sdbato

Magaldi e Anatol Rosenfeld. Dos trés, Sdbato Magaldi ocupa um lugar a parte, pois ndo
s6 Jorge Andrade tinhanele umaespécie de alter ego, aquem lia primeiro os seus textos e com quem
discutia os problemas e as opcoes de seu trabalho criativo, como foi Sdbato Magaldi quem mais
se deteve no exame de sua obra. De fato, ao que eu saiba, deve-se-lhe o maior nimero de recensdes
criticas sobre Jorge Andrade e, apés a morte do dramaturgo, pelo menos dois estudos de conjunto
a seu respeito: um, publicado como posfécio a segunda edicao de Marta, a Arvore e 0 Reldgio, e
0 outro, mais recentemente, como ensaio na Revista USP.

A Sébato Magaldi também se associa, no meu caso, 0 meu primeiro e tiltimo contato com Jorge
Andrade. Pois foi na casa de nosso amigo comum que vim a ser apresentado ao dramaturgo, por
voltados anos 60, quando ele jderaum autor bem conhecido e euumespectador que, tendo assistido
avarias de suas pecas, desde A Moratoria, ficara interessado em seu teatro. E também na casa de
Sabato Magaldi que o encontrei pela dltima vez, algumas semanas antes de seu falecimento, creio
eu. A lembranca que guardo dessa ocasido €, novamente, a de uma inquietagdo que irrompia do
fundo de uma existéncia e se abatia, impositiva, sobre o interlocutor.

Sempre que me eradado estar com Jorge Andrade isto me impressionava. Parecia-me percebé-
lo no seu olhar, na inflexdo de sua voz e nas suas palavras. Era a inquietacdo de alguém intensa
e obsessivamente as voltas com algo que eu nao podia definir, mas que o perseguia ou que ele
perseguia como numa cacada ou num ajuste de contas sem fim: um cacador apaixonado e
inextrincavelmente correndo pelas trilhas do “rastro atrds”. Tal fato ndo significava que no
didlogo ele ndo discutisse temas de todo tipo, tanto ligados a vida, a arte, como a politica. E
verdade que sua observagdo nesses topicos também era algo amarga, irénica e marcada sempre
de um toque de desencanto de quem parecia olhar estas coisas de uma distancia menos critica
do que vivencial. E, quando o assunto da conversa era o seu proprio teatro, a0 mesmo tempo que
mostrava extremo interesse em discuti-lo — sobretudo se o seu interlocutor fosse uma pessoa a
quem dispensasse respeito intelectual —, mantinha uma reserva como se tivesse de por entre
parénteses o que Ihe era dito na troca de opinides, umadesconfianca de que havia um certo campo
nas suas colocagdes a que o seu parceiro de discussdo jamais poderia chegar. Era como se ali
existisse um nicleo de motivacdes inacessiveis a abordagem de outrem; pela razio da palavra.
Ou, como se tudo o que ele gostaria de revelar e se empenhava com a for¢a de uma necessidade
de fazé-lo ndo tivesse, apesar de tudo, 14 no amago, uma decodificacdo possivel na linguagem,
que ndo obstante constitufa também o objeto imperativo de seu esforco de comunicacdo.
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No meu caso pessoal, essa curiosa dialética
se exprimianio menos pelo tratamento cerimo-
nioso que me dispensou durante algum tempo.
Chamava-me de professor e, por algumarazio,
talvez por meu sobrenome ou por confundir-
me com alguma outra pessoa, pensava que eu
fosse de origem alema... Ora, nem professor eu
era, naquela época, nem tivera, em qualquer
outra, nada a ver coma germanicidade. De todo
modo, com o desenvolvimento de nossa rela-
¢do, os dois equivocos se desfizeram e a forma-
lidade distanciadora se dissipou.

Um outro episddio relacionado com Jorge
Andrade e no qual me vi envolvido pessoal-
mente surgiu por ocasido do concurso de pegas
do Servigo Nacional de Teatro, em 1966. Nio
sei por que e por quem fui indicado para mem-
brodojuri, ao lado de Alfredo Mesquita, Gianni
Ratto, PaulaLimae outros, soba presidéncia de
Bérbara Heliodora. Nareta final do julgamento
dois textos se destacaram. Apesar do anonima-
to regulamentar, o resguardo da identidade dos
autores ndoresistiu a leitura de suas pecas: uma,
Rastro Atrds, erade Jorge Andrade, e outra, Os
Azaredos mais os Benevides, de Vianinha. B
facilimaginar que, naquele periodo intensamen-
te politizado da vida brasileira, a briga foi de
foice, mas, apesar da disputa acirrada, palmo a
palmo, com empate e voto de Minerva, Rastro
Atrds foi a peca vencedora.

Um momento, porém, de contato mais cons-
tante com a obra e a pessoa de Jorge Andrade
deu-se a propésito da edi¢io de Marta, a Arvore
€ 0 Relégio. Numa conversa que tivemos, por
volta de 1969, mais uma vez em casa de Sibato
Magaldi, eu levantei a possibilidade de publicar
0 seu teatro na entdao recém-fundada Editora
Perspectiva. Apontada a lebre, o cagador ndo
descansou mais... O projeto, na época, era bas-
tante ambicioso, considerando-se o porte da edi-
tora. Mas tanto ele como eu tinhamos um certo
gosto pelaaventurac comecamos a levar a frente
aidéia. Digo nés, porque € claro que a defini¢ao
dos textos a serem incluidos e do cardter do vo-
lume era da exclusiva competéncia do autor.
Contudo. ao fixar a selegio das pegas, Jorge
Andrade, que acabavade concluirAs Confrarias
e O Sumidouro, comecou a entrever um estreito
entrelacamento dramdticonouniversotextual as-
sim composto e uma sucessividade histdricanos
diferentes episédios abordados. E isto o induziu

aconcepgdo—ouaobjetivagdo de um sentimento
que sempre nutrira em seu intimo, afirmou-me —
de que o conjunto de sua produgio dramatdrgica
constitufa, em esséncia e sem premeditacdo es-
pecifica, um ciclo que fora se tecendo por e em
cadauma das pecas e que agora se completava e
encerrava, com sua efetiva explicitacdo. Desco-
bria af o sentido maior de seu teatro. Empolgado
comaidéia, pds-seadiscuti-laintensamente com
Sabato Magaldi e outros criticos a cuja opinido
recorria, mas que discutiu também comigonuma
série de encontros em minhacasa. Pude observar
entdo como era cuidadoso na elaboragdo das
personagens e de suas motivagdes ou na constru-
¢do de seus enredos.

A edicdo, tal como foi planejada, compreen-
dia duas partes: as pecas e a fortuna critica. Que-
riaque eu escrevesse umensaio introdutérioe eu
lhe sugeri, por vdriasrazdes, onome de Anatol H.
Rosenfeld. Convidamo-lo. E o belo estudo que
Anatol realizou mostra o acerto da indicagfo.
Jorge, porém, insistiu que eu contribuisse com
um texto para o livro. Creio que isto se devia ao
meu acompanhamento do processo de defini¢io
do ciclo. E foi em funcao deste pedido que escre-
vi entdo A Guisa de Post-Scriptum.

E como post-scriptum ao post-scriptum eu
acrescentaria que Marta, a Arvore e o Reldgio,
naépocaem que foi concebida e tomada no con-
junto em que acabou se constituindo, articula
uma reflexdo sobre a sécio-historia do Brasil
passada e recente que traduz ndo s6 o grau de
consciéncia critica de Jorge Andrade, como a
radicalidade de sua recusa a opressio que o regi-
me discriciondrio vinha impondo ao pais. Po-
rém. mais do que a contestacao, sobreleva neste
teatro uma busca ansiosa, obsessiva, de identida-
de, do eu e do nds, que se converte, crescen-
temente, sem perder seu cardier especifico, na
procura da identidade coletiva e nacional.

Mas o envolvimento pessoal, vivencial,
fortemente emocional de Jorge Andrade com
sua obra ndo deve induzir a uma falsa pista.
Tanto quanto um reencontro consigo proprio,
com as raizes de seu modo de ser e sentir, um
confessiondrioimagisticoe dramatico de alguém
que estd todo contido em sua concha e dentro
dela correndo atrds de si proprio ou do olhar
critico que saiu dessa concha e avalia e pesa o
que a gerou € a situou, S6 para voltar de novo ao
seu interior, o dramaturgo estd i cata, conscien-
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tee objetivamente, ao lado daexpressaode seus
demonios intimos, da dic¢do e da linguagem
artisticas e teatrais. Esta procura o inquieta e o
incita no mesmo grau que a outra. Ela é tao
detonadora de seu processo criativo quanto os
dilemas e as angtstias pessoais. A sua opgao foi
desde logo ndo o diva do psicanalista, mas o
palco de arte, da arte cénica.

Neste sentido, néo ¢ irrelevante que Jorge
Andrade haja iniciado a sua carreira teatral na
Escola de Arte Dramadtica, onde fez o curso de
ator. E sensivel em suas criagdes o senso do
teatro em ato e a preocupacao estética em todos
os niveis do organismo dramatico, a comegar
pelo texto. Por isso, a cada nova peca,
reempreendia a ansiosa peregrinagdo a seus
consultores (ou lares...) criticos, colhendo im-
pressdes e reacdes e devolvendo versdes sobre
versoes. Queria escrever a cada composic¢ao,
nao apenas uma obra, mas a obra. Para tanto,
recorreu e procurou dominar todo o instrumen-
tal artistico validado pelo teatro e pelas experi-
éncias teatrais de seu tempo. E claro que, sendo
um criador em faixa prépria, nfo basta invocar
os nomes de O’Neill, Tennessee Williams,
Arthur Miller ou Brecht, para dar as coordena-
das de Jorge Andrade. Ele os conheceu, teve
afinidade com eles, como tivera com o teatro
grego, mas o que importa € que soube introjeta-
los e submeté-los a seus proprios espiritos, que
ndo eram nada palidos, ainda que muitas vezes
fantasmais, como se tem visto.

Jorge Andrade tinha o dominio da escritura
teatral, dos procedimentos e da maquinaria cé-
nica. Alias, naquilo que lhe interessava, mos-
trou ser um virtuose. Basta ver as suas disposi-
¢Oes cenograficas para o contraponto entre a
realidade e a memoria, magistralmente justa-
postas para o jogo da interlocuc¢do néo s6 ver-
bal,como visual, e os seus flashes back, que nao
se limitam a operar dramatizag¢des psicolégi-
cas, pois viabilizam também umcerto metateatro
e epicizacdes brechtianas.

Nao me alongarei num exame mais detido
desses elementos que estdo, de um ou de outro
modo, arrolados emquase todos os estudos sobre
oteatro do dramaturgo paulista. Eudiriaapenas
que, tdo demonstrativo quanto outras recursos,
de seu domfinio da linguagem da cena, € a sua
relagio com os géneros comico e trigico. A
primeira vista seria de supor, pelos leitmotiv de

seu estro e de sua temdtica, que a produc¢ao de
Jorge Andrade estaria concentrada na mascara
da tragédia, mesmo quando, como autor atual,
mescle aelainflexdes de humor irénico ou fran-
camente cOmicas, em moldes do “dramatico”
moderno. Mas, narealidade, ele se mostrou ndo
menos a vontade quando utilizou o registro in-
teiramente cdmico, como em Os Ossos do Ba-
rdo. O fulcro temadtico desta peca €, em essén-
cia, na vertente urbana, o mesmo que aparece
em vdrias outras, na vertente rural. Mas, Jorge
Andrade consegue controld-lo a tal ponto que é
capazde enquadra-locomtodo o distanciamento
critico do comico. E claro que continua ligado
sentimentalmente aquilo de que ri, mas conhe-
ce e manipulacom maestria o seuridiculo. Quer
dizer, converte o mundo de seus demonios em
objeto intencional da gargalhada.

O seu pecado como dramaturgo foi, segundo
certa 6ptica, o de ser umbom escritor, ou melhor,
um grande escritor, cuja producao tem validade
literaria além da primordial, € certo, que € a cé-
nica. Porisso, em um teatro como o nosso, onde
certos avangos ou modismos da linguagem céni-
casdo feitos em detrimento de outras expressoes
ndo menos legitimas da cena, as suas pecas pas-
saram por um longo periodo de rejeicdo a titulo
de literatura. Este fato foi sua grande frustracao.
A falta de um teatro de repertério que encene
constantemente onosso acervoteatral, comoocor-
re em outros paises, &, sem duivida, um dos res-
ponsdveis por tal situacdo. Mas outra causa e,
talvez mais ainda grave, é a concepcao reinante,
e as vezes redutora, sobre que estilo e repertério
de imagens falam efetivamente ao publico de
hoje, no Brasil. O teatro ndo € um palco de ex-
clusdes dogmaticas. Vanguarda e pesquisa de
linguagem ndo excluem o texto do teatro nem o
teatro de texto. Pois nada mais literdrio do que
Shakespeare, Calderén, Moliere ou Biichner,
Tchekhov ou Pirandello que, no entanto, conti-
nuam sempre emcena, no teatro vivo. De modo
que ndo ha como questionar a existéncia de um
espaco certo no tablado para uma obra e um
autor do naipe de Jorge Andrade. E que assim
o é, provou-o Antunes Filho. Primeiro por ter
apresentado a potencialidade de Vereda da
Salvagdo em duas leituras diferentes. E ndo ha
davida de que a mais recente mostrou a forca
poética e dramatica, a luz da teatralidade de
hoje, de Jorge Andrade.
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