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Este artigo (1) não pretende apresentar da-

dos novos sobre a história dos processos

de feitiçaria em geral, neste ou naquele país. Visa

apenas contribuir para a discussão sobre a

historiografia dos processos de feitiçaria, so-

bre os pressupostos implícitos em algumas abor-

dagens correntes e sobre a contribuição que

poderá ser dada pela antropologia para a com-

preensão desse obscuro episódio na história da

civilização européia.

Durante as últimas três décadas a investigação
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neste domínio tem feito muitos progressos.
Já se tornou possível a publicação de uma
síntese útil e equilibrada como a de Brian
Levack (2), e a própria quantidade da inves-
tigação realizada traduziu-se na expressiva
possibilidade de uma antologia em doze vo-
lumes dos artigos mais significativos, orga-
nizada pelo mesmo Brian Levack (3). Mas
apesar desses progressos os nossos conheci-
mentos são ainda muito fragmentários. Exis-
te uma maior consciência da variabilidade do
fenômeno, tanto no espaço como no tempo
(4), e dos riscos inerentes a qualquer proposta
de interpretação global. Sinal disso é o efeito
provocado, hoje, pela releitura do brilhante
ensaio de Hugh Trevor-Roper, inicialmente
publicado em 1967 (5): por um lado, depara-
mos com uma procura de interpretação glo-
bal, do gênero que nos menos ambiciosos dias
de hoje já é bastante difícil encontrar, o que é
extremamente estimulante; mas, por outro
lado, temos a sensação clara de que se trata de
um discurso de outros tempos, já incapaz de
corresponder às nossas preocupações.

A solução não reside, obviamente, ape-
nas na multiplicação de estudos locais, ou
mesmo regionais, que pouco mais poderão
fazer que confirmar a variabilidade do fenô-
meno. Uma vez que é ela que põe em causa as
interpretações gerais, a solução pareceria
dever consistir em análises comparativas, que
tenham como objeto – e como explicandum –
essa mesma variabilidade. Mas se olharmos
para o que tem sido feito constatamos que
continua a fazer falta um quadro de referên-
cia conceptual capaz de estruturar, tornando-
os realmente comparativos, os estudos
monográficos sobre determinados países ou
períodos.

Tentarei, por conseguinte, refletir neste
artigo sobre o quadro de referência que seria
necessário para qualquer análise comparati-
va e sobre a maneira como um quadro
conceptual desse gênero se poderá traduzir
num modo mais consciente – e mais crítico –
de abordar as fontes disponíveis e de formu-
lar as questões.

Vou tentar fazê-lo através da discussão de
um exemplo concreto, que levanta proble-
mas para qualquer análise comparativa e para
qualquer tentativa de interpretação geral.

Trata-se do problema do caráter peculiar da
feitiçaria inglesa e da ausência, em quase todas
as fontes inglesas – processos de feitiçaria, as
suas descrições nos inumeráveis folhetos de
cordel que circulavam na época, e tratados
sobre o problema da feitiçaria –, de referên-
cias explícitas ao sabá ou ao vôo das feiticei-
ras (6).

Trata-se, evidentemente, de um proble-
ma que exige uma análise comparativa. Mas
mesmo a formulação das questões que uma
tal análise deveria englobar encontra-se com-
prometida pela ausência de um quadro de
análise apropriado e geralmente aceito pela
comunidade científica. Qual é, por exemplo,
o verdadeiro problema, o verdadeiro
explicandum: a referência estereotipada ao
sabá nos processos realizados na Europa con-
tinental, ou a ausência de tais referências nos
processos ingleses? Onde é que reside a difi-
culdade: no vôo das feiticeiras continentais?
No fato de as feiticeiras inglesas não voarem?
Ou na coexistência dessas duas representa-
ções diferentes da feiticeira no âmbito de uma
mesma e única matriz cultural e teológica
européia?

O problema não é novo e já foi abordado
por alguns autores que realçaram a importân-
cia do enquadramento jurídico dos processos
de feitiçaria. Keith Thomas sugere, por exem-
plo, que a explicação poderá residir nas dife-
renças entre as tradições jurídicas inglesas,
derivadas do direito germânico, e da Europa
continental, baseadas no direito romano (7).
Do mesmo modo Norman Cohn procura a
explicação na diferença entre o processo
inquisitório utilizado nos países de direito
romano e o processo acusatório que a Ingla-
terra herdou do direito germânico e manteve
até nossos dias. Essas explicações pareceri-
am ser confirmadas pelo fato de a Escócia,
país de direito romano, estar em questões de
feitiçaria mais próxima da Europa continen-
tal que da vizinha Inglaterra, enquanto nas
áreas da Suíça, onde se continuou a utilizar o
processo acusatório, a representação da feiti-
çaria era mais semelhante à inglesa (8).

Mas uma tal explicação, apesar de plausí-
vel, é muito parcial. Falta explicar, por exem-
plo, como e por que diferenças de natureza
jurídica repercutiriam sobre as representações

1  Este texto é uma versão re-
vista de uma conferência
pronunciada na USP (de-
partamentos de História e
Antropologia) em maio de
1995. Uma versão anterior
fora apresentada no coló-
quio “Stregoneria e streghe
nell’Europa moderna”, or-
ganizado pela Biblioteca
Universitária de Pisa em
1994, e encontra-se em
vias de publicação, em ita-
liano, nas atas respectivas
(Pacini Editore, Pisa). Am-
bos os textos retomam, de-
senvolvendo-os, argumen-
tos inicialmente apresenta-
dos no meu ensaio:
“Fantasticall and Devilishe
Persons: European Witch-
beliefs in Comparative
Perspective”, in B. Ankarloo
e G. Henningsen (orgs.),
Early Modern European
Witchcraft: Centres and
Peripheries ,  Oxford,
Clarendon Press, 1990.

2  B. Levack, The Witch-Hunt
in Early Modern Europe,
Londres, Longman, 1987.

3    Idem, Articles on Witchcraft,
Magic and Demonology,
Nova York, Garland
Publishing, 1992.

4   Cf. o volume organizado
por Ankarloo e Henningsen
(op. cit.), que constitui uma
boa exemplificação da va-
riedade de situações
observáveis no espaço eu-
ropeu.

5  H. R. Trevor-Roper, The
European Witch-Craze of
the Sixteenth and Seven-
teenth Centuries ,  Har-
mondsworth, Penguin
Books, 1969 (inicialmente
publicado em Religion, the
Reformation and Social
Change, Londres, Mac-
millan, 1967, pp. 90-192).
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da feitiçaria. Quando muito, só podem cons-
tituir uma parte da explicação que procura-
mos. E, na falta de um enquadramento
conceptual adequado, não estamos sequer em
condições de dizer que parte dessa explica-
ção elas poderiam representar.

O problema tem que ver, ao nível mais
elementar, com a maneira como abordamos
as fontes à nossa disposição e com o estatuto
que conferimos às informações que elas nos
transmitem.

Para a grande maioria dos historiadores,
com efeito, a feitiçaria é um delito imaginá-
rio. Mas se nós estivermos convencidos, a
priori, de que as pessoas acusadas de feitiça-
ria não poderiam ter cometido os delitos de
que eram acusadas, com que critérios podere-
mos avaliar os textos e documentos que afir-
mam e descrevem essas coisas que nós repu-
tamos impossíveis? Como devemos proce-
der, enquanto historiadores, se logo de parti-
da estivermos convencidos de que todas as
acusações e todas as confissões de feitiçaria,
mesmo as espontâneas (e as houve), eram
objetivamente falsas? Costuma dizer-se que

a primeira tarefa do historiador é levar a cabo
uma crítica de suas fontes. Mas no caso da
história dos processos de feitiçaria a tarefa,
pelo menos na sua forma tradicional, torna-
se impossível, e os pressupostos do historia-
dor – a sua posição de ceticismo ou incredu-
lidade quanto à possibilidade objetiva de
muitas das ações de que as feiticeiras eram
acusadas – acabam por determinar as ques-
tões que podem ser formuladas. Pergunta-se,
assim, como foi possível que pessoas cultas,
inteligentes e racionais, de que Jean Bodin é
o exemplo emblemático, possam ter atribuí-
do às feiticeiras ações evidentemente impos-
síveis? Ou, então, como foi possível que tan-
tas pessoas acusadas de feitiçaria em lugares
e épocas diferentes tivessem acabado por
confessar terem cometido aquelas mesmas
ações impossíveis, como terem freqüentado
o sabá e terem sido transportadas pelo ar
montadas em cima de um animal, uma vara,
ou o proverbial (mas na realidade não muito
freqüente) cabo de vassoura?

Essas perguntas, e outras do mesmo gê-
nero, contêm em si mesmas os termos das

6  A partir dos trabalhos de
Evans-Pritchard nos anos
20 e 30, a antropologia bri-
tânica tem trabalhado com
a distinção entre os termos
witch e sorcerer. Witch se-
ria alguém capaz de fazer
mal por meios sobrenatu-
rais (ou “místicos”);
sorcerer uma pessoa que
para o mesmo efeito se
servisse de meios materi-
ais (ervas, objetos mági-
cos, etc.). Essa distinção,
que segundo Evans-
Pritchard corresponde às
representações da feitiça-
ria entre os azandes do
Sudão (cf. E. E. Evans-
Pritchard, Witchcraft,
Oracles and Magic among
the Azande ,  Oxford,
Clarendon Press, 1937),
foi adotada na descrição
das crenças de outros po-
vos africanos e, no contex-
to europeu, tem sido por
vezes considerada como
equivalente à diferença
entre a bruxa (diabólica,
voadora, freqüentadora do
sabá) e a feit iceira
(curandeira, especialista
em magia amorosa e cu-
ras de tipo supersticioso).
Não estou convencido que
a distinção tenha o mes-
mo sentido em culturas
diferentes, e recordo que
em muitas línguas euro-
péias ela não existe se-
quer. Para o contexto eu-
ropeu prefiro utilizar o ter-
mo feiticeira para englobar
o conjunto das pessoas
acusadas de utilizarem
poderes mágicos ou forças
ocultas.

7   K. Thomas, Religion and
the Decline of Magic, Lon-
dres, Weidenfeld and
Nicolson, 1971.

8  N. Cohn, Europe’s Inner
Demons, Londres, Sussex
University Press, 1975; cf.
C. Larner, Enemies of God:
the Witch-hunt in Scotland,
Londres, Chatto and
Windus, 1981.
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documentos. Isso conduz, como acabamos de
ver, a um beco sem saída metodológico.

Mas as “distorções” não são apenas o re-
sultado do tipo de fontes que temos à nossa
disposição. Refletem também a própria natu-
reza das crenças acerca da feitiçaria, que tam-
bém encontramos em outros tipos de socie-
dade. Antes de classificarmos as nossas fon-
tes como pura e simplesmente mentirosas, ou
de procurar explicações externas para a sua
homogeneidade e as suas distorções, convi-
ria alargar o campo de análise e perguntar o
que se passa nesses outros tipos de sociedade
no que toca à representação das feiticeiras
(ou dos feiticeiros) e às concepções quanto
àquilo que são capazes de fazer. Convém, por
outras palavras – como indica, aliás, o fato de
eu ter passado a empregar o presente
etnográfico –, recorrer ao que nos podem
ensinar os estudos antropológicos sobre a
feitiçaria.

Desde a publicação em 1937 de estudo de
Evans-Pritchard sobre a feitiçaria azande (9),
os antropólogos têm estudado a feitiçaria em
muitas sociedades, a maioria das quais afri-
canas. Esses estudos permitem aprofundar a
nossa compreensão das relações que num
plano mais geral podem existir entre crenças,
representações coletivas e estrutura social. E
apesar das diferenças entre essas sociedades,
e entre o conjunto dessas sociedades e as
sociedades européias no início da época mo-
derna, as conclusões que se podem retirar
desses estudos antropológicos são bastante
relevantes para a compreensão do fenômeno
da feitiçaria na Europa (10).

Em muitas sociedades “tribais”, e em
particular nas africanas, as pessoas possuem
crenças muito elaboradas acerca da natureza
da feitiçaria e prontificam-se logo a explicá-
las ao antropólogo interessado. Para além de
todas as variações entre uma sociedade e outra
há certos elementos que podemos encontrar
em quase todas elas. A figura do feiticeiro (ou
da feiticeira) constitui uma representação de
forças sobrenaturais de malevolência e, por
conseguinte, a origem do infortúnio. As cren-
ças acerca da feitiçaria enquadram-se, assim,
no sistema de crenças religiosas desses po-
vos, exatamente do mesmo modo como a
crença na existência e nos poderes do demô-

9  E. E. Evans-Pritchard, op.
cit.

10 O que segue será necessa-
riamente muito esquemá-
tico. A melhor introdução
aos estudos antropológicos
sobre a feitiçaria continua
a ser, em minha opinião, L.
Mair, Witchcraft, Londres,
Weidenfeld and Nicolson,
1969.

respostas possíveis: responsável por tudo isso
terá sido o peso das superstições, o obscuran-
tismo de instituições como a Inquisição, a
tortura, ou simplesmente uma concepção di-
ferente, fruto da ignorância, das fronteiras do
possível.

Mas essa condenação do obscurantismo e
da superstição, veiculada pela historiografia
liberal e protestante, não constitui uma res-
posta adequada. Tampouco permite enfren-
tar o problema específico – o da variabilidade
das representações da feitiçaria – que consti-
tui o ponto de partida para a nossa discussão.
Tentemos outra via.

II

Sabemos muita coisa sobre o que se pensa-
va e escrevia acerca das feiticeiras euro-
péias e do que supostamente eram capazes de
fazer. Mas sobre o que “realmente” faziam
não sabemos quase nada. Quase todos os his-
toriadores que se têm ocupado dos processos
de feitiçaria consideraram que isso constitui
um obstáculo à nossa compreensão do que
“realmente aconteceu”, e atribuem o fato ao
caráter seletivo das fontes que temos à nossa
disposição.

Quase todas as nossas fontes – tratados
demonológicos, descrições de processos e da
execução de condenados, e os papéis origi-
nais que integram milhares de processos nos
tribunais seculares, episcopais e inquisitoriais
– foram produzidas por “caçadores de bru-
xas”, ou elaboradas no âmbito (ou à margem)
da repressão institucionalizada da feitiçaria.

Isso leva, com alguma justificação, a uma
atitude crítica e de desconfiança perante as
informações contidas nesse tipo de fonte. A
atitude tradicional do historiador faz com que
tente ter em linha de conta as inevitáveis
“distorções” que isso comporta, e que tente
descortinar a “realidade objetiva” que se es-
conderá por trás do documento e das suas
distorções.

Uma tal posição, quando aliada à convic-
ção de que todas as acusações e confissões de
feitiçaria eram objetivamente falsas, conduz
a uma atitude de descrença em relação às
fontes e leva-nos a recorrer às nossas pró-
prias convicções para avaliar o que lemos nos
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nio faz parte do sistema religioso de uma
sociedade cristã. O mundo dos feiticeiros e
feiticeiras representa também, nessas socie-
dades africanas, uma espécie de “anti-socie-
dade” ou mundo às avessas, concebido como
estrutura sistemática de negações ou como
inversão simbólica do mundo “normal”.

Entre os navahos, por exemplo, os feiti-
ceiros fazem reuniões noturnas presididas por
um “feiticeiro chefe”. Os seus ajudantes são
hierarquizados, sendo alguns ricos, os outros
pobres. Ficam nus no meio de grandes cestos
cheios de carne humana, e durante as suas
reuniões têm relações sexuais com mulheres
mortas (11).

Os feiticeiros kagurus reúnem-se em lu-
gares desertos e isolados (como montanhas
ou aldeias abandonadas), onde participam de
banquetes necrófagos. Andam ao contrário,
caminhando sobre as mãos. Pintam-se com
cinzas para ficarem brancos, e urinam e defe-
cam nas casas das pessoas. Entre os mbugwes,
ao contrário, os feiticeiros vão montados em
hienas para as suas reuniões na floresta, onde
praticam rituais obscenos. Os feiticeiros

lugbaras, que são agentes de um Deus das
Trevas, têm a pele branca ou cinzenta; dan-
çam nus, praticam o incesto, a fornicação e o
adultério, são ávidos por carne, e são associ-
ados a determinados tipos de animal, como o
sapo, a cobra, a lagartixa, a rã, o chacal, o
leopardo, o morcego, o macaco (12). Os cewas
e os nyakusas comem carne humana e são
capazes de voar. O feiticeiro nyakusa tem um
pitão no ventre e voa de noite, transformado
em pitão (ou montado em cima de um pitão),
para atacar as pessoas, sugando-lhes a subs-
tância interior, ou fazendo secar o leite das
vacas (13).

Esses atributos e comportamentos dos
feiticeiros e feiticeiras não servem, contudo,
para orientar as investigações quando um
indivíduo pensa que está sendo vítima de fei-
tiçaria.

A vítima não pergunta “Quem é que se
parece com um feiticeiro?”, nem “Quem é
que se comporta como um feiticeiro?”, mas
“Quem poderá desejar o meu mal?”, ou “Com
quem é que minhas relações não são o que
deveriam ser?”.

11 C. Kluckhohn, Navaho
Witchcraft, Cambridge,
Peabody Museum,  1944.

12 J. Middleton e E. H. Winter
(orgs.), Witchcraft and
Sorcery in East Africa, Lon-
dres, Routledge, 1963.

13 M. Marwick, Sorcery in its
Social Setting, Manchester
University Press, 1965
(cewa); M. Wilson, “Witch
Beliefs and Social
Structure”, in American
Journal of Sociology, LVI/
4, 1951, pp. 307-13
(nyakusa).
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Quando Max Marwick começou o seu
trabalho de campo entre os cewas, a casa onde
moravam ficou infestada por corujas que fa-
ziam tanto barulho “dançando” no teto que
nem ele nem sua mulher conseguiam dormir.
Visto que os cewas acreditam que as corujas
são familiares de feiticeiros, e que a infestação
poderia ter sido provocada por um feiticeiro,
Marwick aproveitou a oportunidade para in-
vestigar o fenômeno. Consultou um adivi-
nho, que por sua vez interrogou o antropólo-
go – usando para o efeito uma cabaça falante
– acerca da sua rede de parentesco e do estado
de suas relações com cada um dos seus paren-
tes mais próximos. Após ter descoberto que o
antropólogo tinha dois tios paternos, decla-
rou que um deles era o responsável pela
infestação de corujas dançantes. Perguntado
qual dos dois, o adivinho respondeu, mos-
trando algum conhecimento dos hábitos so-
ciais dos europeus e bastante habilidade, que
era aquele que lhe escrevia cartas mais rara-
mente; e aconselhou Marwick a pedir for-
malmente a esse tio que fizesse cessar o fei-
tiço (14).

Em outras sociedades há procedimentos
tradicionais para identificar o responsável por
um feitiço. Normalmente esses procedimen-
tos são suficientemente flexíveis para permi-
tir a identificação precisa de uma ou mais
pessoas cujas relações com a vítima não são
o que deveriam ser. Feita a identificação do
presumível responsável pelo feitiço, desen-
cadeiam-se mecanismos que visam restabe-
lecer relações normais entre esse responsável
e a vítima, ou – caso isso não seja possível –
eliminar o foco de tensão afastando o feiticei-
ro da comunidade. Em algumas sociedades
as pessoas acusadas de feitiçaria têm de sub-
meter-se a um ordálio, ingerindo uma subs-
tância venenosa. Conseguir sobreviver a essa
prova é a única maneira de o suspeito de-
monstrar a sua inocência (15). Em última
análise, é o estado das relações sociais da
vítima e de quem é acusado de feitiçaria, entre
si e com o resto da comunidade, que irá deter-
minar o desfecho de todo o processo.

A partir do momento em que se começa a
procurar identificar o responsável por um ato
de feitiçaria, os atributos fantásticos ou
animalescos e os comportamentos anti-soci-

14 Idem, ibidem, pp. 5-6.

15 Cf. A. González Echevarría,
Invención y Castigo del
Brujo en el África Negra,
Barcelona, Ediciones del
Serbal, 1984. É impossível
estabelecer com que fre-
qüência – visto que tais prá-
ticas foram logo proibidas
pelas administrações colo-
niais – quem administrava
o veneno regulava a dose
em função de um desfecho
socialmente desejável.

16 G. Lienhardt, “Some Notions
of Witchcraft among the
Dinka”, in Africa, XXI/4,
1951, pp. 303-18.

17 Trata-se de uma tradução
literal dos termos night-
witch (ou nightmare witch)
e everyday witch, utilizados
por Lucy Mair, Monica Wil-
son e outros antropólogos
de língua inglesa.

ais que fazem parte da representação do fei-
ticeiro e da natureza da feitiçaria deixam de
desempenhar qualquer papel relevante. As
pessoas que acabam por ser acusadas são
pessoas normais, não os seres fantásticos
descritos por quem fala da feitiçaria em geral
ou no abstrato. As pessoas acusadas de feiti-
çaria entre os dinkas não possuem cauda,
apesar de os mesmos dinkas afirmarem que
uma das características que distinguem um
feiticeiro do resto das pessoas é justamente o
fato de possuir uma cauda (16).

Essa contradição aparente é antes uma
questão de ênfase, e reflete a dupla função
das crenças acerca da feitiçaria. A um primei-
ro nível, constituem uma explicação para a
existência do mal e do infortúnio. Os feiticei-
ros e as feiticeiras, que sob esse aspecto são
concebidos em termos coletivos, são inimi-
gos da comunidade, a encarnação sistemáti-
ca de tudo o que, na sociedade em questão, é
considerado como anti-social. Ao segundo
nível, pelo contrário, os feiticeiros são indiví-
duos anti-sociais que existem no interior da
sociedade. São inimigos de outros indiví-
duos, e a sua malevolência (no caso de a
acusação ter aceitação social) fornece uma
explicação para os infortúnios e as desgra-
ças individuais.

Em algumas sociedades africanas essa
distinção funcional traduz-se na existência
de dois tipos de feiticeiro: os “feiticeiros da
noite”, que são figuras elaboradas, imprová-
veis, a encarnação simbólica da malevolên-
cia anti-social; e os “feiticeiros vulgares”, que
existem no interior da sociedade, cujos atri-
butos são mais “normais”, e que são inimigos
de outros indivíduos (17).

Os estudos antropológicos sobre a feiti-
çaria têm privilegiado as acusações porque
são observáveis e,  por conseguinte,
analisáveis diretamente. Mas depois da pri-
meira fase de análise, que consiste em ver
quem acusa quem de que e com quais con-
seqüências, o problema da interpretação re-
aparece.

Nos estudos antropológicos são duas as
tradições principais. Na primeira analisam-
se as crenças a respeito da feitiçaria no con-
texto do sistema global de crenças da socie-
dade em questão. Nesse caso, o problema
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central passa a ser o de explicar até que ponto
e por que as crenças relativas à feitiçaria têm
a função de explicar a existência do mal e do
infortúnio. Essa tradição de análise remonta
ao estudo de Evans-Pritchard, de 1937, sobre
os azandes (18). Na outra tradição, ao contrá-
rio, o estudo das acusações leva a privilegiar
o contexto social e as características socioló-
gicas de acusadores/vítimas e de acusados/
feiticeiros. Uma resposta à pergunta “Por que
fulano acusou sicrano?”, ou “Por que razão
tendem as pessoas com essas características
a acusar pessoas com aquelas característi-
cas?”, seria um primeiro passo no caminho
para a compreensão do fenômeno das acusa-
ções de feitiçaria enquanto tal.

Os dois tipos de análise, e os dois aspec-
tos das crenças a respeito da feitiçaria, são
obviamente complementares. Para que tenha
sentido acusar alguém de feitiçaria é preciso
que exista uma crença coletiva na existência
e nos poderes de feiticeiros e feiticeiras. É
nesse sentido que Monica Wilson se refere a
essas crenças como constituindo o “pesadelo
estandardizado de um grupo” (19). E essas

crenças a respeito da feitiçaria, independen-
temente da relação que numa sociedade de-
terminada possa existir entre os “feiticeiros
da noite” e os “feiticeiros vulgares”, ou entre
a representação coletiva e o tipo de pessoa
que na prática é acusada de feitiçaria, alimen-
tam-se e adquirem sentido graças à suposta
existência e atividade no interior da comuni-
dade dos feiticeiros individuais.

III

Vistas à luz desses estudos antropológi-
cos as fontes disponíveis para o estudo da
feitiçaria na Europa adquirem outro signifi-
cado. A demonologia da Igreja medieval e
moderna pode ser vista como o “pesadelo
estandardizado” da sociedade européia (20).
As tensões internas das comunidades euro-
péias pré-industriais, que estavam na origem
das acusações de feitiçaria, são equivalentes,
de um ponto de vista analítico, às tensões
descritas pelos antropólogos em comunida-
des africanas.

O que nós vemos nas fontes são os modos

18 E. E. Evans-Pritchard, op.
cit.

19 Monica Wilson, art. cit.

20 Esta analogia não signifi-
ca, evidentemente, que as
representações teológicas
e eclesiásticas do poder do
demônio fossem sempre e
por toda a parte homogê-
neas. Mas, apesar das di-
ferenças de ênfase e de in-
terpretação, os elementos
centrais da representação
demonológica da feitiçaria
– a apostasia, o sabá e os
malefícios – não foram pos-
tos em causa nem pelas
discussões entre teólogos
nem pela Reforma.
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crições de processos. Os textos mais comple-
tos contêm confissões muito elaboradas, nem
todas obtidas sob tortura. Não é possível, hoje
em dia, separar aquilo que o acusado real-
mente acreditava ter feito daquilo que lhe foi
sugerido pela interrogação e pela tortura (21).

Qualquer tentativa de procurar a “realida-
de objetiva” do outro lado dos documentos é
assim inútil – e de qualquer modo, como já
vimos, o que parecerá verdadeiro ou fabrica-
do irá depender mais das pressuposições de
cada historiador que de qualquer tipo de cri-
tério objetivo.

Seria mais útil considerar essas confis-
sões, tal como os tratados pelos quais eram
estruturadas, e a cuja elaboração deram um
contributo indireto, como o modo através do
qual foi estabelecida uma relação entre as
“feiticeiras da noite” dos demonólogos e a
feiticeira vulgar das aldeias e outras comuni-
dades.

IV

Entre os estudos sobre a feitiçaria euro-
péia, as obras de Joseph Hansen e Henry
Charles Lea não têm quase rivais (22). Am-
bos os autores se preocupavam com o que
consideravam ser uma ilusão de massa, com
o problema de compreender como homens de
notável inteligência e erudição tivessem po-
dido aceitar como verídicas as evidentemen-
te fantásticas conjecturas dos demonólogos,
e tivessem consentido no massacre de deze-
nas de milhares de velhas inocentes.

“Não há páginas da história humana [escre-
via Lea num texto que resume o seu ponto de
vista] mais cheias de horror do que as que
contam a ‘bruxomania’ [witch-madness], que
durou três séculos, do XV ao XVIII. [...] Esta
bruxomania era essencialmente uma doença
da imaginação, criada e estimulada pela per-
seguição da feitiçaria. Onde quer que passas-
se o inquisidor ou o magistrado civil para a
destruir pelo fogo, nas suas pegadas nascia
uma nova colheita de feiticeiras. Se uma
velhota maltratada reagisse com uma maldi-
ção, e por algum acaso morresse a vaca ou
adoecesse o filho de quem a tivesse ofendido,
era logo indicada como feiticeira. O juiz não

historicamente específicos de articulação na
Europa, em lugares e períodos diversos, des-
tes dois aspectos das crenças a respeito da
feitiçaria, no âmbito – e eis uma diferença
radical em relação à situação africana – de
instituições relativamente especializadas no
exercício e manutenção do controle social
(tribunais eclesiásticos, inquisitoriais e secu-
lares).

A demonologia abstrata da Igreja justifi-
cava os atos específicos de acusação perante
os tribunais e fornecia as categorias de base e
o quadro conceptual para a tentativa de de-
monstrar que as feiticeiras deveriam ser pu-
nidas. Uma tal demonstração exigia que fos-
se estabelecida uma relação entre as ativida-
des presumidas das feiticeiras de aldeia e os
atributos das “feiticeiras da noite”, e que fos-
se estabelecida uma relação entre a mulher
acusada de estar na origem do infortúnio da
vítima e o mundo às avessas da representação
coletiva.

Essa representação coletiva era concebi-
da em termos essencialmente sincrônicos
como uma estrutura de negação, abstrata e
atemporal. As mulheres suspeitas de feitiça-
ria executavam seqüencialmente ações con-
cretas no contexto de uma rede complexa de
relações sociais. Independentemente do sig-
nificado concreto e anti-social de tais ações –
uma maldição, um olhar venenoso, a assis-
tência negada – era preciso atribuir a cada
uma, para que pudesse justificar um ato de
acusação, um sentido no contexto da repre-
sentação coletiva. Era preciso traduzir a es-
trutura sincrônica numa seqüência diacrônica
de ações e acontecimentos.

Essa tradução era efetuada, em parte, pe-
los tratados, que tomavam elementos dos
processos e os incorporavam na representa-
ção demonológica, produzindo um catálogo
completo daquilo que se poderia esperar de
uma feiticeira. Tornavam assim mais elabo-
rada e completa a imagem abstrata da “feiti-
ceira da noite”, e ao mesmo tempo forneciam
aos juízes um guia coerente das ações de que
poderia, com plausibilidade teológica, ser
culpada qualquer pessoa acusada simples-
mente de ser feiticeira.

Para além dos numerosos tratados possu-
ímos um sem-número de documentos e des-

21 Cf. a análise sugestiva de
E. Delcambre: “La
Psychologie des Inculpés
Lorrains de Sorcellerie”, in
Revue Historique du Droit
Français et Étranger ,
XXXII, 1954, pp. 383-404,
508-26.

22 J. Hansen, Zauberwahn,
Inquisit ion und Hexen-
prozess im Mittelalter, Mu-
nique-Leipzig, R. Olden-
bourg, 1900; idem, Quellen
und Untersuchungen zur
Geschichte des Hexen-
wahns und der Hexen-
verfolgungen im Mittelalter,
Bonn, Carl Georgi, 1901; H.
C. Lea, Materials toward a
History of Witchcraft (org.
A. C. Howland), University
of Philadelphia Press,
1939.
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tinha dificuldades em conseguir a confissão
que quisesse, com uma lista completa de cúm-
plices. Todos os que tivessem sofrido infor-
túnios apressavam-se a apresentar as suas
suspeitas e as suas acusações. Cada ato de
acusação alargava o círculo, até que quase
toda a população estivesse envolvida. Se-
guiam-se as execuções, não às dezenas, mas
às centenas” (23).

O horror, a indignação e uma necessidade
urgente de encontrar uma explicação racio-
nal para esta explosão de irracionalidade, para
esta face obscura do Renascimento, aliaram-
se com a erudição paciente para produzir obras
monumentais cuja influência perdura até os
nossos dias.

Essa influência faz-se sentir de duas ma-
neiras. Por um lado, havia os pressupostos
liberal-racionalistas que exigiam uma expli-
cação racional para a irracionalidade da caça
às bruxas. Por outro lado, e como conseqüên-
cia, a atenção concentrou-se sobre a repres-
são da feitiçaria – sobre como e por que a
perseguição teve início, e sobre como e por
que a repressão diminuiu na segunda metade
do século XVII.

Subjacente a toda essa orientação havia
três postulados de base: que só circunstâncias
excepcionais poderiam ter induzido homens
como Jean Bodin a aceitar a realidade da fei-
tiçaria; que o debate entre crentes e céticos
(exemplificado pela polêmica entre Bodin e
Weyer) era uma luta entre a razão e a não-
razão, cujo desfecho estava predeterminado
(24); e que as feiticeiras não tinham existên-
cia real, que a feitiçaria era uma doença da
imaginação.

Essas preocupações e esses pressupostos
estiveram na origem das questões que até há
pouco tempo caracterizavam as discussões
sobre a feitiçaria na Europa. Indagava-se até
que ponto a feitiçaria tinha existido “realmen-
te” e até que ponto era invenção dos juízes
(25). Perguntava-se como foi possível, mes-
mo admitindo que houvesse algum fundamen-
to “real” para as acusações naquilo que
Trevor-Roper (26) chama a “desorganizada
credulidade camponesa” e “um difuso fol-
clore de superstições camponesas”, que esses
elementos fossem inflacionados até o ponto

de se transformarem em pretexto para execu-
ções em massa. Procurou-se avaliar a respon-
sabilidade dos teólogos, da Inquisição, de uma
visão do mundo “escolástica” ou “aristotélica”
(27). E perguntava-se por que levou tanto
tempo para que a razão se afirmasse e os
homens deixassem de tentar reprimir delitos
imaginários.

Com as fontes à nossa disposição estas
perguntas não têm resposta, pelo menos em
termos dos seus próprios pressupostos
epistemológicos e historiográficos. Depois
de Lea e Hansen, o trabalho mais útil não
tem consistido em novas tentativas de res-
ponder às grandes questões oitocentistas,
mas no trabalho persistente nos arquivos
locais e regionais.

A análise qualitativa de um número res-
trito de processos parecia suficiente, dada a
deprimente monotonia do seu conteúdo, para
tentar responder às questões formuladas pela
historiografia tradicional; mas o tipo de in-
formação que podia ser fornecido mesmo por
resumos mais sintéticos, desde que fosse ana-
lisada uma amostragem suficientemente am-
pla e representativa, teve como conseqüência
que outras questões, como as que foram for-
muladas pelos antropólogos interessados na
sociologia das acusações, começaram a pare-
cer significativas para o historiador também.

V

Num artigo célebre que apareceu num dos
primeiros números da revista Annales (28),
Lucien Febvre contestou a idéia de que a acei-
tação da realidade da feitiçaria por parte dos
homens e das mulheres do século XVI, fos-
sem eles juízes, vítimas ou feiticeiras, pudes-
se ser considerada como irracional ou como
manifestação de credulidade. Em nítida
contraposição ao racionalismo da
historiografia tradicional Febvre defende uma
perspectiva de relativismo cultural (não mui-
to distante da postura adotada por muitos
antropólogos) e insiste que a crença na reali-
dade da feitiçaria fazia parte do mundo men-
tal do século XVI, e que esperar da parte dos
homens e mulheres desse tempo uma atitude
racionalista parecida com a nossa é puro ana-
cronismo. A sua aceitação da realidade da

23 H. C. Lea, A History of the
Inquisition of Spain, Nova
York, Macmillan, 1906-
1907, IV, pp. 206-7.

24 Cf. G. Zilboorg, The
Medical Man and the Witch
during the Renaissance,
Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1935,
cap. 3; e E. W. Monter,
“Law, Medicine and the
Acceptance of Witchcraft,
1560-1580”, in European
Witchcraft, Nova York,
Wiley, 1969.

25 Recorde-se, aqui, a discus-
são suscitada pelas teses
de Margaret Murray e
reavivada pela discussão
em torno do estudo de
Carlo Ginzburg sobre os
benandanti.  Cf. C.
Ginzburg, I Benandanti:
Stregoneria e Culti Agrari
tra Cinquecento e
Seicento, Turim, Einaudi,
1966; e as teses contrári-
as defendidas por R.
Muchembled, “Satanic
Myths and Cultural
Reality”, in B. Ankarloo e
G. Henningsen (orgs.), op.
cit., pp. 139-60.

26 Trevor-Roper, op. cit., pp.
9, 12.

27 Trevor-Roper (op. cit.) atri-
bui responsabilidades à
tradição escolástica, no
que é seguido por J. Caro
Baroja (“Witchcraft and
Catholic Theology”, in B.
Ankarloo e G. Henningsen
(orgs.), op. cit., pp. 19-43),
que afirma que os
ensinamentos de São To-
más contribuíram para a
violência da perseguição.
Uma opinião diame-
tralmente contrária foi re-
centemente expressa por
José Matos Paiva (Bruxa-
ria e Superstição num País
sem “Caça às Bruxas”:
Portugal, 1600-1774; tese
de doutoramento, Facul-
dade de Letras de
Coimbra, julho de 1996),
que inclui o caráter conser-
vador de um pensamento
teológico dominado pela
figura de São Tomás entre
os fatores que contribuí-
ram para a brandura rela-
tiva da repressão em Por-
tugal e Espanha.

28 L. Febvre, “Sorcellerie,
Sottise ou Révolution
Mentale”, in Annales
E.S.C., III, 1948, pp. 9-19.
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feitiçaria não é um caso de tolice, reflete a
estrutura da visão do mundo característica da
época. O que a nós parece estranho não o era
no contexto do século XVI. Mas de então para
cá houve uma espécie de revolução mental,
pelo que a nossa visão do mundo já não é a
mesma dos homens daquele tempo.

Os estudos antropológicos sobre a feiti-
çaria constituem um locus classicus das dis-
cussões sobre o relativismo cultural e sobre o
respeito pela diferença entre as culturas.
Àqueles que consideravam as estranhas prá-
ticas e crenças de muitas sociedades tribais
como sinal de inferioridade ou de atitudes
irracionais, muitos antropólogos responderam
que quando são analisadas no contexto da
cultura em questão essas crenças adquirem
um significado que não tinham isoladamen-
te, e insistiram na necessidade de adotarmos
um ponto de vista metodológico que aceite
cada cultura como totalidade em si, irredutível
a qualquer outra, inclusive a nossa.

Outros, pelo contrário, insistiram que uma
cultura irredutível à nossa nos seria por defi-
nição incompreensível, e que o relativismo
cultural em si não permite relacionar entre si,
e portanto comparar, sociedades que são di-
ferentes umas das outras. A solução deve
procurar-se na identificação de um ou mais
elementos universais que possam servir como
ponto de partida para a análise comparativa.
Uma das soluções propostas é a de partir de
invariantes funcionais que seriam comuns a
todas as sociedades, para além das suas dife-
renças. A comparação entre sociedades dife-
rentes deveria, desse ponto de vista, começar
pela identificação de elementos ou institui-
ções que desempenham as mesmas funções,
ou pelo menos funções análogas, em cada uma
dessas sociedades (29).

VI

A contribuição da antropologia para a
história da feitiçaria européia tem pouco a
ver, portanto, com o exotismo das crenças ou
com a sua aparente irracionalidade, e a pro-
posta relativista de Lucien Febvre não cons-
titui uma alternativa real à historiografia
racionalista que pretendia criticar.

Mais útil, pelo contrário, seria uma análi-

se comparativa que tomasse como ponto de
partida a identificação das funções desempe-
nhadas pelas crenças, e pelos seus diversos
aspectos, em sociedades diferentes. Em par-
te, isso é o que já tentei sugerir ao comparar
as representações africanas dos “feiticeiros
da noite” com as construções demonológicas
de teólogos e juízes. Mas o que mais interessa
desde um ponto de vista comparativo é a re-
lação que possa existir entre os diferentes
aspectos do fenômeno.

Em muitas sociedades africanas, como já
vimos, a representação coletiva da natureza
de feiticeiros e feiticeiras sublinha os seus
aspectos negativos e anti-sociais, mas tem
muito pouco a ver com as características
observáveis das pessoas efetivamente acusa-
das de feitiçaria. Os aspectos improváveis dos
“feiticeiros da noite” representam o caráter
socialmente perigoso de comportamentos que
originam acusações concretas de feitiçaria.
As pessoas suspeitas de feitiçaria são acusa-
das de terem provocado o infortúnio ou a
doença de alguém, ou mesmo de toda a co-
munidade, mas não de terem realmente voa-
do ou comido carne humana. A relação entre
os dois aspectos é uma relação metafórica em
que a referência às características fantásticas
dos “feiticeiros da noite” não influi nem so-
bre a identificação nem sobre a eventual pu-
nição das pessoas consideradas responsáveis
por atos de feitiçaria.

Na Europa, pelo contrário, verificamos
que a referência à representação coletiva ser-
via não apenas para sublinhar o caráter peri-
goso das feiticeiras, mas também para orien-
tar as investigações dos juízes e justificar as
penas impostas. As pessoas eram de fato acu-
sadas, nos tribunais seculares, eclesiásticos e
inquisitoriais, de serem “feiticeiros da noite”
e de terem realmente cometido as monstruo-
sidades que a literatura demonológica atri-
buía a elas.

É aqui que reside, talvez, a mais impor-
tante das diferenças que se podem encontrar
entre a feitiçaria européia e a africana. Na
África as pessoas acusadas de terem enfeiti-
çado um outro membro da comunidade nem
sempre são punidas. Mesmo não sendo
infreqüente a morte dos acusados de feitiça-
ria, às vezes basta a identificação pública do

29 Para um síntese de toda
esta discussão cf.: R.
Rowland, Antropologia,
História e Diferença, Porto,
Afrontamento, 1987.
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culpado, e a sua admissão de culpa, para
restabelecer relações mais ou menos harmo-
niosas entre os intervenientes. Em outros casos
a pessoa acusada de feitiçaria é obrigada a
afastar-se da comunidade. Foi só depois dos
contatos com os europeus que apareceram
movimentos de “caça ao feiticeiro” (witch-
cleansing movements) com um número con-
siderável de acusados. Mas mesmo nesses
casos o afastamento da comunidade era mui-
tas vezes considerado como uma punição
suficiente.

A introdução de processos penais for-
mais e a proibição por parte da administra-
ção colonial dos atos de feitiçaria origina-
ram mudanças, entre as quais a eliminação
daquela margem de indeterminação que no
procedimento tradicional permitia a recom-
posição das relações entre o acusado e a sua
suposta vítima. Uma das principais diferen-
ças entre o caso africano e o europeu está
justamente no fato de um processo penal
formalizado e baseado em documentos es-
critos ser muito menos flexível que um sis-
tema judiciário informal e oral como o que

existia em muitas sociedades africanas.
O processo penal europeu, derivado do

direito romano, exigia além disso a tipificação
do delito. No caso do delito de feitiçaria exi-
gia a determinação da natureza e da origem
dos poderes utilizados pela feiticeira. Na fór-
mula lapidar de Jean Bodin, “Sorcier est celuy
qui par moyens diaboliques sciemment
s’efforce de parvenir à quelque chose” (30).
A exigência processual da tipificação do de-
lito, numa sociedade complexa com institui-
ções especializadas de controle social, não
era compatível com o tipo de relação, meta-
fórica e flexível, que na África podia existir
entre a acusação concreta de malefício e a
imagem simbólica, a representação coletiva
do feiticeiro.

Muito se tem especulado, no contexto
europeu, sobre as implicações do fato de que
em algumas zonas as acusações iniciais dizi-
am respeito a atos de maleficium – de ter feito
mal a alguém – e que a acusação de terem
participado no sabá era introduzida posteri-
ormente, às vezes só nas instâncias superio-
res do sistema judiciário. Esse fato tem sido

30 J. Bodin, De la Démon-
omanie des Sorciers, Pa-
ris, Jacques le Puys, 1580,
§ I, 1.
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Deve-se a Alan Macfarlane a primeira
reconstrução sistemática do contexto soci-
al de um conjunto de processos desse tipo
nas aldeias do condado de Essex durante os
séculos XVI e XVII (32). Colocando à rica
documentação inglesa o tipo de questão que
caracterizava os estudos antropológicos so-
bre a sociologia das acusações, Macfarlane
logrou reconstituir a trama das relações
interpessoais que ligavam as pessoas acu-
sadas de feitiçaria, as suas vítimas e os
outros intervenientes em cada um desses
processos. Conseguiu estabelecer que a
quase totalidade das acusações se referia a
prejuízos causados a indivíduos, muitas
vezes a prejuízos causados à propriedade
de outras pessoas, e que a periculosidade
social das feiticeiras inglesas correspondia
ao somatório, acumulado durante um perí-
odo de vários anos, das suas relações de
hostilidade com outros indivíduos, sem
aquela dimensão coletiva que na África está
na base da representação simbólica dos
“feiticeiros da noite”.

De fato, se compararmos os processos
ingleses com as acusações de feitiçaria nas
sociedades africanas estudadas por antro-
pólogos, veremos que as feiticeiras ingle-
sas correspondem de muito perto ao tipo do
“feiticeiro vulgar” das aldeias africanas, ao
tipo de pessoa, na formulação de Lucy Mair,
que não gostaríamos de ter como vizinho
de casa.

Estas semelhanças levaram Macfarlane
a privilegiar, no seu estudo, a comparação
direta entre a feitiçaria inglesa e a africa-
na, e a pôr de parte a comparação entre o
modelo inglês e os outros modelos euro-
peus (33). Isso, por sua vez, tem levado
alguns outros historiadores a argumenta-
rem que o tipo de análise desenvolvido por
Macfarlane a partir dos processos ingle-
ses não seria apropriado à natureza dos
processos da Europa continental, onde a
complexidade do sistema judiciário e a
referência inevitável à demonologia fazi-
am da feitiçaria continental um caso à
parte, não suscetível de análise em chave
antropológica (34).

Na realidade, porém, se procurarmos
efetuar uma comparação sistemática entre

interpretado, por exemplo, como demons-
tração do caráter erudito do conceito
demonológico de feitiçaria, que teria sido
imposto pelos juízes no contexto de uma
ação judiciária essencialmente coerciti-
va (31).

Creio que teria sido mais útil, nesse con-
texto, partir da constatação do fato para per-
guntar quais são as diferenças entre os me-
canismos de controle social que operam no
nível de comunidades locais, baseados em
acusações que têm a sua origem em tensões
vividas e resolvidas coletivamente, e os me-
canismos que correspondem a instituições
judiciárias formais baseadas no direito es-
crito; e indagar quais terão sido as conse-
qüências da incorporação dos primeiros nos
segundos durante o processo de construção
do Estado moderno.

VII

Que este processo não foi teleológico é
demonstrado pelo caso dos processos in-
gleses de feitiçaria, caracterizados pela vir-
tual ausência de referências à representa-
ção demonológica.

Se alguém acusasse a feiticeira de al-
deia de ter provocado a morte de uma vaca
ou a doença de um filho, e o caso acabasse
em tribunal, este tentava estabelecer se a
pessoa acusada tinha ou não cometido o fato,
sem se preocupar diretamente com a ori-
gem ou com a natureza dos poderes utiliza-
dos. O processo acusatório, de origem
germânica, não previa a tipificação formal
do delito de forma a enquadrá-lo nas dispo-
sições de um código legal, e não havia
motivo para tentar estabelecer se a acusada
tinha ou não participado no sabá. Quando
muito se podia invocar a presença observa-
da de um ou mais “espíritos familiares” (um
sapo, um gato preto, ou outro animal pe-
queno) na casa da pessoa acusada ou no
lugar e momento em que o delito teria sido
cometido, mas apenas para confirmar que
era uma feiticeira (coisa que todos, na al-
deia, já sabiam) ou que fosse ela, e não outra
pessoa, a responsável pelo malefício. O es-
sencial, nos casos de feitiçaria na Inglater-
ra, eram as relações interpessoais.

31 Cf. as numerosas obras de
R. Muchembled, em parti-
cular: Culture Populaire et
Culture des Élites dans la
France Moderne (XVe au
XVIIIe Siècles), Paris,
Flammarion, 1978, pp. 302-
9; La Sorcière au Village
(XVIe au XVIIIe Siècles),
Paris, Gallimard, 1979, pp.
144-60; e Sorcières ,
Justice et Société aux 16e
et 17e Siècles ,  Paris,
Imago, 1987.

32 A. Macfarlane, Witchcraft in
Tudor and Stuart England,
Londres, Routledge and
Kegan Paul, 1970.

33 Para além do modelo típico
da Europa continental, em
que a representação cole-
tiva se encontra estru-
turada pelo sabá, seria im-
portante ter em conta o
modelo que parece ter es-
tado subjacente à maioria
dos processos de feitiçaria
na Península Ibérica, em
que as evidentes preocu-
pações demonológicas de
teólogos e juízes se cir-
cunscrevem à figura do
pacto com o demônio, e em
que o sabá e a ameaça
coletiva representada pelo
“inumerável exército de
Satanás” desempenham
um papel muito mais apa-
gado. Cf., a este respeito,
a recente tese de J. Matos
Paiva (op. cit). Outras vari-
antes, como a escandinava
e a húngara, encontram-se
documentadas no volume
organizado por Ankarloo e
Henningsen (op. cit).

34 Cf., por exemplo: H. C. E.
Midelfort, Witch-hunting in
South-Western Germany,
1562-1684 ,  Stanford
University Press, 1972, p.
4; e E. W. Monter,
Witchcraft in France and
Switzerland, Ithaca e Lon-
dres, Cornell University
Press, 1976, pp. 10-1.
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os três modelos (35), poderemos ver que é
a Inglaterra que constitui um caso à parte
no contexto europeu, justamente por causa
da ausência de referência, nos processos de
feitiçaria, à representação coletiva e da se-
melhança, talvez enganadora, entre os me-
canismos de acusação na Inglaterra e em
algumas sociedades africanas.

As diferenças podem ser resumidas de
maneira muito esquemática.

Na África a relação entre as caracterís-
ticas das pessoas acusadas de feitiçaria e a
representação coletiva é uma relação meta-
fórica: a representação coletiva serve para
caracterizar a natureza da feitiçaria e os
poderes dos feiticeiros, mas não para
identificá-los, e ninguém é acusado de ser
“feiticeiro da noite”.

Na Europa continental a repressão
institucionalizada da feitiçaria (mas não as
acusações interpessoais de malefício, que
possuem mais analogias com o caso africa-
no) refere-se explicitamente à representa-
ção simbólica para determinar a natureza
do delito que teria sido cometido pela pes-
soa acusada. As pessoas são acusadas de
terem participado no sabá, de terem voado
para lá e de terem cometido o mesmo tipo
de ação que na África é atribuído aos “fei-
ticeiros da noite”. E uma vez que o proces-
so judiciário é baseado na confissão, mui-
tas vezes obtida sob tortura, são essas mes-
mas ações que determinam e justificam as
penas a que são condenadas.

Na Inglaterra, como no continente, as
acusações interpessoais dão origem a um
processo judiciário formal no âmbito de
instituições especializadas no exercício do
controle social. Mas a organização judici-
ária e o quadro de referência jurídico são
diferentes, e mesmo no contexto do proces-
so judiciário toda a ênfase é colocada em
ações cometidas no contexto de uma trama
complexa de relações interpessoais. A fei-
ticeira de aldeia, mas também a sua repre-
sentação simbólica (práticas mágicas, es-
píritos familiares), é contraposta a outros
indivíduos, quase nunca à comunidade en-
quanto tal. E as feiticeiras condenadas à
forca na Inglaterra – não à fogueira – o eram
não por terem possuído espíritos familiares

35 Deixando de lado modelos
secundários, como o ibéri-
co, o de algumas zonas
escandinavas, ou o da
Hungria.

36 Para uma discussão preli-
minar cf.: Robert Rowland
“Robinson por Computa-
dor? Alan Macfarlane e as
Origens do Individualismo
Inglês”, in Ler História, 5,
1985, pp. 83-104.

ou por serem feiticeiras, mas por atos espe-
cíficos de feitiçaria cometidos contra ou-
tros indivíduos ou a sua propriedade.

As funções sociais desempenhadas pe-
las crenças acerca da feitiçaria, e as rela-
ções entre os diferentes aspectos dessas
crenças, são variáveis e dependem em gran-
de medida das características de cada soci-
edade.

As pessoas condenadas por feitiçaria na
Inglaterra eram acusadas, não de voar para
o sabá ou comer criancinhas, mas de matar
as vacas ou danificar a propriedade de ou-
tras pessoas. No continente, ao contrário,
no contexto de sociedades complexas, com
uma organização judiciária diferente mas
igualmente baseada na escrita e em proce-
dimentos formais, e no âmbito da mesma
matriz cultural e religiosa da cristandade
latina, a repressão institucionalizada da
feitiçaria fazia com que as pessoas acusa-
das de atos de malefício fossem também
acusadas de delitos para nós imaginários, e
em muitíssimos casos confessaram terem-
nos cometido. Na África o contexto judici-
ário era completamente diferente, e os dois
aspectos da representação social da feitiça-
ria permaneceram separados por uma rela-
ção de tipo metafórico.

Se olharmos, não para o conteúdo das
crenças acerca da feitiçaria (admitindo que
seja para nós compreensível), mas para as
suas funções sociais, temos pelo menos a
possibilidade de delinear uma análise com-
parativa e de definir o problema em termos
que permitam respostas metodologicamente
mais satisfatórias.

Se quisesse sintetizar o resultado desta
comparação diria que a especificidade do
caso inglês poderia ser explicada através
do fato de, na Inglaterra, por razões que
obviamente não posso analisar aqui (36), o
indivíduo, e não o grupo ou a comunidade,
ter sido instituído como lugar de produção
do sentido da ação social.

Explicar essa diferença entre a Inglater-
ra e as sociedades da Europa continental
não é evidentemente uma empresa fácil; mas
talvez seja menos difícil do que tentar ex-
plicar diretamente por que na Inglaterra as
feiticeiras não voavam.


