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uando os eurapeus pringipi-
arm o produzic testos no
territonio hoje brasileiro, os
tndigenaspivinham, hitem-
pus, produsindo os seus. E
ASSiN COMO 0s ecurupeus
transpurlaram pan ¢ um
dilitudo e fecundo reperto-
rio lextual, tunbém os afri-
canos, engajados i [orca no
MO processe migrdorio
dle tocia historia da humani-
dade, conduzirum suas for-
masverbuis critivis aooutro ldo do Atlin-
ticw. Logo, o se voltar pioneinimente pan
a histaria do lexto Sritivo em nossa exten-
sdogeogrifica, o romantismodeveria se de-
frontar, em tese, com os conjuntos forn-
dus por lextos amerindios ¢ lextos alrica-
nus. B tese. De fito, nivo fui bennissooque
acontecei, I'.'I'I'I.hl. Ll ] f(}llj:ll]ljh]]]iﬁ l.:"n.liK.'u
tenha significado, entre vutms coisas, wm
alurgumento da consciéne ocrdental, e
termos historicos ¢ peogrilicos (ldade
Mddia, Asia) - ¢ isto o ponto de ter sido
acusidode tentar promover s dissolugiodu
cultura do Ocidente, minando a hegemon
du fogoy prego -, a verdude € que o rontn-
tismo brasileiro, esgalho tardio e puuco
Lrillunte (3 excegio de um relimpago chi-
mando Sousindrade), ndo foi assim tho elis-
lico, nem subversiva,

O texto eriativo alricano foi ladeado ou
ignorado, inviariavelimente, naguele nosso
ambiente. Nio conheceu, na historin da
culur textual brusileira, o mesmo destino
que premivu o texto amerindio. Os cnado-
res, histonadores ¢ ideoldgos da litermur
acjui produzida nie se dispuseranm o lomar
canhecimento de sui presenca entre nos,
depuis de proclamada o independéncia do
ratis, Sbemos (ue NOSSOS PrIRCIFGS -
ticos, percormendoum caminho sugerido por
Ferdinand Denis, chiamaran aatengio pari
a existéncia de uma produgio textual
amerindin nos wwopicos brasileiros. Mas
sabemos wmbém que o texto eriativo nfri-
cuno for excluido desse horizonte litero-
ideolGgico. Tudo se passava enlio como se
arealidude universal do criagio sl fus-
sedesconhecida noDark Continent (¢pliciu
dado i Africa pelo norte-americano Henry
M. Stunley, jornalista que serviu de “mode-
lovivo" parno personagem Kunz, dof feart
of Darknesy de Joseph Conrad). Ou ao
MENos comuo se s e gros, forgados acruzar
3OS MORLes o e oceanu”, como antiga-
munte sediziu, livessemsimplesmenteaban-

oo, mis coslas alricanas, os seus sisle-
mas, formas, elementos e priticas de cullu-
ru. E s cosas corriam nesse leito apesar de
Ferdinand Denis, o “guru™ do naciomalis-
mo ecologico-indianista, ter feito refertn-
cia, ainda gue de passagem, is “tradighes
pocticas” dos negros. Dito de outro modo,
pelavras negras passaram em brancas nu-
VeILs,

Seimuitobemque osacenosde Gongal-
ves de Magalhioes e de Joaguim Norbertod
realidade da eriagio verbal amerindia, no
esbogo que flzerim do panorama do texto
crimtivono Brasil, provoecaram algumacon-
troversia, A referdneiu o wmm arte indigena
da paluv e suou como algo insdlito ¢, mais
anda, polemico. Escritures como Porto-
Alegre e Pereiranda Silva protestaram, con-
siderando ingenuidade - ¢ mesmo delirio -
pemsar e possibilidade de vima produgiio
lextil trndigena. Antonio Candido repas-
sun rupidamente o debate, cm sua discutida
(e discutivel) tese sobre a formagio da lite-
ritura brosileien, “Apesar desses belos ro-
InCes Con gue se costuma embalur a cre-
dulichide européin, vs indigenas niio possu-
em, nougeral, o lipode originalidade poética
que hes € aqui liberalmente atribuida”, co-
mentou Porto-Alegre, trepidando um pou-
coem sua recusa, “Sonho nos parcce seme-
Ihante pleitw”, disparou, mais decidido,
Pereira da Silva, E verdade que ambaos po-
deriam ter levado o sério a informagio,
crcontravel fiem Fermbo Cardim - Trata-
clos ela Tervae Gente do Brasil - de que nio
s lupmimbids homens poetvin, como
também as mullieres eram “insignes
trovadoras ... Mas nio vamos discutir isso
aprori O que conta ¢ gue as alinnagtes do
Visconde de Uruguai ¢ de Notberto nio
forum ouvidas pucificimente, A dupla che-
gou i ser Jusailicada como pueril, no dm-
britodo proprio movimento romintico, Mas
OLUE IMPOITL, par nos, € que acartieslava
colocada na mesa. O mesmo nio pude ser
dito em relagiio i textualidade negro-afri-
cani. Esta permanecen oculta sob a cerm-
gao letricda, Nenlum foco de luz for asses-
tudoem suadiregio. Alinal, aguelesbichos
tzidos na coleira, lorturiversa .s:mgun:friu
¢ u fermo quente, poderiam ser poctas? A
pergunta pio passow pela cabegn -:JF
mngucnae loogo de todo o século XIXC A
exceciu de Silvio Romero, que focou no
e o vou (rapidissimoe) de pissaro, piio
huuve quein guisesse correr o risco de se
referin o uma “capacidade podtica” dos es-
cravos aficinos,



O romantismo se fixou inicialmente,
com exclusividade quase absoluta, na figu-
ra 0 indio. Promoveu uma (usio paradoxal
do*exdlicu” edo autctone™. L esla opgio
roméintica pelo indianismo ji fui estudada d
exaustio pelos criticos ¢ historindores da
literatura brasileirn, Houve uma identifica-
¢io entre 0 indio ¢ v nacional, contextura
em que aquele adguiniu estaturs mitologi-
ca. A escolhu era estrutégica. O indio res-
pondia par um passado pré-colombiano ¢
reaginud invasioe ao dominio portugueses,
sendo assim visto como antecessor do pro-
jetoindependentista. Existino descjo,como
indicou Antonio Candido, “de chancelara
independéncia politica dopaiscom o brilho
de uma grundeza herdica especificamente
brasileira™. Mas a escolha era estratégica
também em outro sentido: as tribos indige-
nas, nacuele momento, estavam suficiente-
mente distuntes dos centros de poder par
signilicaremqualquertipode ingdmdo. Vale
lembrar aqui a etlimologia do coneeito -
“exdtico” vem do grego, exotikey, fora do
campode visdo... Diversos analistas salien-
taram esse aspecto da questio. Paulo
Mercadunte, por exemplo: o indio simbo-
lEzzva wima forga quie mio mais ameagava a
sociedade; esgotado, disperso, nenlium pe-
rigo podia representar”. E Thomas
Skidmore: “o indio do romantismo brasi-
leiro era um simbolo hierino sentimental
que ndo timva o sono dus leitores™. Dessa
perspectiva, v negro estava duplamente
descartado. Em primeiro lugar, nio repre-
sentava um passado pré-portugucs. Nio
poderiasimbolizar uma vida anterior i con-
aquasta lusitana. Emsegundo, e isto ¢damaior
impartincia, representava, objelivamente,
uma ame:ngy d ordem escravocrala, Era
melhor ndo mexer no vespeiro. Aindia mais
que air msurrecioni dos escravos andava
acesa nas Américas, exclusive os EUA.

No Brasil, o periodo tureo das insurrei-
gOes s estenden entre os anos de 1807 ¢
1835, justumente quando se liquidou o es-
tatuto de colonia e loram dados os passos
iniciais no cuminho do organizagio do [s-
tado Nucional. Diante da séne de explosoes
negras gue af ocorreram, a classe senhorial
brasileira se viu perseguida pelo fantasma
dos eventos sanguinarios do Haiti, onde os
escruvos haviam promovido uma chacina
da minoria branea, Na verdade, o temor de
uma convulsio racial se alastran em meio
aselitesda AmencadoSul. Nas palivras de
John V. Lombardi, em seu estudu sobire o
declinio e u uboligio du sistema escravista

na Venezuely, “the Haitiun revolution Td
been guicta shock to all sluve owners”. Eo
certo € que a anstocnicia brasileina viveu
um momento ent gue poderiam ler se repe-
tido aqui cenas da revolugiio haitiana, com
4 Revoltudos Malés(1835), quandohaussas
e nagds islimizados dellagraram entre nos
i, guerrasanta mugulnin, sublevan-
do-se para realizar os alagues mais ousados
e mais ferozes de que se lem noticia na his-
toria das insurreigoes escravas no Brasil.
Niw sera demais recordur aqui que o Dis-
cursosobre a Historia da Literatura Brasi-
leira, onde Gongalves de Magalhoes Tuz
mengio ao texto amerindio, foi escrito um
ano depois da Revolia dos Malcs. Scria
aconselhivel evitar o tlema escravo. Nio
cutucar o ¢iio com vara curta. Nem foi tal-
VEZ POroutio Molivo que os rominticos nio
explorumm sistematicumente o veio aberno
por Bug-Jargal, romance em que Victor
Hugotomou o pantidodosescruvosdo ] it
contra os senhores franceses. O [ato ndo
escapou 3 atengiv de Gregory Rubassa:
“Victor Hugo nos deu uma forma de ro-
mance que seria aplicada mins trde no
periodo romintico da Niteratura hispano-
americana ao indio, mus ranmente uo ne-
gro”.

Se¢ 0 proprio escravo negro parecin
inexistir aosolhos do produtor literirio bra-
sileira, no periodo gue antecedeu ao fimdo
triificy escruvista, menos ainda exisliriam,
para aguele mundo artistico-intelectual, os
textos trazidos pars i pelos alncanos, B
1550, diga-se de passagen, num momento
em que alricanos ¢ descendentes seus for-
v i maior parte Ja populagio do pais.
A situagio ndo deixa de ser intrigante.
Houve, durante algum tempo, uma espécie
de sumigo do negro na literutura brasileina,
Ou, mais exatamente, o negro foi, nesse
espigo de lempo, ligurante secundino e
apagadissimo, 1o raro quanto deformado.
Talvez porque, além do gue ja foi dito, a
energiicontestadornestivesse concentrada
i disputa em tomo do trifivo escravista, e
niio proprisimente ma questio du escravatu-
ru e Ja vida escravi. Mas também, comao ji
se observou, em fungio dalogica interna da
“séne literdina”, Nesse cuso, teriamos que
sublinharniiosoaformagho curopeista geral
de nossos escrilores, comod sua pertinéncia
historica a modelos liteninios especificvs.
Eles se moviam numa conjuntur textual
emue o negroer um corpoestranho, Nio
[z pante do receituino estético em vigor
- ¢ Jiiam longe os tempos de Gil Vicente e
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JuanaInésdela Cruz. Onegro perderastatus
podtico-literirio, em suma, Talvez por isso
MESMO 08 escrilos antiescravistas no Brasil
tenham se refugiado, duranle essa estagio,
em piginas de jornais. Mas vieram o corle
historice-social e amudanga literdnia (como
inimeros analistas ja apomaram, Uncle
Tom's Cubin, de Harriet Beecher Stowe,
rngueou a corregio de voo). A supressio
do trifico, no meado do século, deslocou o
cixo do problema: o escravo negro deixou
de ser um assunto incomodo de politica
externa, envolvendo e alntandoo Brasil e a
Gri-Bretanha, par se transformar em dor
de cabega da politica interna, mobilizando
progressivamente os mais varindossegmen.
tos de nessa vida social. Nio € por mero
acasouvumexplicivelacidente que séapartir
de entiv v escravo e i escrava (nio neces-
sariamente negros, como se sabe - a [saura,
do romance de Bemardo Guimardes, eru
branca) comegam a aparccer ou a reaparc-
cercomotemas relevantes da literatura bra-
sileira.

Na puesia - passado o imfermezz
indianista, gue trouxe, entre oulms coisis,
um inegivel componente antinegro (todos
conhecem o cliché, contraste entre o indio
nobre ¢ indomivel ¢ 0 preto nascido pari a
servidio) -, caminhamos para as obras de
Luis Gama, Castro Alves e Sousindrade.
Noromance, genero que sd entiio fard a sua
apangio entre nos, a histona é igualmente
conhecida. Estaé o época das Memarias de
wm Sargento de Miliciay (Manuel Antonio
de Almeida), de O Mulato (Aluisio Azeve-
do), da prosa de Bernardo Guimaroes ¢ de
Machado de Assis, do Julio Ribeiro de A
Curne, ete. E também no teatro a situagio é
semelhante, como nos vém mostrando os
estudiosos do assunto. Depois do periodo
da dramaturgia diditico-catequética dos
jesuitas, podemosdizerque, embomosclen-
cos leatrais setecentistas fossem formados
busicamente por pretos ¢ mulatos (ser ator,
naquela €poca, era carregar um estigna),
0o se deu por ai s entrada em cena do per-
sonagem aegro em nossa literatura drami-
tica. Teriamos que esperar pelo século XI1X
-e,emespecial, pelos anos que vio de 1850
a 1888 - para que este personagem marcas-
se a cena drumatica do novo pais. De inicio,
apenas lateralmente, como aconlece em
pegas de Manins Pena, onde o foco se con-
centra ma recringio da conduta de umi ehie
escravista siadica e cormupta. Pena retrata o
mundo dos senhores, doqual faz parte, como
subconjunto secundino, a vida escrava.

Hem vistas as coisas, o personagem prelo
ganhari maior projegiio somente a partir da
dramaturgia reaciondria € banal de Jusé de
Alencar, que chegou a escrever toda uma
pecapamilustragioe defesadavelha™tese”
de que mae € mie.

Mas mesmo quando o escravo comega
a frequientar com maior assiduidade as pi-
ginas literinias aqui produzidas, nio hiquem
s€ apresse a apontar, sequer remotamente,
para a existéncia de formas textuais afnica-
nasguetivessemrealizadoatravessiaatlin-
tica o bordo dus navios negreiros. A inteli-
gencia “casa-grande” de nossos artistas ndo
se deu conta dessa possibilidade. Mesmo
porque niv se falava nais, naquela conjun-
tura, cm “capacidade poética” dos indios
ou de outros povos “primitives”™, O tempo
passan - ¢, no ambiente literino, o maténa
fora relegada ao esquecimento, Os escra-
vos estavam na ordem do din, mas como
problema sociopolitico, nio textual. Inde-
pendentemente, alids, da faixa etina ouda
inclinagioideoldgicadoescritor. Em 1871,
José de Alencar, deputado peloCearid, acha-
va que reformas como a da legislagio clei-
torul eram bem mais importantes do que
“salumaleques para a opinido estrangeira”,
como - pasmen - 4 Lei do Ventre Livre.
Castro Alves, que murrenia naquele mesmo
ano, defendin posigio radicalmente diver-
si. Mas o futo € que tanto o adversirnio da
emancipagio dos escravos (ou o©
*gradualistu”, cufemismo Lo ao gosto bra-
sileiro que ji era usado na época) quanto o
abolicionisty inflamado tiveram os olhos
igualmente lacrados para as criagdes ver-
bais alricanas. Alencar, em O Nosso Can-
civneiro(1874), abordou exclusivamentea
poesia “dos nisticos vales do sertio”, tal
como a conheceu no Ceant. Na opiniio de
Silvio Rumero, o “célebre poligrafo” do
nucional-indianismo “estudou muito pou-
CO O assunlo e scus Clsmancs rumiIl.IiL"ﬂS 4]
iludiam”, Além disso, Alencar comeleu
wima grosserin: vendo-se diante de cinco
versdesdiferentesdo“romance” O Rabicho
da Geralida, resolveu fundi-las todus numa
nova versio, de sua aulona, violentando
assim os documentos que tinha em maos.
Ainda na opiniao de Romero (cle mesmo,
alids, um falsificador), o que Alencar fez,
traindo o poesia sertaneja, foi “um pastiche
arranjudo para agradar a literalagem que o
cercava”. O casode Custro Alves édiferen-
te. Fle morreu muito cedo, mal saindo do
borralho da adolescéncia, Nio € possivel
preveros caninhos que ele iria percorrer ou



mesma, quem sabe, desvendar. Mas, como
J4 disse alguém, o “se”, em histéria, é um
esporte académico. O que lemos para exa-
minar, objetivamente, é a obra do poeta
baiano. E aqui nio hi sequer um brilhareto
a clarear, um minimo que fosse, o texto
crialivo africano.

Mas hi ainda umdadoque, aessaaltura,
ji se impde ao observador da cena cultural
brasileira, ¢ seria falha grave intentar
contornd-lo. Refiro-me ao simples fato de
que, no século XIX, muitos negros ¢ mula-
tos ji siio nio somente letrados, mas escri-
tores. Hi quem diga - Edison Cameiro, se
nio me falha a meméria - que Henrique
Dias foi o primeiro negro (ou negro-mesti-
o) letrado de que se teni noticia na histdria
do Brasil. Mas duzentus anos depois das
invasdes holandesas nio mais lidamos ape-
nas com um ¢aso 150 notdvel quanto isola-
do. Deixando de parte ulguns negros que
liam e escreviam em frabe, quando se pla-
nejou implantar um califado na Bahia, o
séculoabolicionistabrasileiroapresentaum
razodvel contingente de ndo-brancos letra-
dos. Havia inclusive professores pretos e
mulatos nasisuda e celebrada Faculdade de
Medicina da Bahin. Serd interessante son-
dar, por issu mesmo, como escrilores ne-
£105 € NERIU-mestigus s¢ comportaram em
relagiio ao problema do texto criativo afn-
cano. E aqui veremos em agiio, uma vez
mais, a forga da iradigio nesse campo de
signos que chamamos literatura; ou, como
j4 foidito, o poder da 16gica interna da pré-
priasérie literdria. E Gbvio que escritores de
ascendéncia negratambém nio conseguiri-
am fugir deste condicivnamento. Aqueles
que jdrealizaamalgum estudo histénicoda
literatura sabem o que isto significa. Foi
justamente por este motivo que Northrop
Frye escreveu que “uo invés de amoldar a
literatura a um esquema histrico pré-fabri-
cado, o critico deve vé-lu como uma estru-
tura coerente, histoncaunente condiciona-
da, mas forjando a sua propria historia, res-
pondendo a um processo historico externo,
mas nio determinada por ele no que diz
respeito 3 sua forma”. Al estd, evidente-
mente, a raiz do conservadorismo literdrio.
O real histérico se projela na literatura atra-
vés dn mediagio da prépria literatura, Nio
levar isso em conla € v pecado capital do
reducionismo sociologizante. Augusio
Meyer ja anutava que “o estudo minucioso
da tematica na poesia... acaba mostrando a
pouca permeabilidade dus poetis 3 aventu-
ra do ‘tema original’, oumesmo is influén-

cias que decorrem de [atores ainda ndo as-
similados pela tradigdo literdria”. E
Raymond S. Sayers sabia disso ao acenar
com a tese de Amadeu Amaral. Numa lite-
ratura de imitadores, em que seria preciso
que um cscrilor estrangeiro, “matricial”,
focalizasse a escravatura, para que os lite-
ratos locais se desinibissem ¢ também
temafizassem @ malérna, as coisas leriam
que serobrigatoriamente mais dificeis para
autores negro-mestigos. De um modo ge-
ral, podemos dizer que as culluras pretas
cram vislas, naquele nosso mundo artisti-
co-intelectual, como rebentos inferiores do
engenho humano, criagdes raquiticas e dis-
formes, oscilando entre o deplordvel e o
horrendo.

Silvie Romero, que, apesar das barban-
dades cometidas pela guilhotina de suas pre-
concepgies, sempre se mostrou decididoa
reconhecer no negro “um robusto agente
civilizador”, podendo por isso mesmo ser
visto como antecessor de Gilberto Freyre,
niao hesitou em flagrar e denunciar obsticu-
los espalhados pelo caminho. Depois de
assinalar corretamente que “no tempo da
Independéncia, o prestigio do portugués
decaiu e, em nosso esforgo para encontrar-
mos a raga privilegiada que nos represen-
tasse, tiramos oindio do olvido para poelizd-
lo por todas as formas possiveis com o ro-
mantismo nacional”, Romero tocou num
ponto imponantissimo. Abordando o *mo-
tivo histérico e morul™ do “siléncio volun-

Lirio" de nossos antistas e intelectunis sobre
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v nepro, nio enfatiza cle apenas (escreven-
do v déead untes da Abolicio, € bum
lembrar) *o estado de escravidio™ em que
este se encontrava, Diz mais: ..exisle até
certa repugnineia da parte dos escritores
cm ocupar-se dele [do negro], pelo reecio
de serem havidos como eivados de casta,
scgundo a linguagem vulgar”, Neste caso,
“eusta” ésinonimode “ruga™. Indica-se, pois,
com u expressio “civado de casta”, a
pencalogiaintercruzada, aintromissiioalri-
cana naestirpe, aniculade sangue pretona
linhagem, “Eivar™ € também contaminar,
infectar, manclar, Indigitn-se, portanto, uin
nodou negrn na familin. Ampliando scu
comentirio sobre o eclipsamento do negro
s estudes subre o formagio cullural bra-
sileiru, o mesmo Romero desabalon: *Nin-
guém se lembrou de um dos nossos pringi-
pais clementos politicos, socins ¢ ccono-
IICOS: O HCRFO © SCU parenle o mestgo...
MNos fomos os primeiros a clamar contra
essy lacuna e essu injusticn, apesar de nio
seros suspeilos, pois somos filhos diretos
de portugueses”. Feita a ressalva racial,
concluimos que o escritor que pretendesse
se demorar, em alguma reflexio sobre o
negro, correria entio o Mperigo” de se ver
stbitimente vinculado 3 laia escura, inde-
pendentemente do que vusassem dizer os
scus formanies genélicos. Pois bem: se isso
cra verdudeiro para o escritor branco (ou
branco-mestico), consegue-se imaginar a
siluacio em que se via o escritor que fosse
negro, ou que contasse realmente, na lista
de sua parentela, com antepassados africa-
nos. Nestus Lititudes socio-raciais, o pro-
blema ganhava em complexidade. Negros
qque se alGibetizavam - ¢ se rmavam cseri-
tores - comu que se deslocavam espiritual-
menie, aosvlhos daelite e aos scus proprios
olhos. A literatura “brangueava’™ essa pen-
te. Dilicilmente ela promoveria o
desrecalque de estruturas ou signos das
culturus pretas, ai englobados os scus prin-
cipios ¢ valores textuais. Pretos que domi-
navam o codigo literdrio, que tinham trin-
sito livre nesta esfera da lina [or da
espiritualidade européia, temeriam com
certezn que gualquer acenodeles ao mundo
africano fosse estignutizado em termos de
exibigio animalesca; de alloramento mor-
bido de wm primitivismo que, por mais que
se achasse adormecido, seria indomdvel. Em
sumi, a pecha de simio estava sempre solta
no ar - ¢ poderia descer a qualquer momen-
to. Uma encruzilhada abstrusa, propicia a
dirupgOes ¢ destrogos. Pois, como bem

obscrvou Limes Baldwin, mngudm pode
fugir i patologiz do pais em que nasceu.

O negro, numa sociedade escravista (ou
“apenas” discriminatoria), ¢ uma Gibricade
defesus psicologicas. Suarelagiio coma cor
de sua pele jamais € trangiila, pouco im-
portando que se dé pela via da afimagio
racial agressiva ou pelo terrivel caminho
poronde chegaapartilhardojuizo negativo
gue se faza respeitodele mesmo. E porisso
que ele sempre desenvolve uma sensibili-
dade toda especial. Nunca, ou gquase nunci,
esti com a guarda baixa, No instinte mais
iprevisto, adistribe rcista poderi estabe-
lecer seu dominio de campo, Oechando-o
fundamente. A literatura vai servir 1o ne-
L0, NESLLCIICunsiingia, Como courig pro-
tetor, aindi gue preciria - principalmente
a partir do ronantismo, que reservou ao
pocts unm lugar especialissimo no conjunto
da vida social, guindando-o aos papéis de
antena profética e requintado guia dos po-
vos, Muas isso nunca se deu sem
dilucermmento, visivel uu invisivel - da [ra-
lura psigquica completamente exposta aos
nissubmersos movimentos daalma, Cruz
¢ Sousa, lilho de escravos eriado por senho-
res brancos, que o diga. Preto, pobre, doen-
te, cusado com uma preta pirada (a bela
Gavita), incompreendido, arrogante, soli-
tirio, inimigo do clogio Gicil ¢ das conces-
s0cs, duramente marcado pelo sentimento
du infenionidade racial, Cruz comeu o pio
que a socicdade senhonal amassou. E foi,
com as suas feridas acesas, um bom poeta,
embora sua poesii tenha sido chasqueada
noambiente liteririode entiio. Ele destoava
do padeio dominante. Do establishnent
parmasiano. £ muito ji se escreveu a respei-
tor e suis fixagdes cronuiticus, de sua atra-
¢io por [emeas nordicas, como se pode ver
s melhores stlises de swa trajetona, as-
sinadas por Roger Buastide, Sayers,
Magalhoes Junior, “Cruz tinha obsessio
pelabruncura, pelus diversas manifestaghes
du brancura; ¢, principalmente, mais que
qualquer outro simbolista, era obsediado
peli idéin da mulber branea”, escreveu
Sayers, Além disso, Cruz apresenta o ho-
mem negrocom as lintas fortes da degrada-
¢io e da bestialidade. Mas o que era o sim-
bolismo para ele, sendio uma *fémea nérdi-
cu”, passando na carn do pretinho os sulile-
zas de um espiritualismo plitonizante?

A paixio de Cruz pelo simbolismo € a
paixio pelas coisas que The eram negadas.
“Nio sio temias simbolistas: o calor Jumi-
noso do sol, mas sim o frio limpido da lua;



o a cabelewrn negra, mas a cabeleira dou-
rada dos nordicos, ou o outono dos cabielos
uives; o cine e Eaneve; Covducing das
planicicsdoNorte” (Bastide). Aindasegun-
do Bastide, as onigens dosimbolismo, “po-
esiaessencialmente ndrdica”, estatiam “no
lied alemio ¢ sobretudo na poesinmglesa™.
Cruz queria ser dignu dessa rga/poesia e,
a0 mesmo lempo, sonhava poder violenti-
la. O simbolo era para ele um espago de
religio, de sublimagio, livemdo-o da ~al-
gemanegratemestre. “Qual é acordaminha
forma, do meu sentie?”, perguntava no
Emparedudo. Eernduro. Estiobsessiio pel
alvura também o transtormava, Alé o scu
sorniso era morbido. Em seu caso, o
dilacermamento nio precisa set pesquisado
com vagar, procunido em meandros ¢ re-
cessos sublerrineos, Basta pensar naexibi-
giode sudismo ¢ ressentimento que ¢ Anfeo
Brance, pigina leita de dore de ruiva. Cruz
imagina ai, como cordeiro da Piscoa dis-
posto ao sacnificio, uma jovem de casla
branca-"wnrae veludosa, epidermede leve
luz roseada” - que provoca, no negro revol-
Lado, anseios vielentos “nio de desvirgui-
Ly, de violia-la, ma brutahidade feroz dos ins-
tintos, mas de i morder, de lazer sangrar 3
faca, com volipia, com [ebrnicitante paixio,
came Liv odorante, 1o balsdmica, tio lirial
¢ nevada, engolfando saciadormente nela
oagu filgido ¢ rijo, rasgando-a coma Kmi-
na acerady ¢ apuda cm talhes veementes,
vivos, gritantes de sangue fresco ¢ fume-
gante, escorrendo, gotcjanduo rubinossumente
vinhos de aurura, toda cla Magrantemente
aberta numa esdrixula Noreagio boreal ™.
Acondighomulata, comseucariter fron-
teirigu, intersticial, complica ainda mmis o
quadro, trzendo v outra dose de ansie-
dade, inseguranga ¢ preocupagio. Gordon
W. Allport, estudando a natureza do pre-
cunceito racial, detectoy, no repentarnio de
atitudes autodefensivas do homem discri-
minado, aquelia que consiste na negagioda
pettinéncia ao grupo élnico menosprezado,
Destacou ainda que esta atitude de auto-
repulsa ¢ encontrada, em especiul, entre
mestiqus, principalinente em meio dqgueles
que apresentam tagos antropaolisicos pou-
codistintivos e que nao possuem identida-
de mator, afetiviou intelectual, coma pane
disciiminada de que descendem. Estaespé-
cie de autonegagio, a0 ludo da caga persis-
tente de “simbolos de stares™, € coisa corri-
queira entre mulatos brasileiros, Alis,
Allport inclui, no elenco desses “simbolos
de status™, a linguagem, matéria-primg do

fazer podtico-literirio. * Um cunuso exem-
plodessa busca de simbolos de stanes pode
achir-se no uso pretensioso da linguagem.
As palavms nbombantes podem parceer, i
pessoa privada de statux, um mcio de cle-
var-se mescala social. Umadicghoclegan-
te ¢ um vocabukino amplo (ainda que sal-
picado de despropasitos) pode achur-se em
certos individuos, que traem assim clara-
mente scu ardente descjo de umatatus cdu-
cacional que em realidade nio possuem.”
Concordo com a observagio. A figora do
“mulisto permostico™ nio ¢ pura ¢ simples-
mente umesteredlipo racishi, mias uim dado
sucil que pexde e deve serexaminadosocio-
logicamente, assim como a inclinagio de
mulatos cultos ou senucullos para se
assenhureardaseliguetas curopéins de mesa
¢ s¢ omarem conhecedores de vinhos, A
empalialinguistica de um Gilberto Gil, por
exemplo, pode remontar (¢ certimente re-
monka) ao gosto barroco pelo gito sinkitico
desconcertante da palaves rara, mas sem
divida nasee também nesse termeno flutu-
ante ¢ incunsolidado da busca mulata de
simbolos-de-status, *Se fulisse com dema-
siada simplicidade, tilvez as mias linguas
denunciassem tragos du herngn materna
[negrajemscusverws”, disse Roger Bastide
a propasite de Silva Alvarenga, O mulato
sempre quis “Lalar dificil” - porque via a
classificagio social de quem sabia “falar
dificil™.

Mus viinos voltar, mais estreitmnente,
a0 problentdusutonegagio. Ele ¢ comum,
como ji disse, em nusso mundo antislico-
intelectual. O ciso de Machado de Assis ¢
lamoso. Sube-se que cle se encrespava i
minima mengao que algudm lizesse 4 sua
cor. E que, depois do seu casamento com
uma brinca portuguesy aristocriticn, nun-
ca miais quis ver a muliata Maria Inés, mae
decnagaoque e cnsinoui lereaescrever.
Miiriode Andrade ¢ Jorge de Lima taimbam
fingiramignoraroacidente da propnapele.
Lima, numa espécie de recaida romintica,
sediziacambembe”, descendente de cactés
“sedentirivs, fecundos procriadores, exi-
mivs tocadores de pilinos” « seus “pocmas
negros” naoo fizerum “assumir”, comuoloje
se diz, a sua ongem ¢ica, Outro exemplo
cunoso de autonepacio ¢ o do simbuolista
Pedro Kilkerry, que descendia de irlande-
ses, pelo lado patemo, mas cuja mie e
unsmubatada Bahia Jacksonde Figueiredo
escreveu que, na “feidra distinta” de
Kilkerry, “como que se distinguia uma luta
enlre o lipo norte curopey, de que descen-
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dia, ¢ 0 mestigo brasileiro, que ele era™.
Também Carlos Chiacchio, observando-lhe
o tipo [isico, definiu-u como um “conflito
de ragas, entre 0 aquilino anglo-cella de
Irlandacoemplastrado indio-luso-negroide
da Afnica”. Mas Kilkerry, como Silva
Alvarenga, nio quis ser mulato, Scu nome
completo era Pedro Militio Kilkerry. Ele
baniu o Militio. Segundo Chiacchio, rea-
gia prontamente “quando, em palesira, sc
Ihe interpolava o nome com o Militio™. Nio
¢ preciso ter nenhuma formagao psicanali-
ncacespecial paraver, nusupressiodo nome
queovinculivad mulataria, oexorcismoda
condigho mulata - asupressio simbolica de
um passado negro, uli presente & flor da
pele. Naverdade, um dos poucos mulatos a
se refenr o si mesmo como tal, em nossa
literatura, foi Caldas Barbosa, Inatl procu-
rarulgode semelhante emSilva Alvarenga,
Machado de Assis, Kilkerry, Marnio de
Andrade ou Jurge de Lima. Estamos aqui
bem longe da afirmagiio ¢lara ¢ direta do
pocta Cactano Veloso, em seu belo disco
Aragd Azud: “sou mulamto nato/no sentido
Eto/mulato democritico do litoral™,

Niio seria por ai que a questio do lexto
crintivo alricano emergina. O ritual letrudo
de abjuragio do “prinntivo”, da “selvage-
ria”, € umi constante que pode serrastreada
a0 longo de toda a histdria da eserita no
Brasil. Podemos acompanhar esta realida-
dedesde oarcadismo, com Silva Alvarenga,
mubuto casa-grande” educadoem Coimbra.
Lt aindi ai se desvendard a figura da dor.
Sube-se que Alvarenga, desencantado pelo
convivio social, chegou a pensar em viver
numa republica sur generis, cercado de
ONGUS € ouTos animais. Sua cducaghio bran-
cu o levou a censurar o que considerava
cegueira ¢ superstigio dos africanos. Se
pudesse, terialixadoa pele, esbranguigando-
a. Fon arcude e, na Arcidia, enconlrou uma
provisdnia Libua de salvagio. Fala Roger
Buastide: ... € como pastor ou pintor de
pastores que Manuel Indcio se iguala ao
branco de raga pura; a Arcddin € o sinal de
sua vitonia”, Esta educagio lusitana ¢ sua
ansia de se libertar do estigma racial impe-
diriam que ele vislumbrasse - ou mesmo
apens mtuisse - o rigueza onginal das cul-
turas da Africa ou a realidade do processo
de reinvengao das culturmas afnicanas no
Brasil. Tudo nele compelia i fuga do
animalizado, do* primitive”, a menos quan-
do a culminincia de sua awtonegagio se
desdobrou em recusa 3 humanidade - por-
que a espécic humana era “mia”, Fuga

arcidica para a vida campestre, primeirg;
mis desejo de pular para fora do circulo da
humanidade, em seguida, ji que neste im-
bito jumais s¢ livraria da marca de fogo da
mesligagem. Comoesperarentioque Silva
Alvarenga se mostrasse sensivel ao texto
crintivo africano? Conferindo aos negros
um lugar subordinado numa falaz hicrar-
guia dos seres humanos, como poderia
consideri-los poetas? Referindo-se a Cal-
das Barbosa e a Silva Alvarenga, Bastide
foi a0 grio daquestio: “o primeito cuidado
destes parvenny da inteligéncin era copiara
liermurados brancos, esquecendo assim as
suas uncestralidades africanas™. E o verda-
de ¢ que mesmo Luiz Gama, filho de um
mito da historia brasileira (a negra Luiza
Muhin)eque foivendido como escravopelo
proprio pai, ndo chegou 14, Embom invo-
que a musa africana (O, musa de Guiné,
corde azeviche/Estituade granitodenegri-
do”), seu lirismo ndo foi muito diverso do
de Castro Alves. Sua melhor poesia esti
nos versos satiricos. Mas em lugar algum
cle chegou a pensar na poesia alncana.
Nocaso de Cruz ¢ Sousa, alids, chegaa
ser divertido acompanhar os disparates
construidos para atestar sua “negritude”.
Aranpe Junmior foi capaz de vé-lo como um
africano na Rua do Ouvidor... “dando aos
ritos de sua arte o mesma cadéncia ¢ as
mesmas idealizagdes prnimitivas dos mo-
numentos hiterdanosda Africa Setentnonal”.
Houve mesmo um lilologo que acreditou
haver descoberto, na trama alitertiva de
sua poesia, o repercussio de fenomenos
pramaticais do banto. E o velho Andrade
Muricy, (ue nos premiou com wm precioso
Panorama do Movimento Simbolista Bra-
seledro, langou miio de Gobincau para falar
du negrismo do vate catarinense: onde hi
“sungue negra”, hi lirismo... Quanta boba-
gem. Atese de Gobineau € vilida para todo
¢ qualquer artista, desde que alguém acre-
dite nela. Simples: o futo de a arte ser um
fendmeno umiversal, brotando em meio is
criagoes das ragas “supenores” ¢ “infenio-
res”, seria suficiente para desconjuntar o
edificioeornico de Gobineau. Mas o Conde
naw queria permitin o desastre ¢ engendrou
umasaidatio pitoresca quanto fulaz, A arte,
asseverava cle, nio € unus invengio ariana.
E produto de wima raga inferior, Sua origem
€ negra. S i are aparece, enire s ariinos,
¢ em conseqiiéncia da mestigagem. E por-
gue o sangue ariano {o1 contaminado pelo
sangue negro, A arte ariana €, pois, fruto de
uma contaminagio biolégica, Uma infee-



gio. £ por isso que ndo podemos aceitar a
arte sem reservas. Ela ndo € si. O que nio
entendo € como Richard Wagner leu isto ¢
sedeixou fascinar, a ponto de ter se tomado
umdos responsiveis pela popularizagiodas
idéins de Gobincau na Alemanha... Mas
voltemos a Cruz ¢ Sousa. O simbolismo **é
umaarte preciosa, requintada, dificil, cheia
de matizes e de delicadezas, que se dirige a
uma pequena elite ¢ classifica conseqiien-
lemente 0 seu adeplo no reeesso de uma
aristocraciadaaristocracia”™, escreveu Roger
Bastide, para acrescentar que via, no
engajamento simbolista de Cruz ¢ Sousa,
um descjo de ocullagio da origem. Descjo
de se tornar “ariano”, para usar a palavra
que sempre ocorria ao poeta. “Cruz e Sousa
sentia nitidamente que a arte era um meio
deaboliralronicira que a sociedade coloca-
vaentreos filhos de escravos africanos e os
filhos dos brancos livres; € por isso que foi
logo ao tipo que lhe parcceu o mais ariano
de todos."”

Bastide contraria ainda uma oulra tese
“africanista™ - a de que a musicalidade dos
versos de Cruz refletiria os tambores africa-
nos (Paulo Leminskiescreveu que, se tives-
se nascido nos EUA, Cruz teria inventado o
blues, o que € apenus a variante mais cngra-
gada dessa fantasiosa hipdtese musical).
Nada mais distante da misica africana do
que a misica simbolista. Bastide viu bem:
“A misica de scus versos indica entio a
mesma preocupagio de encontrar no sim-
bolismo um meio de passar a linha de cor,
O que caracteriza a musica negra € aimpor-
tincia do ritmo ¢ 0 uso do tambor. E o que
caracleriza a masica simbolista, sobretudo
em Verlaine, € a linha melddica, a dogura,
os suspiros longos dos violinos. [ bem essa
musica que Cruz ¢ Sousa coloca nos seus
versos, para fazer esquecer o ritmo selva-
gem ¢ profundo do tanti; uma mdsica que
canla docemente em menor, que canla ¢
violiniza". O fatoé que Cruz e Sousa desco-
nhecia a Africa. Nio tinha informagiio al-
guma sobre os povos e culluras daquele
continente - e principios estélicos nio vio
embutidos no codigo genético. E verdade
que nosso poeta dizia sonhar com a Africa.
Mas que Africa? “Sonha uma Africa sua,
que ¢ aimagem de sua alma torturada, uma
fantasmagoria de sol alucinante, florestas
birbaras e desertos vazios”, responde
Sayers. Emais: “[Euma Africa destituidade
realidade fisica ou histérica, que existe sem
significadoobjetivoouideologia™. Conclu-
indo, ocriticv norte-americano faz aseguinte

comparagio: “Sua Africa era uma cringio
pessoal, 1o subjetiva ¢ assustadora quanto
as altimas pinturas de Van Gogh dos trigais
¢ cus estrelados do sul da Franga™. € pos-
sivel, como disse Bastide, “procurar, na-
quele que parece 0 mais curopeu dos poctas
brasileiros, as pancadas tumultuosas de um
coragioafricano”, Mas esta"arqueologia”,
pormaisreveladorgqueseja, nadaterdaver
com a atengio explicita para as culluras
negras ou paraa existéneia de um texto cri-
ativo africano.

E aqui podemos concluir, Os clementos
¢ modelos textuais africanos ndo consegui-
ram, apesar de toda a sua Aiqueza ¢ varicda-
de, ferir a sensibilidade romantica. E isto
nio 56 a0 longo dos anos em que predomi-
nou a onda nacional-indianista, quando
cocares ¢ zarabatanas ocuparam pratica-
mente todo o espago da produgdo literiria
dopais, mas também posteriormente, quan-
do ji ribombava a retérica “condoreira™ ¢
raiava a estética simbolista. Com o
arrefecimento do primeiro entusiasmo ro-
mantico por questoces relativas as realiza-
¢Oes estélicas entre “povos primitivos”, a
cegueira diante do texto eriativo africano
permaneceu lotal até mesmo no fogo aceso
da campanha abolicionista, A sensibilida-
de literdrin, para a criagio textual
extraliterdria enquanto tal, estava desa-
tivada. No midximo, hibernando, O assunto
refluiraintciramente, no imbitoda*cullura
superior”, da esfera estélica i esfera antro-
poldgica. E aqui entio, na conjuntura
balizada pelo pensamento literdrio
hegemdnico durante a segunda metade do
século XIX, o texto amerindio ¢ o lexto
africano voltariam a experimentar fortuna
semelhante. O texto amerindio viu-se ex-
pelidodocampodaatengio podlicae assim
retido unilateralmente na categona de do-
cumento etnogrifico, localizando-se, por-
tanto, sob 0 mesmo lelo em que se encon-
trava ji o texto africano.

Uma situagio que, de resto, permanece
basicamente a mesma ainda hoje. Sim: os
rominticos excluiram otextoafricano-c os
escritores que vieram depois do romantis-
mo nada disseram sobre o assunto, Estaé a
razio por quea linhado interesse pelotexto
criativo extraliterdrio, em nosso ambicnte
cultural, nito pode ser tragada de Gongalves
de Magalhdes a Carlos Drummond de
Andrade, ou de Joaquim Notbertoa Murilo
Mendes, mas sim de Gabriel Soares de
Sousa a Curt Nimuendaju ¢ seus seguido-
res. £ tio simples assim.
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