1. A MORTE

Quando o falecido pre-

sidente Collorassinoua Me-

dida Proviséria 151,a 16 de mar-

¢o de 1990, extinguindo a Embra-
filme e a Fundagao do Cinema Brasilei-
ro,aopiniao geral nomeiocinematogrifico

foi aprovativa. Algumas anidlises posteriores,
como as de Eduardo Escorel ou Jean-Claude
Bernardet, constataram que o ato
presidencial procediaaosepultamen-
to de um corpo piitrido, cuja decom-
posicio haviacomegadoalgunsanos

antes. A m qrte | !

Entre o fim do governo Jos¢ Sarney

e a posse donovo presidente aconte- e a s
ceu uma clara desestruturagao do

mercadodo filme brasileiro. Em Sio d -
Paulo, os circuitos da Empresa Sul ¢ o c' e
Haway, no inicio de 1988, tinham b .I"-'
deixado de respeitara“lei docurta™. ra s I _
Ocircuitoexibidor nem projetavanas -
telas as produgoes dos curlas-
metragistas, nemos filmesque os pro-
prios exibidores comegaram a finan-
ciar com a finalidade de manter bai-
x0 o custo imposto pelalei. O Consclho Nacional
de Cinema (Concine), depois de um esforgo
recompensador de “busca ¢ destruicao™ dos
piratas atuantes na drea do video, deixou
patente a sua impoténcia diante dos
exibidores cinematogrificos. A re-

serva de mercado de 140 dias

para o filme brasileiro era

burlada extensiva-

mente. Um
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carioca, 0 Cinema 1, chegou a terum débito
de 668 dias de exibigio do filme brasileiro.
QOutras salas exibidoras como o Veneza,
Comodoro, Lido, Opera, apenas para citar
alguns constantes de uma vasta lista, devi-
am entre 350 e 550 dias. Na cidade do Rio
de Janeiro, neste ano de 1988, somente os
cinemas Rex ¢ Botafogo estavam quitescom
a lei de obrigatoriedade do filme nacional,
justamente aqueles que exibiam unicamen-
te filmes pornograficos. Nioé precisogran-
de imaginagio para se prever a mesma es-
cala de desobediéncia pelo resto do pais.
Acusagoes veladas afirmavam que o presi-
dente do Concine, Roberto Farias, teria es-
tabelecido um acordo com os exibidores,
onde ficava ticita a garantia de circulagio
das peliculas distribuidas pela Embrafilme.
As outras distribuidoras de filmes nacio-
nais deveriam lutar sem a protegio da lei
por um mercado cada vez mais restrito. O
boato deve serouvido com algumas suspei-
tas porque filmes novos na Embrafilme eram
uma mercadoria em constante escassez. A
participacio estatal no financiamento de
filmes tinha entrado em colapso. Em 1987,
cla tinha contratado sete novos filmes para
1988, depois de participar de 28 filmes nes-
te (ltimo ano, de acordo com declaragbes
de Fernando Ghignone (Moacir de Olivei-
ra, o iltimo diretor da Embrafilme, diria no
Festival de Gramado que, entre 1985-87, a
empresa tinha participado, a cada ano, de
19 filmes). As peliculas, cujos projetos ti-
nham sido aprovados para 1988, nio foram
iniciadas, na maioria dos casos, ou a0 me-
nos acabadas, salvo alguns raros casos. Em
1989 a empresa ficou paralisada, pratica-
menteemcompasso de espera, paraem 1990
ser fechada. Os gritos de revolta aconteci-
dos no momento de seu 6bito foram menos
pelo fim de uma estatal que tanto fizera pelo
Cinema Brasileiro, e mais pela interrupgio
de co-produgbes internacionais, dependen-
tes do financiamento inicial da Embrafilme
para a decolagem da produgiio. A realiza-
¢io de filmes brasileiros estava tio
periclitante que mesmo os fabricantes em
série de filmes pormogrificos, uma firea que
tinha experimentado notivel incremento
depois de 1982-85, estavam sentindo os
efeitos da crise. A “boca” do cinema em
Sio Paulo, tradicional fornecedora de fil-
mes com os sugestivos nomes de Meu Ju-
mento, MeuAmante, ou O Beijo da Mulher
Piranha, morreu. Erno exemplomaiscabal
da crise que abatia o cinema brasileiro. Por
fim, para encerrarmos esta lista de inforti-

nios, dos 2.410 cinemas que estavam em
funcionamento no inicio da década de 80
(nimero sem diivida distante das 5.000 sa-
las brandidas por Ipojuca Pontes quando
assumiu a Secretaria de Cultura), Roberto
Gervitz calculava, em maio de 1988, que
somente 750 deles tinham condigbes mini-
mas de exibigio,

Portanto, no momento em que a
Embrafilme foi fechada, sob as acusagbes
de estatal podre e viciosa - estatal que tinha
movimentado no ano de 1989 o misero
volume de recursos de menos de 7 milhoes
de dolares, um verdadeiro banquete dos
mendigos para o cinema capitalista desen-
volvido -, afundava algo muito mais valio-
so: a ideologia do intervencionismo estatal
na firea cinematogrifica, que fora a base de
sustentacio do filme brasileiro nos 60 anos
anteriores.

2. O MERCADO, O PARAISO

O govemo Collor tomou posse claman-
docomtodas as forgas que oneoliberalismo
econdmico era o caminho da redengiio do
pais. O falecido dulico paraibano Ipojuca
Pontes foi o seu profeta na frea cinemato-
griifica: “Niio € papel do Estado produzir
filmes, nem nada”. Mas antes da chegada
de Collor, Ipojuca, Miguel Borges, Adnor
Pitanga et caterva, antes das polémicas le-
vantadas pelos jornalistas da Folha de S.
Paulo, Paulo Francis, from Nova York, ¢
Matinas Suzuki, from Téquio, é obrigatério
dar-se um certo crédito pioneiro ao econo-
mista e ministro da Cultura Celso Furtado.

A privatizagio da Embrafilme empre-
endida por Celso Furtado em 1988 nio era
uma idéia nova. Roberto Parreiras, no final
de sua gestao, om 1984-85, ji tinha propos-
to uma divisio operacional da empresa: a
Embrafilme nio financiaria os filmes dire-
lamente, ela realizaria avangos sobre a dis-
tribuigdo. A segunda parte da divisdo, o
Centrocine, ficaria encarregado das ativi-
dades culturais ¢ do incentivo aos filmes
considerados de retorno mais dificil. Celso
Furtado retomou a proposta em 1988, cri-
ando a Embrafilme Distribuidora, de um
lado, ¢ a Fundagio do Cinema Brasileiro
(FCB), de outro. Onde se encontrava a di-
ferenga entre o primeiro e 0 segundo proje-
to? Em 1984, a sugestio de Roberto Parrei-
ras apareceu para resolver uma questio in-
terna da Embrafilme: a separagio entre ini-
ciativas culturais e econdmicas. Em 1988,
Celso Furtado aplicava a mesma medida



com objetivos claramente antiassisten-
cialistas; sua vontade era a capitalizagio da
empresa, com o Estado abandonando
gradativamente a participagio na producio
de filmes. O mercado surgia no horizonte
comoainica fonte de recursos. Desse modo,
a distribuidora deveria ser uma empresa
made in USA, colocando a bilhetenia como
finalidade, ampliando a privatizagio pela
colocagio de aghes na Bolsa de Valores. A
FCB, a prima pobre da partilha, ficou
relegada a segundo plano até o seu desapa-
recimento.

A privatizagiio da Embrafilme enfren-
tou alguns obsticulos. O mais imediato era
omomento de sua elaboragio. Com o mer-
cadocinematogrificodo filmebrasileiroem
processo de estrangulamento, a proposia
atuava no vazio. O segundo percalgo en-
conlrava-se no aspecto negalivo intrinseco
a proposta, A separagio entre pesquisa for-
mal ¢ produtos de massa era um contra-
senso, lanto para um cinema fortemente
capitalizado, como para um cinema longe
da auto-sustentagio como o nosso. Criar
uma oposicio entre as duas préiticas era fe-
cundar mais problemas. Poriltimo, a insta-
bilidade politicado final do governo Samey
impediu o ministro de conlinuar nocargoe,
quem sabe, conduzir o seu projeto adiante.
De qualquer forma, cabe-lhe o mérito pio-
neiro de ter langado a semente da retirada
do Estado da produgio de filmes.

Estabelecido este marco, vejamos o que
diziam os espectadores privilegiados Paulo
Francis ¢ Matinas Suzuki pela Folha de S.
Paulo, em junho de 1989. Francis, como
sempre, deixou de lado a sutileza nas suas
qualificagdes. Limpando-se a drca das
cusparadas do género “os cincastas brasi-
leiros sdo uns fracassados”, ou “Glauber
Rocha era um populista demente”, temos a
frase bombidstica: a “Embrafilme era uma
cloaca”, uma estatal fracassada, fonte de
safadezas ¢ mamatas. No cinema america-
no também se roubava, com a manipulagiio
dos orgamentos dos filmes, mas sempre
surgiam peliculas que tiravam a “camada
niio-bogal da populagiio” de casa para assis-
ti-los. No Brasil, nem isso. Os filmes ndo se
pagavam no mercado, com excegio dos
Trapalhbes ¢ Mazzaropi. O interesse do
piblico estava na TV.

Nadahaviade novonestacatiliniria, mas
0 momento era propicio para tal tipo de
debates pelaimprensa (Amaldo Jabor, pelo
cinema brasileiro, com o sentimento da
derrota antecipada, respondeu a Francis logo

em seguida). A principal questio brandida
por Francis, o fim da Embrafilme, estava
em circulagio havia algum tempo. Carlos
Dicgues, 16 meses antes dos ataques do
articulista da Folha, tinha aberto a quercla
sobre a extingiio da estatal quando declarou
que*“Ocinemabrasileiroficariamelhor caso
a Embrafilme deixasse de existir” (o que
vimos depois € que niio ficou, masdeixapra
13). A fedentina embrafilmica estava no ar.
Em Nova York, Paulo Francis sentiu-a, o
mesmo acontecendo com Matinas Suzuki,
em Téquio.

Para Matinas, o cinema brasileiro tinha
falido desde 0 momento em que se tentou
criar um mercado artificialmente: “Nio hd
divida nenhuma de que a atual situagio do
cinema brasileiro € conseqiiéncia direta do
controle nefasto que exerceu sobre ela a
Embrafilme ¢, dentro da Embra, a
hegemonia ideolégica de um grupo vindo
do Cinema Novo que tentou fazer esta
esdrixula combinagio entre Estado ¢ mer-
cado para salvar o cinema. (...) A raiz do
problema ¢ intrinsecamente o olhar oficial
estatizante sobre o cinema ¢ as suas deriva-
¢Ocs autoritdrias e aantivalorizagio do pro-
prio mercado, que acabaram por mais con-
tribuir para o fechamento das salas (com a
obrigatoriedade de projegdesde filmes bra-
sileiros) doque para ampliar o piblico. Nio
se cria o interesse pelo pablico por decreto
¢ 0s resultados desta politica artificiosa es-
tao al”.

Esse tipo de discurso neoliberal sempre
peca pela imprecisio e pelo anti-
historicismo. Scu objetivo niio é esclarecer,
mas tripudiar (Chacrinha, pelo menos, vi-
nha para confundir). E desagradével repetir
essas velhas lighes, mas um pouco de histé-
ria sempre € (til para aclarar a sombra cri-
ada por estas mentes desqualificadoras. A
criticaao*olharoficial estatizante”, ou seja,
ocinema patrocinado pela Embrafilme, poe
de lado o que é importante, a legitimidade
social. A origem desie movimento encon-
tra-s¢ na década de 30, quando os produto-
res recorreram a0 Estado em busca de re-
gras minimas de sobrevivéncia. Este apelo
encontrou eco porque o Estado liberal dos
proprictdrios paulistas de café tinha sido
substituido pelo intervencionismo estatal,
de origem positivista, dos gatichos Getilio
Vargas ¢ Osvaldo Aranha. Tal politica de
apoio ganhou tintas nacionalistas nas déca-
dasde 50-60, quandoapareceramoGeicine
(Grupo de Estudos da Indistria Cinemato-
grifica), o Caic (Comissio de Auxilio &
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Indistria Cinematogrifica), no antigo Es-
tado da Guanabara, e o Ine (Instituto Naci-
onal do Cinema), até a chegada da
Embrafilme dos militares, alvo de todos os
alaques. As medidas prolecionistas
implementadas por estes Grgios estatais
conseguiram criar um espago para o filme
brasileiro que, no seu auge, conscguiu
abocanhar um tergo do total do mercado
cinematogralico, e niomais (a média histo-
rica de ocupagio era de 10%, hoje deve ser
irrisoria). Se hi crise, ela atinge mais o fil-
me brasileiro do que o estrangeiro. O mer-
cado nao era artificial, era real, representa-
do tanto por pablico e renda como por fil-
mes comerciais (em geral comédias, que na
década de 70 se transformaram em
pornochanchadas, ou filmes dos Trapa-

i lhoes) e peliculas culturalmente fecundas.

Alé 1985 este conjuntode fatores funciona-
va relativamente bem, com suas crises aqui
¢ ali, mas depois de 1988 o0 modelo
intervencionista entrou em declinio.

O segundo aspecto criticado por Suzuki
¢ o nacionalismo. Este foi o culpado princi-
pal pela decadéncia do cinema brasileiro,
criando uma atmosfera nefasta de tolerin-
cia em relagio ao filme nacional. Os filmes
estavam acima de qualquer critica (aquilo
que Paulo Francis chamou de “clube do
clogio”), a gemalidade era o padriic mini-
modos cineastas. “Houve complacéncia da
critica. Paulo Emilio Salles Gomes (...) ar-
ruinou boa parie da cabega dos jovens cine-
aslas com a idéia de que o brasileiro, por
definigio, era melhor que o estrangeiro.” O
antinacionalismo € um corolénio do
neoliberalismo. Nao ha muito o que se dis-
cutir sobre isso. O ponto curioso, entretan-
to, localiza-se na referéncia i critica, A cri-
tica jornalistica nunca foi complacente com
o cinema brasileiro. Em geral, ela estd vol-
tada para vender o produto estrangeiro,
Houve um tempo em que a reflexio sobre
os filmes estava presente nas colunas dos
Jornais. Mas, hoje, temos somente balcoes
de antincios para a venda de filmes e videos
(estrangeiros). Paulo Emilio entra no caso
como um expoente ledrico do nacionalis-
mo. Matinas Suzuki desconhece, no entan-
1o, umponte impornantesobre Paulo Emilio:
a sua radicalidade. Suas posigdes sempre
causaram celeuma, mesmo entre a esquer-
danacionalista (quinze anos antesda critica
do jornalista da Folha, Maurncio Segall ti-
nha escrito a Paulo Emilio criticando este
aspecto do seu pensamenlto).

Conclusiodo raciocinio de Matinas: “O

corporativismo complacente, a ausénciade
espirito critico, a reserva de mercado e o
piinico total de correr riscos no mercado s6
poderiam redundar num cinema frouxo e
estéril"”. O cinema brasileiro s6 poderia ser
fecundo e conseqiiente se houvesse um
mercado cinematogrifico capitalista fout
court, com produtores correndo os riscos
inerenles, ¢ crilicos na imprensa fazendo o
seu trabalho sem complacéncia. Tal tipo de
posicio foi vitoriosa no periodo pré-eleito-
ral porque os antigos partidirios do
intervencionismoestatal sentiam-se batidos
diante da nova era, com Collorou Lula, que
se aproximava. Nio houve um debate fe-
cundo sobre a questio.

Quando Collor chegou triunfante, nada
disso ocorreu. O minimo de espugo que o
cinema brasileiro linha conseguido em 60
anos acabou legalmente (a decadéncia fisi-
ca tinha ocorrido antes); o mercado cine-
matogrificodo filme estrangeiro continuou
periclitante. Onde falhou o modelo
neoliberal? Naverdade, omodcloncoliberal
ndo chegou a falhar. Ele nunca existiu, Nio
se lem um diagndstico exato sobre o que
aconleceu no Brasil noseu passado recente,
O atabalhoamento dos fatos ainda impede
uma visio clara sobre a ultrapassagemou a
permanénciada razio dualista. O que pode-
mos avaliar com alguma certeza no nosso
mundinhode imagens verde-amarelas € que
em margo de 1990, depois de quase cinco
anos de crise, 0 meio cinematogrifico acei-
tou, sem maiores discussoes, a extingio da
Embrafilme, a reserva do mercado ¢ o fim
do nacionalismo protecionista. Collor nio
inventou nada; o dulico paraibano sé aten-
deuaquilo que Hector Babenco, Silvio Back,
Carlos Reichembach, Chico Botelho, Carlos
Augusto Calil, Roberto Farias, Nelson Pe-
reirados Santos e acritica na imprensa libe-
ral pediram. Depois de cinco anos de crise
todos carimbaram o seu passaporte para o
mercado neoliberal, e sem bilhete de volta.
$6 houve frustragiio quando o aviio deco-
lou. Ai, todos perceberam que tinham ido
paraoespago, literalmente. De Deus, Collor
passou a ser 0 Diabo na Terra do Sol.

3.TVOR NOT TV

O unico mercado audiovisual em cons-
tante expansio, desde a sua instalagio no
pais, foi o da TV. Enquanto as salas
exibidorasencolhiam, transformando-se em
estacionamenltos, supermercados ou tem-
plos pentecostais, as redes televisivas co-



briam cada vez mais o pais. A queda do
poder estratégico do cinema brasileiro na
unificagfio do pais pela lingua ¢ imagem,
que o linha valorizado até os anos 70, entrou
em eclipse com a cobertura via satélite das
televisoes.

Alé 1983-84, o divorcio entre o cinema
¢ a TV foi, salvo uma ou outra parceria
ocasional, permanente. A série do Vigilan-
te Rodovidrio, realizada para a TV por
Alfredo Palécios, em 1960-62, foi um pro-
jeto pioneiro com resultados até hoje mal
avaliados. As experiéncias seguintes, como
os pilotos patrocinados pela Embrafilme em
1977 (Joana Angélica, J. 8. Brown, etc.),
que foram um fracasso, ou o trabalho de
Maurice Capovilla para a Bandeirantes,em
1980, de sucesso restrito, mantiveram a
sensagiio de desconforto entre uma e outra
drea.

A deterioragio continua do mercado
cinematogrifico, na segunda metade da
década de 80, impulsionou os cineaslas
brasileiros em dire¢io & TV. Esta parceria,
agora, era visla como natural ¢ necesséria
aocinema brasileiro. A perguntaque estava
no ar era: eslaria a TV e, em particular, a
maior cadeia do pais, a Globo, interessada
em lal acordo? A resposta nunca formulada
dirctamente foi negativa. A luta dos cineas-
tas pelo “espago vital” da imagem eletroni-
ca foi aumentando na razio direta do
aprofundamento da crise cinematogrifica.
Roberto Gervitz afirmava, em 1988, que as
necessidades docinemabrasileirocramsim-
ples: “passar nossos filmes na TV". Segun-
do Gervilz, o Estado deveria criar as condi-
¢Oes bisicas, islo €, regulamentando o aces-
sodo cinema & TV, Tomada esta providén-
cia, o assistencialismo estatal podena desa-
parecer, direcionando a Embrafilme o seu
empenho financiador para os cincastas es-
treantes. As opinides nesse sentido foram
se avolumando: Guilherme de Almeida
Prado, Nelson Percira dos Santos, Silvio
Back, a imprensa liberal. Logo depois da
extingio da Embrafilme, Mario Cesar Car-
valho escreveu na Folha de S, Paulo que tal
fato podenia fazer com que a modernidade
chegasse ao cinema nacional. Comosegun-
da condicionante para a entrada no paraiso,
estava a TV: “Em qualquer pais civilizado
domundo-da Alemanha Ocidental a Ingla-
terra, da Franga & itédlia -, cincma s6 exisle
de mios dadas com a TV, A regra € muito
simples: bilheteria s6 dé lucros para
Spiclberg, Lucas ¢ Companhia. Outros ci-
neastas s6 sobrevivem com vendas para

video, TV comum ¢ TV a cabo. S¢ Collor
querimprimirum ritmo primeiro-mundista
& produgio audiovisual brasileira, precisa
ficar de olho na TV". Nem tudo era muito
simples, nem Collor ficou de olho na TV,
fonte maior de seu poder presidencial, jé
que usciroe vezeiroem “palangue eletroni-
co”.
As redes de TV formam um oligopdlio
extremamente verticalizado. Além da pro-
dugio gerada internamente cobrindo todas
as dreas (documentirios, novelas, sérics e
minisséries, programas de entretenimento
c comédias), elas compram no mercado
intemacional filmes e telefilmes a pregos
convenientes. O cinema brasileiro s6 pode
associar-sc a esle sistema com pregos tam-
bém convenienles, ¢ mais, como comple-
mento de uma renda sustentada em outros
pilares como a sala exibidora, o video do-
méstico ¢ 0 mercado externo. Hoje, nada
disso existe. O mercado do filme brasileiro
¢ de uma pobreza franciscana.
Adesmontagemdooligopdliodo VHF/
UHF ¢éumanecessidade. Isso¢ precisocomo
algointrinsecod TV brasileira. Assimcomo
sc pediam “ridios livres”, deve-se reivindi-
cartambém “TVslivres” (estas lutasdemo-
criiticas hoje parecem estar anestesiadas com
as derrolas sucessivas ante A Globo e o
Dentel). Por outro lado, devemos recusar
uma “abertura por cima”, que sé privile-
giou as camadas mais ricas da populagio,
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como estd acontecendo agora com os ca-
nais porassinatura(omesmo fendmenoesti
aconlecendo com a importagio de carros;
abriu-se o mercado para aqueles que jé
podiam comprar). Contudo, a TV
oligopolizada ou a “TV livre” ainda é uma
miragem para o filme brasileiro. Nada ga-
rante o seu acesso 4 TV,

4. O 7° DE CAVALARIA SALVA
NOVAMENTE A TROPA CERCADA
PELOS INDIOS

Tortuosa relagio esta do cinema brasi-
leiro com o Estado. Logo que foi decretada
a sua faléncia, governantes bem- intencio-
nados correram para oferecer-lhe recursos.
O primeiro deles foi o estado de Sio Paulo,
através do ex-governador Quércia: 3 mi-
lhdes de d6lares para dez cineastas (metade
do orgamento da Embrafilme neste ano de
89), A Secretaria de Cultura estadual criou
o 1° Projeto do Cinema Paulista. Declarou-
se que o retomo do dinheiro investido vira
da bilheteria na proporgio equivalente ao
investido na producio, ou seja, falava-se
em investimento ¢ nio em doagio (alguém
acreditou nisso?). No ano seguinte, depois
de margo de 1990, o financiamento estadu-
al ganhou um nome vistoso, de acordo com
o novo tempo collorido: Projeto SOS Cul-
tura. A prefeitura de Sao Paulo também
correy em auxilio dos cincastas, fornecen-
do recursos para co-produgio ¢ finalizagio
de filmes. Como 1990 foi 0 ano de come-
moragio do centendrio de Oswald de
Andrade, o estado de Sdo Paulo financiou
mais um filme com quatro episddios base-
ados emtextos do escritor. O Riode Janeiro
também entrou na corrida salvacionista.
Como a Embrafilme estava sediada na ci-
dade do Rio de Janciro, pensou-se¢ na sua
manutengio como empresa do municipio.
Vista a impossibilidade da medida, optou-
se pela criagio da Riofilme, uma distribui-
dora de filmes municipal, com a dotagiio de
3 milhdes de délares. Depois disso veio o
Pélo de Cinema ¢ Video de Brasilia com
investimentos de 4 milhbes de délares;
conlinuou-se com o projetoda prefeiturade
Sio Paulo, agora batizado de Pic (Progra-
ma de Incentivo ao Cinema), com a verba
de 550 mil d6lares para trés filmes; ainda
nos lempos ipojucanos, montou-se uma Lei
do Audiovisual, contendo uma nova regu-
lamentagiio do setor, onde o sonho maior
era o saldo de 25 milhdes de délares da
Embrafilme. E maisainda: leisde incentivo

federal e municipal, onde ocinematambém
poderia buscar financiamentos como a Lei
Rouanet, reestruturagiio da antiga Lei
Sarney, ¢ a Lei Mendonga (para o munici-
pio de S&0 Paulo). Por fim, neste ano de
1993, o Banespa (Banco do Estado de Sio
Paulo)abriuuma linha de financiamentode
outros 5 milhbes de d6lares, dentro de um
planode investimento com retorno (alguém
acredita nisso?). Creio que em nenhuma
outra época o cinema brasileiro viu tanto
dinheiro na sua vida para o financiamento
da produgiio. Todo este afa assistencialista,
para usar uma expressio que em 1988-89
estava sendo empregada pelos cineastas
como palavriio, teve resultado nulo até o
momento.

Se os resultados até agora foram nulos,
0 retrocesso representado por estas agoes
de assisténcia siio 6bvios. Primeiro porque
eslas priticas estaduais ou municipais re-
presentam um retorno ao que se fazia hd 30
anos, aos tempos do Caic. Naquele momen-
to, o programa instituido por Carlos Lacerda
foi uma das fontes de financiamento do
Cinema Novo, mascom caracteristicas bem
demarcadas: haviaum movimentocinema-
togrifico demandando recursos estatais.
Hoje, hi somente a busca de sobrevivéncia
para filmes de resultado nebuloso no dito
mercado capitalista. Em segundo lugar, ter-
minou a federalizagiio das oportunidades
de acesso, pelo localismo das vontades. Na
ltima rodada de selegio de projetos da
extinta Embrafilme, dos 234 projetos ana-
lisados, 138 eram do Rio, 59 de Sio Paulo,
26 de outros estados ¢ 11 em regime de co-
produgio internacional. Para usar uma ex-
pressiio delfiniana, obolo era pequeno, mas
era para todo o pais. Em terceiro lugar, os
programas assistencialistas ndo substituem
o mercado, Os nimeros da Riofilme para
1992 sio aterrorizadores: 766 espectadores
para Conterrdneos Velhos de Guerra, fil-
mede Vladimir Carvalho, outros 8.229 para
o filme policial Maldi¢do de Sampakku, de
José Joffily, e minguados 7.460 assistentes
para a comédia de costumes Sua Excelén-
cia, o Candidato, de Ricardo Pinto ¢ Silva,
langada com estardalhago (mais de 60 mil
délares de promogio, com o retorno medi-
ocre de dez mil délares), Nos tempos em
que o cinema brasileiro estava vivo, um fil-
me precisava de S00 mil a um milhdo de
espectadores para se pagar. Os nimeros da
Riofilme s&o ridiculos diante deste passa-
do, que em termos de retormo financeiro
niio s¢ alterou. Por dltimo, a imagem nega-



tiva do cincasta interessado em financia-
mento estatal nunca ficou tdo exposta ao
piblico. Essaexposigio depreciativa certa-
mente motivard inquéritos pelos meios de
comunicagio. Em 1988, a Folha de S. Pau-
lo, em plena campanha pelo mercado
neoliberal, veiculou uma sondagem entre
517 espectadores, apontando que 49% de-
les achavam que o Estado ndo deveria fi-
nanciar o cinema brasileiro. E, afinal, qual
¢ a relagdo dos cincastas com o Estado?

Um retrato desta situagio diibia foi ofe-
recido pelo Festival de Brasilia, na sua ver-
sio de 1990. Na mesa-redonda “Estado x
Cinema: Novas Perspectivas”, odebatedor
pela parte do Estado, Luis Paulo Veloso
Lucas, o0 economista que tinha sido encar-
regado de elaborar uma nova regulamenta-
¢do para o setor cinematogrifico - pessoa
que na opiniio de Luis Carlos Barreto tinha
todos 0s requisitos para fecundar tal legis-
lagio, ji que era freqiientador das mesas de
piscina do FestRio (!) -, pois bem, 0 quase
“cincasta” faltou i mesa de debates. Imedi-
alamente se abateu o desinimo entre os
presentes, tendo Carlos Augusto Calil ex-
primido este desencanto, afirmando que s6
o representante do governo poderia jogar
clementos novos na discussio. Ou, visto de
outro dngulo, os argumentos dos cineastas
¢ produtores eram todos velhos: a salvagio
estava no Estado.

O cinema brasileiro, representado por
seus cineastas ¢ produtores, nunca abando-
nou o Estado, mesmo quando achava que o
modclo intervencionista da Embrafilme ti-
nha falido. O Estado, como vimos, nunca
abandonou o cinema brasileiro. O contexto
apenas ficou um pouco mais esquizofrénico,
um pouco mais ensandecido. Nesse atesta-
do de confusio mental, a proposta de Jean-
Claude Bernardet de valorizagio da figura
do produtor s6 poderia redundar emelogios
vazios, emmais um ponto de expansio para
a tradicional verborragia rococo de alguns
cineastas. A favor ou contra, a Ginica saida
estava nos cofres estatais (ou municipais),

5. AS MORTES

Certos conceitos estio constanlemente
em discussio no cinema brasileiro. A mor-
le, assim como seu 0posto, 0 nascimento, €
uma das idéias que rondam de perto a exis-
téncia de um cinema que vive pelas extre-
mas. Ao contrério das cinematografias de-
senvolvidas, onde um dos temas de andlise
¢ a permanéncia de estiios e géneros, no

cinema brasilciroestamos sempre debaten-
do as radicalidades, os estados agOnicos.

A primeira morte do cinema brasileiro
ocorreu em 1907-11, quando aquilo que
Vicente de Paula Araujo definiu como a
“Bela Epoca” esgotou-se. No momentoem
que Charles Pathé instituiu o aluguel dos
filmes em vez da compra, montando aquilo
que ficou conhecido como o “golpe de Es-
tado Pathé”, ele operou uma revolugio
mundial. No Brasil, a mistura dos procedi-
mentos de produgio e exibigio foi substitu-
ida peladistingio. Uma terceira figura, ado
distribuidor de filmes estrangeiros, coman-
dou a separagiio dos irmios siameses. Com
isso, os filmes brasileiros, que tinham uma
relagiio de quase harmonia com o exibidor,
posto que muitas vezes eles eram a mesma
pessoa, foram obrigados a lutar pela mes-
ma tela contra filmes em tudo mais bem
preparados. Embora nio se possa falar em
derrocada da produgio, o fim do estado de
harmonia provocou um rompimento entre
osantigos parceiros. Onde havia paz,acom-
petigio capitalista criou para o produtor de
filmes brasileiros um inimigo: o exibidor.
Com esse trauma, morria a fase primitiva
do cinema brasileiro.

A segunda morte aconleceu na passa-
gem dos filmes mudos para o sonoro. Entre
1929 ¢ 1934 a produgio cm geral ¢ a de
ficghes em particular vieram em constante
declinio. Desta vez, a morte foi fisica: o
piblico brasileiro accitou rapidamente a
novidade importada. A oposigio dos inte-
lectuais encastelados na revista O Fan foi
impotente contra o avango do sonoro. Os
produtores, como Ademar Gonzaga, foram
lentos na importagio de equipamentos que
nos colocassem no mesmo estégio do filme
estrangeiro. A situagio de descalabro pro-
piciou o aparecimento de um novo parcei-
ro: 0 Estado. Os produtores ganharam sus-
tentagio nas suas reivindicagbes, oque lhes
permitiu a sobrevivéncia durante a década
de 30.

Houve ainda outras mortes, A da Vera
Cruz - o mito do cinema industrial -, na
verdade uma “cronica da morte anuncia-
da". A de um género como a chanchada,
que leve um comego, meio ¢ fim; a da
pormochanchada, a do *cinema de autor™.

A agonia do cinema brasileiro dos ulti-
moS anos parece ser a mais longa e profun-
da de sua histona. O desenlace para tantos
problemas parece longe de uma solugio
criativa. Mas, como sempre, sobrevivere-
mos, porque esta € a nossa sina.
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