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arqueoldgica permitia que eu trabalhasse
naquele fossil e dele tirasse algum resulta-
do. Eram cingiienta e nove horas de filmes
de todos os tipos ¢ épocas: 35mm, 16mm,
preto e branco, cor, reversivel, copias sem
as matrizes (0s negativos), e que, ao longo
do processo de montagem em Sao Paulo,
ainda seriam complementadas, para
estruturar a narrativa, por mais dezessete
horas de material. Logo percebi, juntamen-
te com Vladimir, que seria menos uma la-
refa e mais um desafio, principalmente no
momento em que O pais saia nocauteado
pelos sucessivos golpes dainflagio. Um fil-
me desse porte, revelando a trajetéria dos
nordestinos que foram construir Brasilia, e
com base nas pesquisas do Vladimirao lon-
gode vinte anos, desde 0 momento em que
ele assumiu as fungoes de professor no cur-
so de Cinema da UnB, estava mais para um
Indiana Jones, também professor e arqued-
logo na ficgio de Lucas ¢ Spielberg, do que
para dois sobreviventes de tantas catdstro-
fes no cinema nacional. E naguele momen-
to comegou-se a descobrir que seria uma
caminhada solitiriae com velhas ferramen-
tas, daquelas que s6 sabem usar os homens
de oficio, ¢ que o dnico computador que
talvez funcionaria seria aquele em que, na
receita federal, o Vladimiriria serrestituido
em algumas merrecas do dinheirio que se-
na gasto,

A teutonica Steenback, com a forca de
uma valquiria, dava mostras de seu cansago
e ensaiava sair de cena, numa antevisao do
que seria a era “collorida™ para o cinema
nacional. O Ninja das Alagoas daria golpes
certeiros nos cineleitores do Lulala.

Naquela noite, ap6s a jornada inaugu-
ral, sentei-me num bar da superquadra e,
ouvindo um cantor nordestino, deformado
pela paralisia infantil e cantando uma md-
sica do Fagner, lembrei-me do Roberto
Santos que dizia: “Quando mais um ciclo
acabar, eu e Nelson Pereira iremos nos sen-
tar novamente na calgada ¢ comegar tudo
de novo, como fizemos apés o fim da Vera
Cruz, Multifilmes e Maristela; reinventa-
remos o cinema de rua”. Olhando para a
rua, via um velho nordestino, com cara de
paraibano, que fingia serseguranga, enquan-
to Brasilia fingia ser capital. Imaginei, en-
tdo, a realidade do futuro, com o cinema
onde tudo seria criado por computadores, e
o talento seria apenas uma questio digital.

O cantor continuava forte, com o seu
coragao alado, e eu perplexo com o fato de
que faria uma viagem pela méquina dotem-

po, encontrando solugdes para essa
disparidade que eram as cingilenta e nove
horas de material cinematogrifico. Prova-
velmente voltaria ao Laboratério Lider, de
processamento cinematogrifico, ¢ senlar-
me-ia com um velho técnico, também ho-
mem de oficio, para, numa verdadeira esca-
vagdo arqueoldgica, lentar descobrir qual
era o lipo de pelicula ou negativo usado hé
vinte anos, e que rendimento isso poderia
ter com um material mais recente. Via-me,
na Alamo, laboratériode processamentoso-
noro, ao lado de equipamentos Dolby, com
as minhas quatro ou cinco modestas pistas
de som; hoje, as edigbes constroem quaren-
ta ou cinglienta pistas sonoras para a oblen-
¢io do efeito hiper-realista, fingindo que
estio up to date com o discurso tecnolGgico
do cinema do primeiro mundo, pois todo
esse esforco estercofOnico serd exibido no
péssimo Dolby das salas allernativas.

No segundo dia da minha primeira jor-
nada, sonhando com um computador
acoplado na moviola, com copides com nu-
meragio de borda digitalizada, facilitando
todo o processo de classificagio, deparei-
me com uma cademeta, parecida com as
cadernetas das vendinhas de bairro em Sio
Paulo; ela havia sido adquirida em uma
preciria papelaria na superquadra, e servi-
ria para criar a memoria racional e nacional
daquela imensa quantidade de latas. Ao
inveés do teclado, uma caneta bic ajudaria a
compor um primeiro “glossario” de ima-
gens daquilo que futuramente seria
Conterrdneos Velhos de Guerra.

Mesmo i moda antiga, a confecgio do
filme exigia a criagao de uma nova
metodologia de trabalho, alé bem parecida
com a que € usada nos estidios nas suas
produgdes em massa e seriais: duas
moviolas, uma 16mm e a oulra 16mm/
35mm, um laboratério de som para gravar,
regravar e experimentar as possiveis mdsi-
cas, entrevistas, ruidos e efeitos. S6 nesse
equipamenlojéestariamos explodindo, ato-
micamente, qualquer orgamentovidvel para
um filme nacional com cara de superprodu-
¢iio, absolutamente independente, como o
Cinema Novo nos havia ensinado, e com a
duragiio normal de cem minutos no méxi-
mo. Nesse momento nasceu a necessidade
da soma de forgas, revivendo, de certa for-
ma, o que sempre havia acontecido nos
momentos mais vigorosos da cinematogra-
fia nacional: as famosas composi¢oes em
termos de equipamenlos ¢ servigos, no sen-
tidode diminuir custos e viabilizar a produ-



¢ao. Mesmo assim, Conterrdneos Velhos
de Guerra pedia um outro tipo de composi-
¢dio, as universidades, ¢ nesse ponlo a pes-
quisa teve um papel decisivo, ji que tanto o
Vladimir como eu integramos em nossas
atividades docentes o processo de edigio
do filme. Com isso, estariamos no rumo da
composiciio, 56 que no NOsso proprio espa-
¢ode trabalho e devolvendo o investimento
da universidade na forma de conhecimento
novo, inclusive abrindo novas possibilida-
des na produgio de filmes documentirios,
um tipo de cinema que s6 € vidvel quando
subsidiado. Género que corre em faixa pré-
pria, quase sempre no lado alternativo da
produgiocinematogrifica, odocumentério
desempenha um papel importantissimo
como instrumento de andlise ¢ de memoria
nacional. Se todas essas possibilidades ¢
meandros nio tivessem sido percorridos,
Conterrdneos Velhos de Guerra nio teria
saido daquela grande quantidade de latas.
Talvez ai enconlre-se um ponto a ser discu-
tidoem relagdoasubsidios. Paraque se possa
produzir um documentirio, que terd uma
sobrevida informativa de muitos anos, tal-
vezosubsidiosejaocaminho para viabilizar
lal tipo de projeto, que ndo se ampara num
tipo de relagio com o mercado que tem a
ficgio de longa-metragem.

Mesmo primitivo na confecgio, o filme
acabava por discutir o sonho de
modemidade, eque naquele momentoerao
discursodocandidatodas Alagoas, edesallo
qualitativo, que seria a nova capital. Essa
visio dosucateamento desse nossosimbo-
lo de transcendéncia, representado por
Brasilia, era confeccionado a todo o vapor
nas moviolas da USP, enquanto que as
moviolas do Brasil lentamente estavam
parando por falta de produgiio brasileira.
Sentia-me, nesse momento, um misto de
guerreirodoexércitode Brancaleone e Dom
Quixote, tentando lutar com o produto es-
trangeiro. Era verdadeiramente uma peca
de resisténcia: um filme com o formato de
trés horas. Para quem ndo sabe o que € isso
posso explicar: duas horas ¢ quarenta e sele
minutos aproximadamente, para que res-
tassem treze minutos para os intervalos,
comerciais ¢ trailers. E tudo isso, imagi-
nem s6, a fundo, aparentemente, perdido,
Conterrineos Velhos de Guerra jamais se
pretendeu compeltitivononivel de Spielberg
¢ Stallone, representantes desse cinema
americano que domina hoje quase a totali-
dade domercado, mas, comoeles, dariauns
bons sustos e uns bons socos nas platéias,

mesmo que alternativas. Um formato de
trés horas, ainda por cima em um filme
documentério, ja representa um posiciona-
mcenlo contra os milos e normasda ditadura
doexibidor que, geralmente, prefere filmes
de oitenta minutos para um maior mimero
de sessdes e, comisso, mais lucro. Elogode
cara a idéia de uma carreira imediala ndo
fazia parte do plano piloto do Viadimir;
Conterrdneos Velhos de Guerraestavasen-
do realizado com outro propésito, o de tor-
nar-se um grande estudo sociolGgico sobre
a capital federal, ¢ nesse microrretrato, o
retrato do Brasil na passagem da década de
80 para a de 90. Se essa nio tivesse sido a
primeira escolha, certamente estariamos
frustrados com o constrangedor problema
daexibigio, protegida, nosanos 70, poruma
legislagio precdria mas que pelo menos
garantia uma certa reserva de mercado. E,
atrelado a essa escolha, um fator importan-
tissimo para a confecgio do filme foram
algumas questdes de estilos para dar uma
unidade & narrativa num livre exercicio
associativo entre materiais das mais diver-
sas procedéncias ¢ €pocas.

Mesmo que se fale de uma “maneira
antiga de se fazer cinema”, pois estivamos
praticamente revisitandoe revivendoas pos-
sibilidades artesanais do cinema brasileiro
dos anos 60, foram necessdrias algumas
invengbes utilissimas e barateadoras do pro-
cesso: 0 uso de um som guia sincronizado,
em pistas de som na bitola 16mm, para a
primeira montagem, e isso recebeu o nome
de som “copido™; na etapa final o som
“copido” editadoseria substituido pelosom
que chegaria ao cinema na bitola 35mm,
para garantir toda a qualidade. Isso possibi-
litouuma grande economia e uma agilidade
bem maior, pois com um estidio de som ao
lado era trangiiilo gravar, desgravar e expe-
rimentar sons. Também, como medida de
economia, esses sons puderam ser grava-
dos em material recondicionado, reduzin-
do em 2/3 o preco de uma finalizagio sono-
ra. E somente o fato desse novo som em
35mm ndo ter sofrido o desgaste de uma
cabega de leitura magnética fezcom queele
chegasse aos cinemas sem a tradicional
perda de 40% ap0s as transcrigdes ¢ o pro-
cesso da montagem. Com isso,
Conterraneos Velhos de Guerra desempe-
nhou um importante papel pois produziu
um conhecimento tecnolégico que pode
perfeitamente seraplicado na confecgio de
filmes de importincia cultural e histérica, e
que niio tenham recursos para as novissimas
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técnicas da informitica com a sonorizagio
computadorizada; uma espécie de convi-
véncia entre o analdgico e o digital, ou pon-
do em melhores termos, entre o vinil ¢ 0
compact disc. Assim sendo, quem niio tem
ciocagacomdinossauro. Tambémousode
material transcrito de videoteipe para peli-
cula 16mm, na seqiiéncia final do filme,
mostrou-se eficiente até na fase da passa-
gem de um negativo 16mm para um
contratipo 35mm, quebrandoum certomito
de laboratdrio de que a seqiiéncia ndo resis-
tiria a esse processo de ampliagiio, Na
trucagemdoscréditossobreaimagem, usa-
mosuma mesadeanimagioda TV Cultura,
com imagem aérea que permile a
sobreimpressio de imagens; a técnica foi
bastante simples, pois na grifica da ECA
gravamos os créditos numa chapa transpa-
rente de fotolito que, colocada sobre a ima-
gem projetada peln cimera aérea da mesa
de animagdio, permitia a perfeita composi-
¢iodos nomescom as imagens previamen-
le editadas; com o sislema de filmagem
quadro a quadro estava garantido o proces-
so de colocagio desses créditos aonde bem
quiséssemos. Se fossemos realizar isso
numa truca normal, dessas que trabalham
para publicidade, o Viadimir teria que de-
sembolsar uma verdadeira fortuna. Por ser
g Cultura, mais uma vez estivamos em al-
gum tipo de subsidio. Uma outra triste van-
tagem que Conterrdneos enconirou no
mercado foram os descontos para o labora-
t6riode som e aampliagio, esta dltima com
a ajuda da Cinemateca Brasileira. Quase
tudo parado, e Conterrdneos era, naquele
momento em que o cinema brasileiro luta-
va contra o seu dragio da maldade, um dos
tnicos filmes que estavam sendo produzi-
dos.

Ganhar em prestigio, ter um trabalho
reconhecido ¢ inserido numa discussiio
nacional? Um pouco do fortune and glory
do Indiana Jones? Seria essa a finalidade de
um trabalho de vinte anos? Ou seria a ma-
neira de percorrer, numa espécie de pere-
grinagfio, todas as estagdes do calvirio do
cinema brasileiro, passando por todos os
processos arcaicos e inventando tantos ou-
tros para colocar de pé um filme brasileiro
realizado por homens de oficio e com o tom
do grande espeticulo, O Viadimir vendeun
um apartamento ¢ o dinheiro aplicado foi
surrupiadopelo Ninjadas Alagoase gangue.
Mas mesmo assim, s6 que agora também
primitivos na conta bancdnia do filme, pre-
tendiamos abrirumadiscussiomaisampla,

mais brasileira, uma discussio sobre a nos-
saverdadeira e criativa insergiio na cinema-
tografia modemna: se nio conseguimos com-
petir tecnologicamente, pelo menos vamos
tentar chegar o mais perto possivel.

Usando métodos antigos, mesclados a
novos conhecimentos, até inventando
tecnologias, niao queriamos que
Conterrdneos fosse exclusivae radicalmen-
te alternativo, para exibigio em festivais e
museus da imagem ¢ do som, como os fil-
mes de curta-metragem exibidos no MIS e
que, its vezes, imitam grosseiramente o ci-
nema tecnologico de hoje, em dez ou quin-
ze minutos, sendo que o espectador compra
esse cinema, e de melhor qualidade, no
mercado.

Conterraneos Velhos de Guerra é fruto
da criatividade e da inventividade, e dingi-
do para um tipo de piblico preocupado com
os problemas nacionais e que habita os ban-
cos acodémicos, os foros de decisbes naci-
onais ¢ que forma a inteligéncia brasileira,
¢ niio para um piiblico do mercado exibidor
dos filmes da Industrial Light and Magic, a
firmado George “Star Wars™ Lucase impé-
rio dos efeitos especiais. Esse perfil do pi-
blico tirava de nossas cabegas, ¢ de vez, a
ilusdo de polpudas bilheterias ou grandes
sulas comerciais. Se, por milagre, uma des-
sas duas coisas aconlecesse, seria Jucro.
Deve-se lembrar, também, que quase todo
o investimento financeiro foi do Viadimir
Carvalho, tomando-0 dono absoluto do
produto ¢ de sua veiculagio no Brasil e no
exterior.

Sem cair em exageros ideoldgicos, a
sobrevivéncia, ¢ isso virios jd disseram,
talvez esieja na busca de nossos modelos e
de nossa realidade ficcional, uma maior
reflexiio sobre a confecgio dos filmes do
Cinema Novo e suas solugbes com cineas-
tas como Roberto Santos, Nelson Pereira
dos Santos, Amaldo Jabor, Walter LimaJr.,
Joaquim Pedro e tantos outros, investindo
sempre nas solugbes criativas e inventivas,
gue também sio avangos, para, 40s poucos,
novamente formar o gosto de uma platéia
que encontre, nos filmes nacionais, um pra-
zer eslélico que POssa COMPENSar a nossa
falta de recursos para um investimento nas
novas e carissimas tecnologias a servigodo
cinema. Se no nosso exercicio ficcional li-
terdrio produzimos Machado de Assis,
Guimaries Rosa, Graciliano Ramos, José
Lins do Rego, por que o cinema niio pode
repetir a faganha? Afinal de contas, em
matéria ficcional até que temos uma boa
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tradigio. Ou serd que a maioria dos cineas-
tas cabulavam aula justamente no dia das
aulas de literaturn?  Alguns filmes, como
Macunaima, Dona Flor e Seus Dois Mari-
dos, Toda Nudez Serd Castigada, mosira-
ram que o cinema brasileiroé vidvel comer-
cialmente e até tiveram boas carreiras e boas
bilheterias, mesmo compelindo com a pres-
siio brutal do produto estrangeiro, princi-
palmente dos filmes americanos; isso, po-
rém, foi atingido mais pela inteligéncia,
criatividade ¢ inventividade do que por
orcamentos de milhoes de délares, impos-
siveis para um pais pobre como o Brasil.
Mas esses filmes, no conjunto geral, eram
muito poucos e nos tltimos tempos absolu-
tamente raros.

No afi de fazermos cinema, numa es-
trutura como a da Embrafilme que deveria
estar voltada para o mercado, acabamos
apenas fazendo filmes para prestigio e re-
conhecimento intelectual nas elites cultu-
raisbrasileiras, esquecendoaexisténciados
espectadores nessa arte cara e, basicamen-
te, industrial; perdemos a chance de organi-
zar melhor o mercado, o demos de bandeja
para o cinema internacional, e um grande
dinheiro foi gastoa fundo perdido. Serd que
umaempresa, mesmo estatal, agientatanto
tempo operando no vermelho? E o merca-
do se foi e os espectadores passaram a tor-

ceronariz para os poucos filmes brasileiros
que chegavam as salas de exibigio. Fica-
mos eslatelados e ndo percebemos a queda
do muro de Berlim, metafora das significa-
tivas transformacgdes no mundo, na econo-
mia, nas artes e nos costumes, Mas essa
reconquista do mercado faz parte de uma
mialha bastante mais complexa, e deve ser
vista na totalidade do processo brasileiro.
Se nada caminhar para a modernizagio da
economia brasileira, e se 0 nosso cinema
hoje niio se convencer de que a televisio,
que abriu seu mercado internacional, deve
ser uma aliada, e nio uma inimiga como
sempre foi vista, as chances de se voltar a
produzir no Brasil serio novamente aborta-
das e remotas. Muilo cedo o cinema inter-
nacional descobriu que a TV poderia ser
um veiculo de exibigio ou produgio, nos
moldes europeus ou nos moldes america-
nos. Niao importando qual dos dois mode-
los seja o adotado aqui no Brasil, alguma
coisa urgente precisa ser feila nesse senti-
do.

Infelizmente, hoje, em arroubos de ufa-
nismo, alguns dizem que 0s nossos
dinossauros, tiranossauros, fuscassauros sio
bem melhores do que os do cinema interna-
cional, que conlinua a todo vapor, sempre
adaptando-se aos novos meios de exibigio
como sio os videos. Velhos titulos, filmes



que nio mereceriam uma reprise, sao hoje
comercializados nessa nova modalidade,
levando lucro aos estidios ou produtores.
Pensamos que o que devoramos eram os
colonizadores ¢ ainda por cima tivemosuma
mi digestio nacionalista. Os antropélogos
aplaudiram, mas nos colocaram na posigao
de tropicais. Nossos filmes falaram francés,
nés pretendiamos autores no estilo Cahiers
e na maior parte dos casos sem conhecer a
carpintaria da direcio cinemalogrifica, ¢
tinhamos a ilusio de que engordévamos ¢
que seriamos reconhecidos pela metrGpole.
Mas tudo niio passava de uma farsa. O cine-
ma brasileiro continuava sendo aquela pe-
quena tribo pobre, s6 que ultimamente ten-
tando aprender o inglés para um grande
golpe, mas sempre dublados na pés-produ-
¢io. O exdtico ¢ a fome pareciam encon-
trar-se debaixo dos coqueiros de Itapud, ¢ a
preguiga dos tristes tropicos fazia com que
procurdssemos descanso na fresca sombra
desse Brasil que finge ser uma brasa so.
E, no fundo, o cinema brasileiro, no ini-
cio dos anos 90, vivia 0 drama da chegada
dotiranossauro alagoano ao Palaciodo Pla-
nalto. Esse cinema caminhava para sua
suprema realizagiio, a grande ¢ gloriosa su-
perprodugiio que aconteceria em menos de
trinta segundos ¢ dirigida pelo Ninja das
Alagoas: A Saida do Trem da Estacao Cen-

tral do Brasil, ponto final do cinema... bra-
sileiro, ou, se quiserem, The Last Brazilian
Picture Show.

Alfinal de conlas, continuamos os cam-
pedes doatraso, e até perdemos (em futebol
einflagiio) paraa Bolivia. Ronald Reagan é
que tinhaumavisao para o futuro: “ Welcome
to Bolivia”, disse ele em solo brasileiro, Até
na bola tivemos que nos render ao pais em
que morreu Che! Se nio pudermos ultra-
passar esse nacionalismo retrégrado, os
excessos ideologicos que nos impedem de
enxergar um mundo em absoluta transfor-
magio econdmica e tecnoldgica, o cinema
nacional nao vai continuar cinema, € muito
menos nacional.

Serdi que iremos deixar de ser a “resis-
téncia” no estilo caribenho, num sempre
lamento pelo fim de uma era Embrafilme?
Serd que aprenderemos alguma ligao des-
ses ullimos aconlecimentos para uma so-
brevivéncia sem as estruturas giganles ¢
ineficientes criadas pelo Estado? Sera que
iremos produzir no futuro, para que, daqui
uns milhdes de anos, algum cientista louco
descubra a linha do DNA genético do cine-
ma brasileiro e reviva, nas tclas da ficgio,
aquilo que fomos, povoando o pais com
filmes brasileiros que hoje apodrecem nos
depositos da ex-Embrafilme em Sao Cris-
tGvio?
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