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que deveria ir além da transformagiio dos
problemas em espeticulo. O que significa-
va a construgiode uma linguagem capaz de
“fazer pensar”. Ou seja, ndo bastaria ao
melhor cinema politico tematizar proble-
mas candentes da vida social; era preciso
inventar uma nova maneira de conduzir os
dramas pois um trago essencial da produ-
¢ao considerada mais mistificadoraera jus-
tamente o de abordar os “problemas can-
dentes” trazendo embutida em sua estrutu-
ra dramfitica uma interpretagao redutora,
voltada para a reprodugiio de preconceitos
¢ ndo para o esclarecimento das questoes
(bastava lembrar a produgio hollywoodiana,
dominante nos mercados, e sua abordagem
das questdes raciais, da familia, do mundo
do trabalho).

Desde Griffith, a indastria do cinema
colhera frutos doscuamrojoaoabordar pro-
blemas candentes™ i sua maneira, ¢ a expe-
riéncia acumulada dos “produtos de mas-
sa” - no cinema, no rddio, na TV - havia
mostrado o quanto era possivel tocar nas
feridas sem comprometer o estado de coi-
sas. Em particular, determinados géncros
apareciamcomoeficientes solugdes de com-
promisso pelasquais s permitiaa denincia
dasinigiiidades canalizada parauma catarse
que, longe de ameagadora, era falor de cqui-
librio porque oferecia uma expressio do-
mesticada, reconfortadora, a determinadas
inquictagdes presentes no seio da socicda-
de. Em décadas anteriores, no melodrama
de amor impossivel ou na comédia de cos-
tumes, nio estiveram ausentes miltiplas
questoes sociais de grande interesse, inclu-
sive as que envolviam a propna opressio
do cinema nacional (caso da chanchada
brasileira); no entanto, o tratamenlto senli-
mental ou a“solugio malandra” emdireciio
ao final feliz estavam longe de satisfazer os
novos cineastas que, mais “analiticos”, pro-
curavam oferecer uma compreensio
iluminadora da experiéncia histérica da
América Latina. Tal compreensio de ques-
tdes eslruturais, julgava-se impossivel
alcangé-la através de um cinema feito de
dramas domésticos, habitado por
encarnagoes do Mal a atormentar as liguras
do Bem, com sua pedagogia feita de exces-
sos sentimentais ¢ lances de suspense, bus-
cando as vezes a simpatia para o “lado cer-
to" das forgas em conflito, mas reduzindo o
social ao confronto de viloes mal-encara-
dos, vitimas inocentes ¢ herdis redentores.
O novo cinema queria ir além da compai-
X730, das estruturas dramdticas de consola-

¢io; quenia produzir conhecimento.
Dentrodessaorientagio, tal cinema teve,
nos anos 60, uma fase mais aventurosa de
experiéncias, onde encontrou novas formas
de combinar ficgiio e documentirio, conci-
liando os recursos do cinema modemo,
conscicnte da linguagem, com a investiga-
¢do de um universo social que solicilava
toda uma nova Glica para ganhar expressio
mais conseqiiente nas telas, Na busca do
novo, discutiu as velhas férmulas para
superd-las: caso do Cinema Novo brasilei-
ro frente i chanchada ou ao drama de fami-
lia & Nelson Rodrigues, caso de filmes cu-
banos (lembro Lucia, Memdrias do Subde-
senvolvimento, O QOutro Francisco, entre
outros) frente A tradigio do melodrama. No
entanto, num processo que é muito nitido,
por exemplo, na experiéncia do cinema
brasileiro, 0 novo cinema viu suas pesqui-
sas se associarem a uma dificuldade de co-
municagiio com o piblico, o que gerou,
como estratégia de uma parcela dos realiza-
dores ¢, em seguida, como expressio de
uma politica oficial de “conquista de mer-
cado™ nos anos 70, um movimento de retor-
noaférmulas tradicionais, umasedugéopelo
naturalismo, pelos esquemas draméticos
usuais na grande inddstria, os quais se ins-
talaram na condugio de muitos filmes po-
liticos, com o tempero do “modelo
Costa-Gavras™ ou sem ele. Para sair do
bindmio grandes autores/pouco piiblico,
passou-se a procurar a incorporagio dos
géneros de sucesso em nome de uma con-
tinvidade de produgio, de uma pedagogia
menos ambiciosa no plano politico, porque
mais apressada ¢ "scgura” em scus efeitos.

2. O NATURALISMO DA
ABERTURA POLITICA

Evocado o movimentoque nos levoudo
cinema de autor mais radical dos anos 60,
inicio dos 70, para o “retomno dos géneros™
num periodo mais recente, cu gostaria aqui
de discutir uma tendéncia do filme politico
que se vale de formulas de génceros tradici-
onais como estratégia de mercado, dentro
do que posso chamar de “naturalismo da
abertura politica”, tendéncia que encontra-
mos na ficgiio de determinados paises quan-
do estavam recém-saidos ou em vias de sair
de regimes militares. Concentro-me em
observagdes sobre dois exemplos, um de
1977, outro de 1985, que trazem em co-
mum o temado terrorismo de organizagdes
paramilitares de dircita ¢ suas operagoes



extralegais de opressio: Lucio Flivio, o
Passageiro da Agonia (1977), o filme bra-
sileiro de Heclor Babenco, ¢ A Histéria
Oficial (1985), o filme argentino de Luis
Puenzo. Tomo-o0s aqui como casos tipicos
de um cinema eficiente no mercado, com-
petente na fatura enquanto espeticulo, seja
na esfera do filme de agio ou do drama
psicolGgico, filmes que buscam projetar na
tela uma verdade encoberta, um dado
inconfessavel da ordem vigente, darealida-
de de cada pais recalcada pela “histéria ofi-
cial” de regimes militares caducos. H4,
nestes filmes, um movimento em diregio a
um realismo de deniincia: reportar fatos

polémicos da atualidade, lestemunhar a .

experiéncia historica a partir da andlise de
uma resposta individual, a da personagem-
herGi-heroina a uma rede criminosa cuja
dimensio ¢ sociopolitica e guarda relacio
diretacom ditaduras focalizadas no momen-
to de sua dissolugio. Meu objetivo é trazer
a debate as implicaghes, para um cinema
cujo compromisso € com a verdade, desta
adogio das férmulas de géneros industriais,
particularmente as do thriller policial e as
do drama doméstico burgués. Ou seja, que
lipo de verdade os filmes tendem a privile-
giarquando atrelam o desmascaramento da
mentira oficial a tais féGrmulas.

3. SOBRE LUCIO FLAVIO,
O PASSAGEIRO DA AGONIA.

Este filme tem como eixo de valores a
oposicio entre a menlira publica - expressa
na grande imprensa, nas versoes oficiais e
na TV - e a verdade privada, expressa na
vidainterior (d qual o filme tem acesso) e na
intimidade do herdi. Observamos a grande
rede de traighes, conchavos e exploragbes
que envolve policiais ¢ bandidos no mesmo
sistema de operages, uma espécie de in-
distria da violéncia onde a captagiio da ri-
queza define uma divisio do trabalho: os
bandidos fazem o trabalho manual e assu-
mem o risco maior dos assaltos, enquanto
osburocratas da policia entram com o apoio
logistico (protegio, informagdes, eic.),
auferindo lucros como “burgueses” do
mundo do crime (a lei, aqui, ¢ pura mira-
gem). Em face deste contexto, € tragada,
passo a passo, a agonia do bandido famoso
em suas tentativas de manter a iniciativa
num momento em que alleragdes no apare-
lho repressivo comegam a mudar as regras
do jogo, e decretam o colapso do esquema
que da eficiéncia e lucratividade as opera-

¢oes do seu bando. Sio momentos dramd-
ticos vividos pelo protagonista, em cres-
cente dificuldade em seu confronto com o
mecanismo extermo, social; momentos que
observamos peloefeitoque témemsuavida
privada, partilhando, digamos assim, de sua
perspectiva. Na composigiio da agonia de
Licio Fldvio, o interesse maior é penetrar
no universo pessoal irredutivel onde o fil-
me quer encontrar algo essencial que per-
manega como “verdade maior” da persona-
gem em oposi¢ao & sua imagem pablica e
sua acio efetiva como parte de uma engre-
nagem. O filme de Babenco se poe como
porta-voz de Liicio Fldvio, instincia de re-
velagiodaverdade porque “testamento” de
quem sofreu na pele o processo (isso se
explicila logo de inicio e o filme, por outro
lado, niio termina sem lembrar o espectador
de que tudo o que se relatou foi dito pelo
proprio bandido a um repérter). Temos,
entio, o “filme de agiio”, a trama dos assal-
tos, a ciranda da vida no fio da navalha, mas
também um tratamento da experiéncia do
heréi que destaca, antes de tudo, a sua sin-
ceridade, a sua coragem, a sua “'boa nature-
za”, tudo o que pode coloci-lo na condigio
de fiador da autenticidade do relato. Ele é
violento, sim. Mas fica bem marcada a sua
acio franca, de corpo inteiro, onde o crime
€ um acidente de percurso que niio assume
senio quando estéd convicto de sua necessi-
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dade para a sobrevivéncia, ou de sua legili-
midade enquanto vinganga diante de um
ataque indigno de quem o torturou protegi-
do em sua identidade por um capuz ou traiu
o bando por interesse proprio. Esta violén-
cia se distingue claramente da agao calcu-
lada e fria da policia, onde violéncia ¢ tor-
tura sdo questoes de método, e a condugio
dos gestos € cinica, profissional, protegida
pela ordem vigenie, o mais das vezes and-
nima. O her6i estd cercado pela engrena-
gem do mundo do crime onde o poder estd
passando das mios de policiais corruplos,
com quem € possivel negociar (embora em
condigbes desfavordveis), a policiais“linha
dura”, igualmente corruptos porém associ-
ados a uma doutrina de exterminio, limpe-
za do social por todos os meios (o chamado
Esquadrioda Morte). Em conlraposi¢ao aos
que nio tém limites na defesa de interesses
e se alinham a um “darwinismo social” de
feicoes radicais, o herdi se destaca porque
tem limite, dignidade, sentimentos de leal-
dade de quem age como um bom menino
que circunstincias desencaminharam mas
que mantém seus valores bisicos: ele des-
perta em sua mulher uma paixio verdadei-
ra, herGica em sua lealdade e no zelo ao
filho nascido em condigbes 130 desfavord-
veis; ele € protegido e recebe conselhos de
um velho amigo da sua familia, cujo com-
portamento ¢ estilo s6 tornam mais convin-
centes as qualidades humanas do “bom
menino” que chama de Noquinha, menino
que viu crescer ¢ ainda vé existir dentro de
Liicio Flivio, como niicleo intocivel para
além das camadas visiveis ¢ piiblicas de sua
performance social. A cada passo da narra-
tiva, o prolagonista reilera a utopia de uma
vida nova, longe de tudo, com mulher ¢
filho; tenta realizd-la, mas a figura corrupla
de Maretti, o policial, nio odeixa pular fora
daengrenagem porque nio pode prescindir
de tal fonte preciosa de dinheiro. O percur-
soefetivo é de crescente falla de safda dian-
te do avango do poder do Esquadrio da
Morte, com seus carceres clandestinos, suas
ciimaras de tortur ¢ execugbes sumdrias,
Por certo tempo, Licio Flavio recebe o tra-
tamento de super-herdi, o bandido compe-
tente que sabe conduzir o grupo e superar as
armadilhas. Mas a dimensio realista do
espeticulo vai criando gradualmente um
pathos de tragédia que tinge a aventura até
o final quando sc caracteriza, com toda
énfase, a opgio pela verdade presente num
Licio Flavio indignado, que assume com
coragem a dentincia piblica do Esquadriio,

gesto que equivale a uma sentenga de mor-
te.

Ao configurar a agonia a partir desle
acompanhar de perto a figura do herdi, o
filme privilegia sua experiéncia individual,
sua visio das coisas, em detrimento de uma
caraclerizagio mais precisa € menos super-
ficial de seu contexto (caso lipico € a “solu-
¢do de compromisso” encontrada na repre-
sentagio da Policia Federal: sabe-se que
Licio Flivio morreu assassinado num
momento em que estava sob custodia desta
policia, mas elaaparece, nofilme, comoum
corpo federal exterior s engrenagens de
corrupgiio denunciadas, espécie de grupo
acima de qualquer suspeita como “os
intocdveis” da série norte-americana). O
resultado € que prevalece uma nogéo de
verdade muito particular na representagio
do social em Liicio Fldvio, verdade que se
identifica com a idéia de “encenagiio corre-
ta"” de cada epis6dio tal como vivido pelo
protagonista, doador maior de sentido nes-
ta investigagio doreal. Tal investigagio, no
fundo, se canaliza para a revelagio de uma
“nobreza interior” com a qual a platéia se
identifica moralmente em oposigioao*mar
de lama" que a cerca. A estratégia de rela-
¢io com o piblico implica, primeiro, na
encenagio das proezas do super-her6i.
Depois, na dramatizagio da agonia do indi-
viduo isolado contra a engrenagem (nos
termos da ficgio tipo filme noir). S6 contra
os poderosos, o herdi encontra a lealdade
incondicional nas figuras do mundo priva-
do, notadamente na paixio de sua mulher
Janice, encenada com todos os excessos
sentimenlais de um melodrama que opde a
pureza das relagbes familiares 4 perversio
irremedifivel dos outros agentes sociais. O
valor que sanciona a positividade do her6i
¢ o sentimento elementar de lealdade fami-
liar, a presengado“bom menino™ Noquinha
no adulto Licio Flivio, que morre porque
mantém principios ausentes nas figuras
degeneradas que agem em nome da ordem.

A oposi¢io central do filme ¢ entre
Autenticidade ¢ Hipocrisia. A verdade de
cada um se aloja em seu niicleo privado, na
intimidade que a acho ¢ o discurso piblico
deixam de lado: esta € a nogho que alimenta
a celebragiio do herdi. Tal como na tradigio
naturalista, o essencial € esta dicotomia
piblico/privado que elege a “verdade inte-
rior” do individuo como fonte maior do
sentido, chave de interpretaciio de sua agio
social efetiva. Lembrando o melodrama
convencional, aocontrério de se trabalhar o



contexto, indo mais fundo nailuminagiode
uma certa logica do social, acenlua-se a
virtude do herdi como sentimento natural,
“boa indole” que, presente, resistente, per-
manece a0 longo do filme associada aos
valores tradicionais da familia,

Nio creio serem muito distintos os va-
lores que norteiam a representagio do pro-
blema social em A Histéria Oficial, filme
mais complexo em suas articulagdes e de
maior alcance na reflexio sobre uma con-
juntura nacional; no entanto, nio menos
marcado por excessos sentimentais e o re-
CUrsO 20 SUSpense, UMa vezZ que sua priori-
dade, ao tematizar a realidade politica, é a
dramatizagio da experiéncia mais intima
de uma personagem sensivel afetada pelo
processo social, foco ideal para um jogo de
projegbes e identificagbes de cunho moral
que o filme assume emtoda asuaintensida-
de.

4. SOBRE A HISTORIA OFICIAL

O espago privilegiado da encenagio do
drama nacional no filme de Puenzo € a fa-
milia. Dentro desta, o confronto central
envolve, de umlado, amulherburguesaque
nio perdeu um senso minimo de identifica-
¢ho com a dor alheia, figura cuja sensibili-
dade a impede de recuar diante de pergun-
tas que podem provocar uma ruplura em
todoo seu sistema doméstico. Eenvolve, de
outro, 0 marido que precisa manter as men-
tiras, ou 0s segredos, que sustentam o mun-
do da boa aparéncia doméstica para com-
pensar a dissolugio de toda uma ordem
politica de que s¢ aproveitou para enrique-
cer em cumplicidade com grupos interna-
cionais, enquanto o pais afundava, O desta-
que ¢, entiio, a incidéncia do processo his-
térico no plano da intimidade, tomando
como referéncia o contexto geral onde se
pdem em pauta a questio dos desapareci-
dos, as manifestagtes das moes da Plaza de
Mayo, as conversas sobre a guerra das
Malvinas, a divida externa deixada pelo
governo militar, o colapso da ditadura ¢ a
instalagiio de um novo quadro institucional
dentro do qual os oportunistas de ontem
procuram apagar os sinais dos desmandos
encobertos pela repressio, e revelam sua
ansicdade diante das verdades que podem e
estio vindo a tona.

Desde oinicio, duas énfases: a primeira,
aomeiosocial em que se move o casal (seus
ares cosmopolitas, suas fofocas, preconcei-
tos, reacionarismo, mesquinhez); a segun-

da, aos tragos particulares de carditer de
Alicia, mulher conservadora mas sincera,
capaz de um enfrentamento direto com
dados ou forgas adversas - diante de seus
alunos, diante da amiga que volta do exilio
para relatar a sua experiéncia nas mios da
repressio, diante dasinformagdes que emer-
gem ¢ deixam claro que sua filha adoliva
pode serumadas criangas seqiiestradas, 6rfa
de pais assassinados pelo regime. Estd ter-
minado o periodo trangiiilo, sob protegio
da ditadura, em que ¢la “nio sabia” ¢ njo
perguntava ao marido a origem da cnanga,
como ndo questionava nenhum dos esque-
mas provedores da afluéncia de que usu-
fruia. O filme relata 0 momento da crise ¢
sua coragem em levar a interrogagio até o
fim, dado de reparagio que a enobrece, em
oposigiods pressdes para“nio pensar” vin-
das do chefe da familia. A cena piblica da
crise nacional se reflete na crise doméstica
que, no fundo, a representa, num jogo de
espelhamento nagdo-familia que permeia
toda a narrativa. Nio por acaso, o lado
vilanesco do marido, sugerido a cada cena,
s¢ acentua na seqiiéncia em que o casal vi-
sita a familia dele: 14 encontramos a figura
digna do pai, sogro de Alicia, auténtico re-
presentante da boa tradigio argentina a
apresentar sua condenagio moral enérgica
a0 procedimento do filho. E, portanto, a
prépria familia do oportunista (seu pai ¢
irmido, num primeiro momento, suamulher
muis adiante) que se pde como a instiincia
moral que conduz a cobranga, o ajusic de
contas, e o desnuda enquanto agente social
compromelido com morie ¢ tortura, vendi-
doaosestrangeiros. Umavezque ¢ “navida
cm familia” que o vilido exibe scu cardter, ¢
freqiiente 0 uso de toques melodramdticos
- ele se revela na discussdo 4 mesa, com o
pai ¢ 0 irmilo, na brincadeira violenta com
ociode guarda da casa, na reaglio i procura
da verdade conduzida pela sua mulher. A
atitude de indignacio do sogro de Alicia é
ocontraponto doméstico da agio de protes-
to pela qual as mies ¢ as avis vém cobrar,
na esfera piiblica, a verdade sobre seus fi-
Ihos desaparecidos, tal como os estudantes,
na sala de aula, vém exigir da professora
Alicia uma memdria nacional auténticaem
seu curso, a versio nio oficial de episédios
da histdria argentina. O momento € de co-
branga geral pela verdade ¢ a mobilizagio
nacional nio exime osque “niosabiam” da
cumplicidade ¢ da culpa. Alicia responde
ao momento com autenticidade - que deve
ser imilada, sugere o filme - ¢ conduz a
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busca da verdade sobre Gaby, a filha ado-
tiva. Sofre mas toma a iniciativa, investiga
a origem da menina, observa as manifesta-
¢Ocs na praga, assume o problema sem sub-
terfigios e, quando € abordada pela possi-
vel av6 da menina, nio hesita em trazé-la
para dentro de casa, iltimo estigio de uma
invasio da domesticidade pelo momento
histérico que o marido definitivamente nio
aceita. A tensido acumulada explode de
modo a sclar de vez a covardia dele, sua
fuga da responsabilidade, sua inclinagio
histérica que resulta nos requintes de uma
agressdo fisica vingativa, sidica, que proje-
ta sobre a cena doméstica a sombra de uma
pritica repressiva com aqual sabemos estar
ele “habituado”.

O filme, de comego a fim, se paula por
um estilo de expressio bastante cficiente
em sua pedagogia; os sentimentos das per-
sonagens ficam sempre claros, transparen-
tes, lipo*vejamcomoele € ouvejam como
cla sofre a possivel perda da menina mas
enfrenta a verdade™. A esta pedagogia sen-
timental nio falta a exploragio dos contras-
tes entre a inocéncia da menina Gaby ao
viver seu dia-a-dia e os abalos a sua volta
que 1€m cla prépria como centro, A catarse
final exacerba esta tendéncia e a intensifi-
cagiododrama chega, ai, a0 excesso maior
(o cara a cara do casal na hora da verdade,
a violéncia do marido e a ruptura ganham
uma pontuagio sentimental na voz da me-
nina ao telefone que, entregue por Alicia &
familia do marido, permanece em sua ino-
céncia). Criadas as tensdes, o filme segue
sua propria lei e nio sonega a descarga fi-
nal, ponto de acumulagio das emogbes em
torno da crianga cujo destino mantém em
suspenso, como uma espécie de metdfora
para a prépria nagao em crise. Ou seja, 0
drama nacional se desenha na medida e nos
excessosdeste dramadomésticoonde atrai-
¢do A verdade ganha foros de escindalo
moral porque realizada na esfera da ofensa
aos sentimentos considerados os mais natu-
rais e universais. E por esta viaque a deniin-
cia procura realizar sua inlengio politica:
desautorizar um regime pelos seus exces-
sos (quem chega a esle ponto de violéncia
nio pode ter razao em qualquer outro pla-
no). Mas o prego pago € a redugio de lodo
o processo a esta polaridade que opde regi-
me criminoso e vitimas inocentes sem es-
pecificar os termos do conflito. Hi um es-
forgo em despolitizar as vitimas daditadura
trazidas a primeiro plano: a vilania do regi-
me se desenha no plano do atentado i “na-

tureza humana”. Hé o dado central da ino-
céncia infantil seqiiestrada ¢ transformada
em mercadoria pelos carrascos; hi o cuida-
do em esclarecer que a amiga de Alicia ja
nao viviacomomilitante de esquerdaquan-
do foi presa ¢ torturada. Ao mesmo tempo,
a possivel avé de Gaby, quando fala do jo-
vem casal desaparecido, seu filho e suanora,
destaca as suas virtudes domésticas, oamor
juvenil, o casamento na igreja, o respeito as
tradigbes de familia - tudo se fala para res-
sallar o que tinham de comum com tantos
outros jovens casais, restando o siléncio
sobre 0 que podenia colocar em pauta con-
teidos ideolGgicos, explicitar em nome de
que valores morreram ¢ que projetos afinal
foram destruidos pela ditadura. Tais con-
teidos ideolGgicos, lais projelosdestruidos,
uma vez especificados como fonte de valor,
trariam uma definigio do papel histérico
concreto da ditadura que fica dificil intro-
duzir; ou melhor, nao hi interesse em intro-
duzir. A estratégia € trabalhar a repressio
como um Mal que se abate sobre a nagio
em termos genéricos e ofende os sentimen-
tos naturais, gerando a indignagdo, o pro-
lesto, a resisténcia em que se destaca a rei-
vindicagio da familia, a procura dos desa-
parecidos. Reivindicagido ¢ procura que
constituem, semduvida, experiéncias cora-
josas e da mais alta dignidade enquanto
oposigio ao regime, construgio de sua que-
da. Ha ai um processo de mobilizacio naci-
onal que A Histdria Oficial, com 1oda
pertinéncia, coloca em pauta. O que acen-
o aqui € o fato de fazé-lo de modo a se
apoiar no polencial melodramético da situ-
acio, inscrevendo a discussio da luta poli-
tica numa tradigiode género. Filme moder-
no, A Histéria Oficial nao assume o cliché
sem desloci-lode um modo que guarde seu
interesse: relata a historia de uma “tomada
de consciéncia” nos moldes que lembram
A Mae (Gorki, Pudovkin) e oulros filmes,
mas se concentra na figura da mie
beneficidria da ordem em dissolugio, nio
nas figuras maternas oprimidas ¢ mililan-
tes. Alicia nito € heroina de uma pedagogia
revoluciondiria, nem tampouco heroina de
um melodrama mais arcaico onde tudo se
redime ¢, no final, a familia se recompoe,
criangas salvas, adultos felizes. O marco
realista requer um desenlace que promova
o desmas-caramento da figura do Mal e, ao
mesmo tempo, assinale os impasses da
questio nacional tal comoexpressos na cena
doméstica: quando Alicia sacrifica tudo ¢
abandona casa ¢ marido em nome da verda-



de, resta a pergunta pelo destino de Gaby,
que é uma pergunta mais ampla pelo futuro
que, afinal, ecoa ao longo do dltimo plano
dofilme(Gaby sozinhanacadeira de balan-
¢o € uma patente alegoria). Este dado de
inconclusiio e o sacrificio de Alicia, toques
de modemidade no tratamento do melodra-
ma materno, ndo impedem que este deixe
sua marca no alcance da reflexdo politica,
canalizada para suspenses ¢ excessos lipi-
cosdo génerocom suas redugoesde sentido
na abordagem da experi€éncia historica.
Afinal, hd clara afinidade entre este género
dramitico - quando assumido sem a ironia
de um Buiiuel, por exemplo - ¢ uma certa
pedagogia voltada para um diagndstico
social que considera, acima de tudo, o pro-
blema da natureza humana como foco do
conflito entre disposigoes para 0 Bem e
para o Mal, disposi¢hes que se expressam,
ficcionalmente, nalidadas personagens com
aquelas relagdes consideradas mais natu-
ris, elementares, elernas (as que envolvem
0s lagos de sangue). A atengiio voltada para
a mulher burguesa, pertencente & camada
dos que, uma vez despertados para a crise,
assumem dignamenle seu compromisso
com a verdade, valoriza a experiéncia de
uma personagem que encamaasobrevivén-
cia, a dignidade e a relevincia de um
humanismo burgués (disposig@o a respei-
tar 0s “lagos naturais”, o espago da privaci-
dade) no processo de superagio do trauma
nacional. Alicia scria, nesta leitura, a
encarmagio de uma “reserva moral” pre-
sente na clite do pais, sua fragio capaz de
assumir a culpa, reparar suas omissoes e ser
radical na priticade um civismo que querse
levar a sério. Destacada como figura da
autenticidade ¢ da “verdade interior” assu-
mida, ela age como quem expressa um sen-
sonatural de responsabilidade capazde gerar
o gesto que, motivado pela esfera privada
do sentimento, alcanga alta significagio
social sem que haja a necessidade de uma
identificagio com projetos politicos defini-
dos, ou até mesmo uma discussio desle
problema. O opositor de Alicia traz para
dentro de casa as marcas da disposicio con-
triria: fuga a verdade, inautenticidade,
agressio ao espago do outro. E por estas
marcas que ele caracteriza e compromete
moralmente a ordem que defende.

Tal como o marginal Licio Flavio, a
burguesa Alicia se dignifica pela afirmacio
de uma nobreza moral vinculada ao espago
da familia, instituigio que, no filme de Luis
Puenzo, ¢ tratada de modo mais explicito,

como metifora para a nagio. Com esles
parametros se trabalha a dentneia dos cni-
mes contra os direitos humanos cometidos
por uma ordem social que ndo se explica
em suas articulagbes, porque se supoe
intuida em sua esséncia, ou melhor, reco-
nhecida na face canhestrados viloes (o pres-
suposto € que 0 Mal nio se explica, ele se
descnhanaaparéncia), Aregradojogo, nesla
forma "'pds-cinemis novos” de retorno dos
géncros industriais, € permanecer no plano
moral, trubalhar sempre amesmadicotomia
em que 0 posilivo ¢ 0 negalivo se expres-
sam a partir de disposigdes de amor e 6dio,
coragem e covardia (tal tendéncia se esten-
de em diferentes diregdes, incluindo a
tematizagao da violéncia nos filmes
humanistas mais recentes de Hollywood,
onde se acrescenta, as tradicionais virtudes
do herdi, a ostenlagio da disciplina do cor-
po-miquina ¢ da inteligéncia high tech).

Em tal cinema, onde esti entio a pedra
de toque do valor? Na exclusiva autentici-
dade dos sentimentos, ou seja, no individuo
e sua “verdade interior”, foco de sua reso-
lugdo e de seu sacrificio na condigio adver-
sa a que nio se forla. O que acontece nos
filmes aqui em pauta - produtos de cinema-
tografias periféricas com as quais, vale re-
petir, estamos identificados - reproduz,
numa situagio particular,um mecanismo
que € recorrente nos filmes dispostos a to-
car nas feridas do social sem perder audién-
cia, principalmente quando o que se procu-
raé umaadaptagio ao novo regime interna-
cional de padronizagio dos roleiros e das
dramaturgias. Dentro de uma estralégia de
relagio com grandes circuitos de mercado,
a cleigiio do sentimento como pedra de to-
que do valor encontra um perfeito ajuste,
pois o privilégio a “verdade interior” é um
dado que produz o consenso aplo a garantir
uma boa cumplicidade entre o filme ¢ as
mais diversas platéias ciosas do seu
humanismo. Nesse sentido, sem querer
minimizar o plano éticoou aesfera privada,
pilares do drama nos filmes aqui comenta-
dos, creio ser legitimo questionar a exclusi-
vidade destes lugares como eixo do debate
politico ¢ do dingnastico social; creio que
s¢ deva sublinhar os limites de um género
de discurso que se mostra eficaz na comu-
nicagio, mas cujo prego € reduzir o hori-
zonte de compreensio do social,
cquacionandoe-o nos termos de uma dina-
mica feita do conflito entre nobreza de ca-
riter € vilania como dotes que o Individuo
deve & Natureza,

REVISTA USP

121



