


WILLI BOLLE

O pacto no Grande

Sertao—TIsoterismoou
lei fundadora?

“Fu me lembro das coisas, antes delas acontecerem.”

Nac% C[uatfo dé@ﬁdﬁ@ que se passaram desde a

publicacdo de Grande Sertdo: Veredas (1956), a criti-
ca ou se tem iludido ou se esquivado, salvo poucas
excecgoes, quanto ao desafio que representa o romance
de Guimaraes Rosa. Pois se trata de nada menos do
que de uma re-escrita d’Os Sertoes (1902), a outra
obraincomensuravel daliteratura brasileirano século
XX, o outro retrato do Brasil, onde também muita
coisa ainda resta a decifrar... Quem chamou a aten-
¢do, entre os primeiros criticos, sobre a afinidade eletiva
dessas duas obras e abriu pistas, de resto pouco usadas,

foi Antonio Candido, em 1958 (1). Ele recortou ana-
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2 Estas observacdes iniciais sio
extraidas do meu estudo “So-
bre aRecepcdo de Grande Ser-
tdo: Veredas”, concluido em
marco de 1996 a ser publica-
do na edi¢do critica do ro-
mance, org. por Walnice N.
Galvdo, na colecdo Archives,
Paris.

3 Ver,porexemplo, Rosenfield,
1993 (Rio de Janeiro, Imago/
S3o Paulo, Edusp), p. 102:"O
traco  ‘incestuoso’ e
‘autofdgico’ [de GSV] contra-
diz a Iégica dos conflitos his-
téricos e reais’; Utéza, 1994
(Sao Paulo, Edusp, p. 105):"Se
os sertanejos se batem é por-
que alei do Cosmos se expri-
me por seu intermédio”.

4 Galvdo, 1972 (Sdo Paulo,
Perspectiva, p. 63).

5 Jodo Guimardes Rosa, Gran-
de Sertdo: Veredas (citado
daqui em diante: GSV), 5¢ed.,
Rio de Janeiro, J. Olympio,
1967, p. 27.

6 Walter Benjamin,
“Literaturgeschichte und
Literaturwissenschaft”, in
Gesammelte Schriften (GS) Ill,
Frankfurt a.M., Suhrkamp,
1972, p. 290.

7 ldem, Das Passagen-Werk, org.
Rolf Tiedemann, GSY, Frank-
furtaM, 1982, p. 1.014.

8 Sobre a “imagem dialética”,
ver: W. Bolle: Fisiognomia da
Metrépole Moderna, Sao Pau-
lo, Edusp, 1994, pp. 61-74, e
"“'Historiographie Figurative
de W. Benjamin”, in
Recyclages. Economies de
I'Appropriation Culturelle, orgs.
C. Donne, S. Mariniello e W.
Moser, Montréal, Eds. Balzac,
1996, pp. 173-90.

9 Sobre o conceito benja-
miniano de histria, ver pro-
ximamente W. Bolle,
"Geschichte”, (in Benjamins
Begriffe, orgs. Manfred Opitz
e Erdmut Wizisla, Frankfurt
aM., Suhrkamp, 1998), onde
sdo levadas avante as refle-
x0es tedricas formuladas nos
dois trabalhos anteriores.

liticamente o romance por meio das trés
categorias euclidianas: a Terra, o Homem,
a Luta ou, como preferiu chama-lo: o Pro-
blema. Na comparacao, contudo, o critico
ressaltou também a diferenca, mostrando
““as leis proprias do universo de Guimaraes
Rosa” —autor que “escapa aos hdbitos rea-
listas” e que tem seu traco fundamental na
“liberdade de inventar”. A atitude de reser-
va de Candido quanto a excessivas analo-
gias entre os dois textos provavelmente vi-
sava, no contexto dos anos 50, a exagerada
valoragao do naturalismo na literatura bra-
sileira de fic¢do; mas certamente ndo pre-
tendia ser uma carta branca para os que
gostam de opor a ““obra de arte” a Histodria.

Ora, o que se constata como sendo a
caracteristica mais marcante da recepg¢ao
de Grande Sertdo: Veredas é a oposi¢do
entre as interpretacdes historico-sociolégi-
cas e as esotérico-metafisicas (2). Poucos,
na verdade, souberam decifrar no romance
a dimensdo da historia a partir de catego-
rias estéticas. Um estudo exemplar, nesse
sentido, continua sendo o de Walnice N.
Galvao, As Formas do Falso (1972). A
agudeza ali alcancada de compreensdo do
romance como um retrato do Brasil ndo se
encontra em nenhuma das outras andlises,
mais estritamente formais. Por outro lado,
estudos como os de Mary L. Daniel (Jodo
Guimardes Rosa: Travessia Literdria, 1968),
Teresinha Souto Ward (O Discurso Oral em
Grande Sertdo: Veredas, 1984) e Eduardo
Coutinho (The Synthesis Novel in Latin
America.A StudyonJodo Guimardes Rosa’s
Grande Sertdo: Veredas, 1991), proporcio-
naram informacgdes lingtifsticas, estilisticas
e estruturais sobre o romance que sdo bdsi-
cas para investiga¢cOes futuras. No mais,
verifica-se, nestes anos 90, com os estudos
de Kathrin H. Rosenfield (Os Descaminhos
do Demo, 1993), Francis Utéza (JGR: Meta-
fisica do Grande Sertdo, 1994), e Heloisa
Vilhenade Aratjo (O Roteiro de Deus, 1996)
um claro predominio das interpretagcdes
esotéricas e metafisicas. Nelas, a histdria,
via de regra, ¢ eclipsada (3).

Contra o “aniquilamento do éthos his-
térico”, que se tornou opinido corrente en-

tre a maioria dos leitores do romancista,

propde-se aqui uma interpretagcio que ten-
ta extrair dos signos esotérico-metafisicos
uma compreensao histdrica. Interpretacao
cujoimpulsoinicial foi umaobservacgiao de
Walnice N. Galvao, segundo a qual o autor
de Grande Sertdo: Veredas “dissimula a
Histdria, para melhor desvendd-la” (4), e
cujo leitmotiv passou aser a frase escolhida
como epigrafe deste ensaio (5). Esse movi-
mento traduz uma ampliacdo do conceito
de historia, que abrange nao somente fatos
empiricos (como Republica Velha,
jaguncagem, coronelismo, processo de
modernizag¢do), mas também os fundamen-
tos arcaicos e tedricos da histéria e seus
eventuais desdobramentos. O método aqui
utilizado pararevelar a dimensdo histérica
por detrds dos signos esotéricos, mitolégi-
cos e metafisicos € inspirado na teoria de
Walter Benjamin, que considera a literatu-
raum “6rganon da histéria” (6). Numa das
notas do seu Trabalho das Passagens, ele
formulou, em 1929, em relacdo as obras
esotéricas dos surrealistas, o objetivo de
“dissolver a ‘mitologia’ no espago da his-
téria”d(7). Metodologicamente falando,
essa proposta se traduz por uma histo-
riografia imagética ou figurativa. Pensan-
do numa transposi¢do de procedimentos
interpretativos benjaminianos a obra de
Guimaraes Rosa, parecem-me particular-
mente operacionais os conceitos de
Urgeschichte e “imagem dialética” (8).

O termo Urgeschichte, um dos princi-
pais componentes da concep¢do benjami-
niana de histéria (9), em vez de ser traduzi-
do, talvez deva ser incorporado ao portu-
gués. Diferentemente do conceito de “proto-
histéria”, que designa o periodo empirica-
mente documentado da transi¢do entre a
“pré-histéria” e a histdria, o termo benja-
miniano de Urgeschichte refere-se sobretu-
doaumadimensao tedricae especulativada
histéria. O método de Benjamin € inspirado
no modelo mnemo&nico e onirico proposto
por Sigmund Freud. Enquanto um indivi-
duo € capaz somente a partir de uns cinco
anos de reproduzir suas experiéncias vivi-
das como uma cadeia continua, o tempo
anterior, decisivo para sua formacgao, per-

manece nas trevas do esquecimento, com
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raros lampejos de memoria, compardvel a
Urgeschichte dos povos, articulada em mi-
tos e lendas (10). Desse modelo, Benjamin
extrai uma historiografianova: umdiscurso
nao-linear, constituido de fragmentos ar-
rancados do continuum dahistériaerevela-
dores do processo histérico-social. A
Urgeschichte, nesse método, € constituida
por um conjunto de imagens, inconscientes
ou semiconscientes, que pertencem aos do-
minios do mito e da loucura (11). Compre-
ender a Urgeschichte significaria, entdo,
revelar a consciéncia histdrica a partir des-
sas formas especificas, que sdo “imagens
arcaicas” (12). O historiador torna-se um
“intérprete dos sonhos coletivos™ (13), pro-
curando traduzir as imagens arcaicas em
“imagens dialéticas™, isto &, torna-las legi-
veis enquanto informacdes histdricas.

Um ato em que mito, loucura e
Urgeschichte se confundem ¢ o pacto de
Riobaldo com o Diabo em Grande Sertdo:
Veredas. No nivel cognitivo do protago-
nista-narrador, o pacto configura-se como
uma imagem arcaica, essencialmente in-
consciente. Ora, no nivel das exegeses, a
obscuridade persiste, na medida em que a
inconsciéncia do personagem foi substitu-
ida por mitologiza¢Ses dos intérpretes.
Assim, o episédio do pacto permanece até
hoje uma encruzilhada do romance, que
precisa ser revisitada com vistas a um
deciframento. Falta uma interpretacdo que
saiba traduzir a imagem arcaica represen-
tada pelo pacto numaimagem dialética. Isso
implicaria em extrair daquele episédio um
“agora da conhecibilidade” (Jetzt der
Erkennbarkeit), que tornasse legivel o pas-
sado remoto a partir da constelagao histo-
ricae politicaatual (14). Imagens dialéticas
sdo quadros da histdria das mentalidades,
trazidos para o nivel da consciéncia. A luz
de um tal ato de “despertar”, poder-se-ia
revelar o retrato criptografado do processo
de modernizagdo do Brasil contido na obra.

A situagdo narrativa em Grande Ser-
tdo: Veredas € construida na forma de um
didlogo entre campo e cidade. Um visitan-
te da cidade, um jovem doutor, passa trés
dias na fazenda de Riobaldo no sertdo de
Minas Gerais, para ouvir a histdria de vida

desse ex-jagunco. Esse interlocutor urba-
no permanece o tempo todo no papel deum
ouvinte mudo, aparecendo somente atra-
vés de observagdes e reagcdes de Riobaldo.
Nao se trata, porém, apenas de férmulas de
contato, ou seja, da func¢ao fdaticadalingua-
gem. Nem tdo-somente de uma figura de
identificacdo para o leitor. No fundo, esse
monodlogo de Riobaldo, emoldurado porum
didlogo virtual com um interlocutor urbano,
configura um projeto de grande envergadu-
ra, que poderia ser intitulado Grande Ser-
tdo: Cidades — de acordo com a informacdo
dada porumaestudiosae correspondente de
Guimaraes Rosa (15). Na falta de outros
dados que corroborem a tese de um projeto
complementar a Grande Sertdo: Veredas,
parece mais frutifero, em vez de partir para
especulacdes, tomar aquele titulo virtual
como uma hipdtese de trabalho para inter-
pretar oromance efetivamente escrito como
uma indagacdo sobre os fundamentos do
projeto civilizatério no Brasil e sobre o pro-
prio conceito de civilizacao (16).

Para tanto serd necessario, e ¢ o que aqui
proponho, descobrir e desvendar os cami-
nhos esquecidos e perdidos que conectam
ocidaddo da metrépole moderna, o homem
regido pelas leis da civitas e civilitas, com
os tempos da proto-histéria e da
Urgeschichte. Proto-histdria, numa pers-
pectiva evolucionista, lembrando os tem-
pos em que os homens primitivos, cténicos
“vinham se desentocando e formando, do
brenhal”, como diria 0 nosso romancista,
comecando a sair do sertdo, enchendo os
caminhos todos, rumo as cidades (cf. GSV,
p- 295). Urgeschichte, na perspectiva de
uma simultaneidade de tempos histéricos
diferentes, representados pelo narrador
sertanejo e seu interlocutor urbano, sendo
que a Urgeschichte, enquanto tempo do
mito e da loucura, do “uivar e desatinar”,
pode irromper a qualquer momento dentro
do homem civilizado. Euclides da Cunha
mostrou esse tempo, focalizando multidoes
urbanas delirando diante da cabeca cortada
de Antbénio Conselheiro. Guimaraes Rosa
reconstituia Urgeschichte em formade uma
paisagem “dentro da gente” (GSV, p. 235),

um tempo-espac¢o chamado Sertdo.
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10 Cf. Sigmund Freud, “Uber
Deckerinnerungen” (“Sobre
Lembrancas Encobridoras”),
in Gesammelte Werke (GW),
Frankfurt aM.,, Fischer, 1948,
vol. I, pp. 531-54; e “Uber
Kindheits- und
Deckerinnerungen” (“Sobre
Lembrancas de Infancia e
Lembrangas Encobridoras”),
GW, vol. 4, pp. 51-60.

I'l Cf. Benjamin, GS I, 1974, pp.
I.173-5 ("Neue Thesen”).

12 Idem, GS V, p. 578 [N3, 1.
13 Idem, GS V, p. 580 [N4, 1.

14 Idem, GSV, pp. 1.037 e seg.
[Qe, 21]. Ver também GS |,
pp. 1.237 e seg. ("Das Jetzt
der Erkennbarkeit”) e p.
1.238 (“Das dialektische
Bild").

|5 Segundo Mary L. Daniel, 1968
(Rio de Janeiro, J. Olympio, p.
9), o romance publicado em
1956 foi “‘concebido como a
primeira parte de uma obra
emduas partes, asegunda das
quais ia ser intitulada Grande
Sertdo: Cidades”; elaacha, po-
rém, “duvidoso que se reali-
ze a criacdo de tal romance
urbano”.

|6 Retomo aqui, com novo f6-
lego, a hipdtese lancada em
"Grande Sertdo: Cidades”, in
Revista USP (op. cit.).



|7 Cf. Coutinho, 1991 (Chapel
Hill, University of North Ca-
rolina, p. 105).

18 Sobre o substrato folcldrico
do romance, ver: Leonardo
Arroyo, A Cultura Popular em
Grande Sertdo: Veredas, Rio de
Janeiro, J. Olympio, 1984.

|9 VerRoberto Schwarz, "Gran-
de Sertdo e Dr. Faustus”, in A
Sereia e 0 Desconfiado. Ensaios
Criticos, Rio de Janeiro, Civili-
zagdo Brasileira, 1965, pp. 28-
36; e a tese recente de Fani
Schiffer Duraes, Riobaldo und
Faust. Untersuchung zum
Faust-Mythos bei Jodo Guima-
rdes Rosa, Bonn, Roma-
nistischer Verlag, 1996.

20 Cf. Benedito Nunes, “O
Amorna Obrade Guimaraes
Rosa”, in Revista do Livro 7,
1964, pp. 39-62.

21 Cf. José Garbuglio, O Mundo
Movente de Guimardes Rosa,
S3o Paulo, Atica, 1972.

22 Rosenfield, 1993, pp. 54 e
| 14-8. Leitura endossada
também por Fany Schiffer
Durées, 1996.

23 Utéza, 1994, pp. 227-33 e
402.

24 Um dos poucos estudos que
superaram a dicotomia “va-
lor metafisico-religioso” vs.
"realidade sertaneja” é o de
Dario Henao Restrepo, O
Fdustico na Nova Narrativa
Latino-americana (Rio de Ja-
neiro, Leviatd, 1992), que in-
terpreta Riobaldo — e Zé
Bebelo — como figuras que
encarnam “as tensdes
féusticas do progresso”.

25 Cf.Euclides da Cunha, Os Ser-
toes, ed. critica org. por W.
N. Galvio, Sio Paulo, Brasili-
ense, pp. 206-55.

26 Cf.Roberto Schwarz, Macha-
do de Assis. Um Mestre na
Periferia do Capitalismo, Sao
Paulo, 1990, especialmente
pp. 109-41 ("Ricosentre Si”).

E a questdo do pacto com o Diabo que
fundamenta a narracdo de Riobaldo. Ob-
sessivo e imenso monodlogo de 460 pagi-
nas, que se deixa condensar, como obser-
vou Eduardo Coutinho, numa unica per-
gunta (17). Riobaldo estd atormentado até
o fundo da alma pela culpa de que possa ter
concluido um pacto com o Diabo — ao
mesmo tempo em que nao estd inteiramen-
te certo se o Tal existe. E essa a inquietude
que motiva o relato e da existéncia ao ro-
mance. O protagonista-narrador quer “ar-
mar o ponto dum fato, para depois pedir um
conselho™ ao seu interlocutor. Gostaria de
que este lhe reconfortasse quanto asuaidéia
fixa, garantindo que ndo houve pacto, que
ndo pode ter havido, pois o Diabo ndo exis-
te. O sertanejo pactdrio e o jovem doutor da
cidade representam, em principio, mundos
antagonicos. Por um lado, o universo arcai-
coe “atrasado” das crendices do povorural,
por outro lado, a mentalidade esclarecida
dos habitantes das grandes cidades. Mas, a
fala do narrador subjaz um elemento de iro-
nia, de modo que, nunca se sabe, ao certo, se
essas delimitacdes sao definitivas. ..

Se lancamos um olhar sobre as inter-
pretacdes ja existentes do pacto, temos em
sintese os seguintes tipos de leitura: 1. Ela-
boracdo mental de um sertanejo, ligada a
um universo mental de supersti¢des e cren-
c¢a em apari¢oes, devocao a curandeiros e
milagreiros e medo do diabo (18). 2. Uma
problemdtica existencial do protagonista,
dentro da tradicao literdria do homem
pactdrio, cujo retrato se encontra no Livro
Popular do Doktor Faustus (Volksbuch vom
Doktor Faust, 1587) e em obras literarias
como o Fausto de Marlowe (1593) e de
Goethe (Urfaust, 1775-76; Faust I, 1808;
Faust 11, 1832), ou no Doktor Faustus de
Thomas Mann (1947) (19). 3. Expressao
da culpa de Riobaldo, por causa do amor
“pecaminoso’ (porque homossexual) que
sente por Diadorim (20). 4. Expressdo da
culpa de Riobaldo por ter entrado na
jaguncagem e cometido todo tipo de cri-
mes (21). 5. As interpretagdes esotéricas,
que predominam mais recentemente.
Kathrin Rosenfield consideraesse pactoum

“pacto com a vida”, com a “‘redescoberta

das harmonias universais” (22) — como se
Riobaldo tivesse concluido o pacto com
Deus e ndo com o Diabo. Positiva € tam-
bém a visdo de Francis Utéza, segundo o
qual Riobaldo se engaja numa ‘“viagem
inicidtica’: ligando-se as forgas teldricas,
numa hierogamia entre o Céu e a Terra,
regressa ““as fontes primordiais™ e “avanca
naviadarealizacdo” (23). O sentimento de
culpa, que dd origem a narragao, € pulveri-
zado nessas leituras.

Esse quadro de interpretagdes é resulta-
do de uma sobrevalorizacdo dos aspectos
esotéricos, miticos e metafisicos (fomen-
tada pelo préoprio Guimaraes Rosa), em
detrimento de interpretacdes historicas (24).
Nenhuma dessas leituras de Grande Ser-
tdo: Veredas possibilita perceber o Brasil
com uma lucidez compardvel a do grande
livro precursor Os Sertdes. Via de regra,
tais indagacdes sobre a problematica exis-
tencial evitam qualquer reflexdo sobre a
realidade brasileira, considerada assunto de
rasa importancia, comparado com as gran-
des questdes metafisicas. Ora, € o caso de
lembrar que foi um movimento religioso,
liderado por Anténio Conselheiro, que pos
em xeque o processo de modernizagdo no
Brasil (25). Para o autor de Grande Sertdo:
Veredas,interessadona Urgeschichte des-
se processo tdo contraditdrio, tal histdria
talvez s6 pudesse ser escrita de maneira
auténtica a partir do outro lado. Nao da
perspectiva dos “herdis” e retoricos da mo-
dernizagao (que encontram seu justo retrato
em Zé Bebelo), mas do angulo dos que a
experimentaram como um mal eum “bem”,
os que sofreram o impacto e os que tiveram
o poder de fabricar um simulacro da moder-
nizagdo. Ricarddao, Hermdgenes e Riobaldo
—trés pactdrios. Orico, o violento, o oportu-
nista. A mdquina do poder vista por dentro.
E o viés machadiano de Guimardes Rosa
(26) — o lado diabdlico, luciferino desse es-
critor, cujas incursdes pelo labirintos do Mal
ensinam mais sobre a histéria da moderni-
zacao do Brasil do que mil bem-intenciona-
dos programas. Uma modernizagdo que se
escreveu com linhas tortas.

E instrutivo examinar as circunstancias

em que Riobaldo realiza o pacto com o
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27 Cf.W.Bolle,"Zur Vermittlung
von Stadt- und Sertao-Kultur
im Werk von Guimaraes
Rosa”, in Wiss. Zeitschrift der
Humboldt-Universitdt zu Berlin
39, 1990, pp. 429-35.

28 Cf. W. Bolle, Formula e Fabu-
la. Teste de uma Gramdtica
Narrativa, Aplicada aos Con-
tos de Guimardes Rosa, 1973,
pp. 78, 139 e 141

Diabo (27). Em termos metodolégicos,
convém analisar aquele episédio como uma
func¢do narrativa, tal como foi definida por
Vladimir Propp em sua Morfologia do
Conto Maravilhoso (1928), ou seja, consi-
dera-se o episddio pela sua légica dentro
do grande sintagma da narrativa. Vejamos,
pois, as acdes que precedem o pacto e suas
conseqiliéncias. O bando dos jagungos sob
a chefia de Z¢é Bebelo persegue, ha muito
tempo, o bando de Hermdégenes. Na vasti-
dao dos sertdes o inimigo, no entanto, sem-
pre lhes escapou. Os zé-bebelos sofreram
inesperados reveses e sensiveis derrotas.
Espalha-se o desdnimo, e a moral de com-
bate atinge seu ponto mais baixo. Ha mes-
mo sinais de dissolu¢ao do bando e de de-
sercdo geral. Essa desilusdo acarreta uma
perda da auréola em torno da figura do ja-
gunco. A idealiza¢do da jaguncagem des-
vanece e pela primeira vez aparece em pri-
meiro plano o sertdo da perspectiva do
cotidiano ndo-guerreiro.

Isso ocorre precisamente no momento
em que o bando chega aos povoados do
Sucruid e do Pubo, castigados por uma
epidemia de bexiga preta (GSV, pp. 289-
98). O encontro dos jagungos com o fazen-
deiro se6 Habao lhes mostra, sobretudo a
Riobaldo, como funciona a economia da
regido (GSV,pp.311-5). Faltamao-de-obra
naagricultura, jd que os habitantes do lugar
estdo incapacitados de trabalhar por causa
dadoenca. Quando Riobaldo sente sobre si
mesmo e sobre seus companheiros o olhar
do fazendeiro, examinando-os como mao-
de-obra em potencial — “cobicava a gente
para escravos!” — nasce no romance uma
nova forma de consciéncia. Sem disfarces
aparece o cardter ilusorio da existéncia do
jagunco, que tinha sido até entdo idealiza-
da por uma retdrica roméantica. De repente
Riobaldo se da conta de sua posi¢do social
verdadeira. Consciéncia de se encontrar
entre pobres ericos, entre um senhor e seus
escravos — e de ter que optar. Se ele depu-
sesse as armas nesse momento, abandonas-
se a jaguncagem, nao seria mais que um
simples diarista, desaparecendo no meio
da plebe rural.

“Nos famos virando enxadeiros. N6s?

Nunca!” (GSV, p. 315). E nessas circuns-
tancias que o protagonista recorre ao meio
do pacto com o Diabo. Em que consiste a
significacdo desse episddio sendo em su-
perar através de um “meio mdgico” a dife-
renca de classes que separa um pedo de um
fazendeiro? E a condicdo de pactdrio que
confere a Riobaldo poderes extraordinarios,
possibilitando-lhe assumir a chefia do ban-
do. Ja antes, o autor fizera alguns arranjos
no sentido de diferenciar seu heréi dos
demais membros da plebe rural. Filho (ile-
gitimo) de uma pobre sertaneja, ele € ado-
tado por um rico parente (seu pai biologi-
co),recebe umaboa formacgio escolareum
treino paramilitar, além de ter a perspecti-
va de, um dia, herdar vastas propriedades
de terras. A essa implementagdo como ja-
gunco letrado e jagunco-quase-fazendeiro
acrescenta-se, com o pacto, um meio magi-
co em grande estilo. O deus ex machina,
cuja atuagdo pode ser observada em diver-
sas narrativas de Corpo de Baile (28), é
sobrepujado no romance por um diabolus
ex machina.

S6 o Diabo em pessoa € capaz de man-
ter o estado de guerra — o estado de exce-
¢do, em que sao suspensas as leis vigentes
e se forjam novas leis —, e a vontade de
Riobaldo de vencer nessa guerra é ligada a
um desejo arquetipico que consiste em
obter, por meio do pacto, vantagens nao
acessiveis ao comum dos mortais. Sobre o
episédio do pacto estdo centrados todos os
demais acontecimentos do romance. Quan-
do o bando de Riobaldo no fim derrota
Hermdégenes, embora com a perda
irrecuperdvel de Diadorim, instaura-se apaz
do vencedor. O chefe Uruti-Branco aban-
dona a jaguncagem e avanca diretamente
para a posicao de um abastado fazendeiro.
O problema das diferencas de classe, que
Riobaldo chegou a sentir na pele, foi resol-
vido de maneira ficcional — por parte do
protagonista, como por parte do autor.
Assim como o fazendeiro se6 Habao dis-
poe de numerosos pedes que trabalhem para
ele, garantindo a continuidade de sua ri-
queza, assim também muitos jagungos sao
sacrificados pelo sucesso do seu chefe

Riobaldo. A histdria narrada culmina com
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um oximoro-chave: o jagunco metamor-
foseado em fazendeiro.

Uma vez que o autor de Grande Ser-
tdo: Veredas se envolveu a tal ponto no
mundo das imagens do desejo e do mito
(29), cabe a pergunta: em que medida ele
conseguiu despertar no interior do seu
romance “o olhar absorto da auto-com-
preensdao” (30)? Como lembra Walter
Benjamin, trata-se, na procura do teor fi-
losofico de verdade, de ndo perder de vis-
ta os teores historicos factuais (31). O que
acontece com o0s sobreviventes, com 0s
companheiros de armas de Riobaldo, que
também abandonaram a jaguncagem, €
dito na narrativa quase en passant: “Tem-
pos foram, os costumes demudaram. [...]
Os bandos bons de valentdes repartiram
seu fim; muito que foi jagungo, por ai pena,
pede esmola. [...] Sempre, no gerais, € a
pobreza [...]” (GSV, p. 23).

A condic¢ao dos ex-jaguncos ¢ a mendi-
cdncia. A unica alternativa para esse
limpen-proletariado € se tornarem “‘agre-
gados” numa fazenda, onde constituemuma
mao-de-obrabarata, dispostos a fazer qual-
quer coisa.

Vejamos os demais elementos da as-
censdo social de Riobaldo, comparando
seus pertences e propriedades antes e de-
pois do pacto. Eis a sua condi¢do no tempo
em que vivia em seu meio de origem, até a

morte da mae:

“De herdado,

miserinhas — miséria quase inocente —que

fiquei com aquelas

nao podia fazer questdo: 14 larguei a ou-
tros o pote, a bacia, as esteiras, panela,
chocolateira, uma cacarola bicuda e um
alguidar; somente peguei minharede, uma
imagem de santo de pau, um caneco-de-
asa pintado de flores, uma fivela grande
com ornados, um cobertor de baeta e mi-
nha muda de roupa. Puseram para mim
tudo em trouxa, como coube na metade
dum saco” (GSV, p. 87).

Uma condi¢do de extrema pobreza e
miséria correspondendo a situacdo de vida
da plebe do campo em geral.

Ora, da perspectiva do fim da histdria

narrada e do presente da narragdo, houve
na vida de Riobaldo uma tremenda mudan-
cade fortuna e szatus social. Mudanga que
se esboga discretamente na passagem ante-

riormente citada:

“‘um vizinho caridoso cumpriu de me levar,
por causa das chuvas numa viagem durada
de seis dias, para a Fazenda Sao Gregoério,
de meu padrinho Selorico Mendes. [...] me
aceitou com grandes bondades. Ele erarico
e somitico, possuia trés fazendas-de-gado.
Agqui também dele foi, a maior de todas”
(GSV, p. 87; grifo meu).

Os requisitos para Riobaldo entrar em
posse dessa heranca foram seu estatuto de
chefe de jagungos e a gldria de ter vencido
abatalhadecisiva—como que cumprindo o
que sempre fora o sonho e aexpectativade
seu padrinho. Note-se que a somiticaria de
Selorico Mendes € o trago caracteristico
também de se6 Habdo, que figura como
uma espécie de “padrinho’ de Riobaldo na
hora do pacto, e com o qual esse continua
depois em termos de boa vizinhanga, como
também com os fazendeiros seo Ornelas,
seo Z¢& Bebelo e outros...

Riobaldo, o personagem-narrador que
recebe e hospeda o jovem doutor da cida-
de, € portanto um latifundidrio. Resultado
do estratagema do pacto, juntamente com a
heranca e um casamento vantajoso. Suas
varias fazendas sao propriedades muito bem

protegidas. Escutemos a sua fala:

“Chegassem viessem aqui com guerra em
mim, com mds partes, com outras leis, ou
com sobejos olhares, e eu ainda sorteio de
acenderestazonal...]! E sdzinhozinho nao
estou, [...] coloquei redor meu minha gen-
te. [...] aqui, pegado, vereda abaixo, o Paspe
—meeiro meu—¢& meu. Mais légua, se tanto,
tem o Acaud, e tem o Compadre Ciril, ele
e trés filhos, sei que servem. Banda desta
mao, o Alaripe [...] Depois mais: o Jodo
Nonato, o Quipes, o Pacama-de-Présas[...]
o Fafafa [...] um pouco mais longe, no pé-
de-serra, de bando meu foram o Sesfredo,
Jesualdo, o Nelson e Joao Concliz. Uns

outros. O Triol [...] Deixo terra com eles,
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29 Talvez haja reflexos do mito
burgués da ascensdo, tal
como o descreve E.
Hobsbawn em A Era das
Revolugdes (Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1977, pp. 203-
20).

30 Cf.W.Benjamin, Ursprung des
deutschen Trauerspiels, in GS

I, p. 335,

31 Idem, GS |, p. 358.



32 E significativo que, no exem-
plard'Os Sertdes anotado por
Guimaraes Rosa, 7 das cerca
de 60 anotagdes se concen-
trem no subcapitulo “Servi-
dao Inconsciente”.

33 Cf. Geraldo Vandré, “Dispa-
rada".

34 Hayden White, The Content
of the Form. Narrative
Discourse and Historical
Representation, Baltimore/
Londres, John Hopkins Univ.
Press, 1987, pp. |-25, especi-
almente pp. 13 e seg. e 24.

deles o que € meu, fechamos que nem ir-
maos. Para que eu quero ajuntar riqueza?
Estao af, de armas areiadas. Inimigo vier, a
gente cruza chamado, ajuntamos: € hora
dum bom tiroteiamento em paz, exp’rimen-
tem ver. [...] Também, ndo va pensar em
dobro. Queremos € trabalhar, propor sos-
sego” (GSV, pp. 21-2).

A fala de um latifiindiario, cuidando da
defesa de sua propriedade. Tendo a seu ser-
vigo um exército particular, cujos integran-
tes estdo as suas ordens como vassalos. Note-
se o acimulo de pronomes possessivos,
enfatizando a idéia de propriedade, e toda a
gama de termos que caracterizam o relacio-
namento de Riobaldo com sua gente. Desde
as palavras de maior teor afetivo (“irmaos”,
“compadre’),com que trata seus ex-compa-
nheiros de armas, passando pela ambigtii-
dade de expressdes encobridoras ( “deixo
terracom eles’) até a designa¢cdo muito pre-
cisa de termos de dependéncia: “meeiro
meu”, [eles] ““‘servem”. Portanto, todo o le-
que derelacdes sociais, desde a mais perfei-
ta igualdade (“irmaos”) até o seu extremo
oposto (o senhor e seus servos) (32).

Hatambém, nesse discurso de Riobaldo,
uma referéncia a questdes juridicas funda-
mentais: a questdo da “guerra”, da “paz” e
da“lei”. O proprietdrio de terras estd inqui-
eto diante da idéia de que possa irromper
uma nova “guerra”. Ela se basearia em
“outras leis”, instituindo leis diferentes
daquelas que garantem a “paz” da guerra
emque ele foio vencedor e chegou ao status
quo de “dono de gado e gente” (33). De
homem provisério e nédmade, Riobaldo
tornou-se sedentdrio. Nao € mais aquele
para quem sertdo € “onde os pastos care-
cemde fechos” (GSV, p.9). Pelo contrdrio:
para ele, os fechos tornaram-se essenciais
como demarcac¢ao das propriedades. A base
emocional dodiscurso de Riobaldo € cons-
tituida por um duplo sentimento: a preocu-
pacao de ver invadidas as suas proprieda-
des e aculpado pactario. Culpa queresulta
do estratagema de que ele se valeu, para
passar por cima dos jagungos-sertanejos,
antigamente seus iguais, mas agora seus

comandados, que ele usa em seu proveito.

Antigamente Riobaldo era jagunco, agora
ele tem jaguncos.

Existe no protagonista-narrador um de-
sejo de se livrar da culpa, o que nos leva a
compreender a base racional do seu dis-

curso:

“o que devia de haver, era de se reunirem-
se os sdbios, politicos, constitui¢cdes gra-
das, fecharem o definitivo a no¢do — pro-
clamar poruma vez, artes assembléias, que
nao tem diabo nenhum, nio existe, nao
pode. Valor de lei! S6 assim, davam tran-
quiilidade boa a gente. Por que o Govérno
nao cuida?!” (GSV, p. 15).

Essafalade Riobaldo mostra ainsufici-
éncia das interpretagdes folcldricas,
existencialistas e esotéricas do pacto, den-
tro da tradicdo beletristica. O elemento
supostamente folclérico ou metafisico en-
contra-se no centro de uma proposi¢ao que
reline todos os conceitos-chave para se
pensar os negdcios do Estado: politicos,
assembléia, Governo, constituicao, lei.
Nesse contexto, “decretar que o diabo nao
hd,naopodehaver” equivale a postular que
o mal social ndo existe, ndo pode existir.

Como ficou exposto, o episédio do pac-
to de Riobaldo com o Diabo € o ato-chave
do romance. Nao apenas € a motivacgdo
profunda para a narragdo que o protagonis-
ta nos dd de sua vida, mas além disso, tra-
duz areflexao de Guimaraes Rosaarespei-
to das institui¢des sobre as quais repousam
aordem publica, o sistema politico do pars,
as estruturas juridicas do Estado e o pré-
prio processo da modernizacdo. E o caso
de lembrar que, na visdo de Hayden White,
retomando uma propostade Hegel, anarra-
tiva em geral tem a ver com os tépicos da
lei, legalidade, legitimac¢ao e autoridade, e
que a finalidade do discurso narrativo, na
representacao da histdria, consiste em for-
mular julgamentos morais (34). Cabe a
pergunta: qual € exatamente alei em que se
baseia Riobaldo? De quando € essa lei,
quando foi instituida? Quando houve o
primeiro pacto ou contrato?

Em termos histéricos e antropolégicos

gerais, o pacto de Riobaldo com o Diabo
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pode ser interpretado como uma sim-
bolizacdo da institucionalizacdo da Lei,
expressa pelo primeiro pacto ou contrato
social, firmado na Urgeschichte da huma-
nidade. Minha tese € que o pacto em Gran-
de Sertdo: Veredas pode ser entendido
como uma visdoromanceadadaquiloque a
filosofiapolitica, no limiar da modernidade,
imaginou como sendo a base da sociedade
civil e do Estado. Nas lutas da burguesia
emergente contra a monarquia ‘“de direito
divino”, articulou-se, a partirdo século X VII,
em pensadores como Althusius, Grotius,
Pufendorf, Hobbes, Locke e Barbeyrac, a
idéia de um contrato social — que encontrou
sua sintese exemplar na obra homénima de
Rousseau (1761).

emancipatorio, a idéia de tal contrato tinha

Embora de teor

sido ““seqtiestrada” por Hobbes, que a usou,
nos termos de um “pacto de sujeicao’’, como
legitimacdo do poder do Principe (35). Na
perspectiva critica de Rousseau, esse seria
um falso contrato social, diferentemente do
contrato social verdadeiro, baseadonaidéia
da soberania do povo, o qual instituiria um
“corpo politico” denominado repiiblica, o
correspondente da civitas antiga. A base
institucional da humanidade civilizada, se-
gundo Rousseau, ndo €, ou melhor, ndo de-
veria ser simplesmente a cidade enquanto
conjunto de seus habitantes, mas enquanto
corpo politico (civitas) de “cidadaos” (cives,
citoyens) (36).

“Solto, por si, cidaddo, € que ndo tem
diabo nenhum” (GSV, p. 11). Essa obser-
vacao, no romance de Guimaraes Rosa,
parece fazer eco a distin¢cdo de Rousseau
entre os dois tipos de contrato social. O
pacto arcaico concluido com o Diabo nas
Veredas-Mortas seria um modelo do con-
trato falso. Por que comparar o pacto em
Grande Sertdo: Veredas com a teoria de
Rousseau, em vez da de Hobbes? E que a
narracdo de Riobaldondo € umalegitimacao
do status guo, mas nasce do sentimento de
culpa: “Agora, no que eu tive culpa e errei,
o senhor vai me ouvir”, declara Riobaldo
ao iniciar a segunda metade do seu relato
(GSV,p.237),que tratara do tempo em que
ele foi o chefe do bando. O sentimento de

culpapressupde aconsciénciado Bemedo

Mal, a distin¢do entre o “homem humano™
e o “homem dos avessos” (37). Focalizan-
do-se a chefia, o problema moral — aquilo
“que induz a gente para mds agdes estra-
nhas” (GSV, p. 79) — transcende a esfera
estritamente individual, para se tornaruma
questao politica. Efetivamente, o Mal de
que trata Grande Sertdo: Veredas, lido
como fato da Urgeschichte do Brasil, é um
mal social. Observemos de perto os termos
do primeiro pacto social na histéria da hu-
manidade, através de uma comparacao do
modelo ficcional contido no romance de
Guimarades Rosa com a teoria politica de
Rousseau, principalmente suas reflexdes
preliminares sobre o contrato social, que se
encontram no Discurso sobre a Origem e
os Fundamentos da Desigualdade entre os
Homens (1753) (38).

Evidentemente, o romance de Guima-
rdes Rosa ndo € um decalque da teoria po-
litica de Rousseau, nem de outro tedrico
qualquer, e sim uma apresentagcao sui
generis da literatura como 6rganon da his-
toria. Ao situar uma parte significativa de
suanarrativana Urgeschichte,oromancis-
ta avanga para o terreno onde nascem 0s
conceitos, ainda que os veiculando pela
mentalidade nao-racionalista, mas
especulativa do personagem-narrador. O
filésofo Rousseau, por sua vez, inventa
personagens arcaicos —o Rico, que € ambi-
cioso e astucioso, e uma multidao de Po-
bres, de pensamento lerdo, fdceis de
engambelar — e os faz representar simboli-
camente a cena politica primordial (39).
Contrariamente a visdo convencional de
considerar a Teoria Politica uma “cién-
cia”, o exemplo de Rousseau mostra que
nela existe, de fato, um forte recurso a fic-
¢do. O proprio filésofo adverte seus leito-
res: “Nao se deve considerar estas inves-
tigacdes como verdades histdricas, mas
apenas como raciocinios hipotéticos [...]
conjecturas [...]” (40).

Com efeito, o elemento ficcional na
teoria politica € condicionado pelo seu pro-
prio objeto. Sendo o objeto histérico um
pacto concluidona Urgeschichte, é impos-
sivel especificar adata, o lugar e as pessoas

concretas que praticaram esse ato primor-
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35 Thomas Hobbes, Leviathan,
Londres, Macpherson, 1979,
p. 227. E mérito de K.
Rosenfield (1993) ter intro-
duzido conceitos de Hobbes
na discussao do romance de
Guimaraes Rosa.

36 Jean-Jacques Rousseau, Du
Contrat Social, ed. org. porJ.-
L. Lecercle, Paris, Editions
Sociales, 1963, p. 68.

37 Cf. o Fausto de Goethe (ver-
505 328-9): “Ein guter Mensch
in seinem dunklen Drange / Ist
sich des rechten Weges wohl
bewusst". Na traducdo de
Jenny Klabin Segall: “O ho-
mem de bem, na aspiragao
que, obscura, o anima / Da
trilha certa se acha sempre a
par”.

38 J. J. Rousseau, Discours sur
['origine et les fondements de
l'inégalité parmi les hommes,
ed. org. por J.-L. Lecercle,
Paris, Editions Sociales, 1954.

39 Cf. Jean Starobinski, Introdu-
¢aoao "Discourssurl'origine
et les fondements de
linégalité”, in J. J. Rousseau,
Oeuvres compleés Ill, Paris,
Pléiade, 1964, p. LXIV.

40 Rousseau, Discours sur['origine
de l'inégalité, op. cit., pp. 69 e
106. As traducdes de
Rousseau sdao minhas.






dial. E, no entanto, a hipétese de que houve
tal pacto ou contrato se torna verossimil a
partir da existéncia das leis nas sociedades
e nos Estados atuais, assim como nas anti-
gas cidades-estado de Roma e da Grécia,
do Egito e da Mesopotdmia. Ao ato histo-
rico fundador — que separou ricos e pobres
(41), chefes e comandados, senhores e ser-
vos — sO se tem acesso através da imagina-
cidoedainvencao criadora. Tanto o roman-
ce quanto a teoria politica s6 podem falar
da Urgeschichte, especialmente do “pac-
to”, em forma de hipdteses; ambos recor-
rem a formas ficcionais.

O pacto politico primordial, reconsti-
tuido por Rousseau em seu Discurso por
via conjectural (para nado dizer: ficcio-
nalmente), ressurge em Grande Sertdo:
Veredas como um ritual arcaico, reatua-
lizado pelo protagonista jagunco e reme-
morado pelo narrador latifundidrio. A con-
tribuicdo de Guimaraes Rosa para a teoria
da politica e da histdria consiste em narrar,
de forma por assim dizer exemplar, a hist6-
riade um “raso jagunc¢o”, oriundo da plebe,
o qual, um dia, passa a assumir a lideranca
politica como o chefe Urutd-Branco. An-
tes dessa ascensdo passou por um triplo
processodeiniciagdo a politica, aprendiza-
gem extremamente complexa e contradit6-
ria, que o confronta com trés tipos de pro-
blemas: 1. A questdo da propriedade:
Medeiro Vaz, o chefe primordial, prop&e a
abolicdo da propriedade — enquanto o fa-
zendeiro Ricardao € o defensor da ordem
dos latifundidrios. 2. A questao da violén-
ciaedajustica: o chefe Joca Ramiro queria
pOr em prdtica uma justica ao alcance de
todos, que solucionasse os conflitos de for-
manao-violentae “acabasse coma guerra”
— ao passo que Hermdgenes, “matador
muito pontual”, encarna o principio da vio-
Iéncia e a lei do mais forte. 3. A questdo
social, ou seja, a existéncia de um imenso
contingente de miserdveis, de onde se ori-
ginam também os jaguncos, € que sao re-
presentados em sua forma extrema pelos
catrumanos. Enquanto o latifundidrio se6
Habao € mostrado no papel de explorador
deles, Zé Bebelo aparece como o politico

que propde a abolicdo da misériaem nome

da “modernizacdo” — mas suas palavras
acabam sendo desmentidas por suas agoes.
O romance de Guimaries Rosa relembra
todos esses impasses e, em vez de encobri-
los com “‘utopias”, adverte que a histdria
do “mal social” pode de uma ou outra for-
ma se repetir (42). A presente leitura do
pacto de Riobaldo com o Diabo pelo pris-
ma de Rousseau nao pretende demonstrar
“aplica¢cdes” nem forcar paralelos e, sim,
utilizar a teoria politicacomo “reveladora”
do potencial politico de Grande Sertdo:
Veredas (43).

E com o intuito de compreender a cons-
tituicdo da sociedade civil e do Estado
moderno que Rousseau reconstréi pela
imaginac¢do a passagem do homem “selva-
gem” ou ‘“natural” ao homem “civil” ou
“civilizado”. No romance de Rosa, o ele-
mento selvagem estd presente nos diferen-
tes nomes de Riobaldo: Tatarana ou Urutu-
Branco. O homem selvagem era livre, vi-
vendo no meio de seus iguais. Num dado
momento, porém, escolheu concluir com
eles um pacto. Esse primeiro contrato, se-
gundo o filésofo, se deu no tempo da pas-
sagem das hordas errantes, dos grupos n6-
mades, para o estabelecimento sedentario,
com relagdes permanentes de vizinhanga,
familias delimitadas, sociedades fixas.
Como nos faz ver Rousseau, na origem da
sociedade civil — que € a0 mesmo tempo a
origemdadesigualdade e do mal social entre

os homens — estd a idéia de propriedade:

“O primeiro que, tendo cercado um terre-
no, ousou dizer, este € meu, € encontrou
gente suficientemente simples para o acre-
ditar, foi o verdadeiro fundador da socie-
dade civil. Quantos crimes, guerras, assas-
sinios, quanta miséria e horrores nao teria
poupado ao género humano aquele que,
arrancando os mourdes ou enchendo de
terra a valeta, tivesse gritado a seus seme-
lhantes: Cuidado, ndo déem ouvidos aesse
impostor. Vocés estardo perdidos, se es-
quecerem que os frutos sdo de todos e que

a Terra ndo € de ninguém™ (44).

O mesmo processo proto-histdrico, li-

gado a invenc¢ao da agricultura e da meta-

REVISTA USP, SAO PAULO (36): 26-45, DEZEMBRO / FEVEREIRO 1997-98

41 Comentando seu encontro

com os catrumanos, Riobaldo
aconselha “parar o bom lon-
ge do ruim, o sdo longe do
doente [...], o rico longe do
pobre” (GSY, p. 294)

42 Como "resumo abreviado

dos aspectos predominantes
de mal social gravissimo”,
Euclides da Cunhaviuafigura
de Anténio Conselheiro, Ii-
der do movimento de Canu-
dos (cf. Os Sertdes, pp. 206 e

segs).

43 Em outubro de 1997 foi con-

cluida e defendida a tese de
doutorado de Heloisa Maria
Murgel Starling, intitulada
Lembrangas do Brasil. Teoria
Politica, Histéria e Ficgdo em
Grande Sertdo: Veredas (Rio
de Janeiro, IUPER]), que vem
reforcar significativamente a
linhagem das interpretacdes
histdricas e politicas do ro-
mance. Enquanto o presente
ensaio focaliza o episédio do
pacto de Riobaldo com o
Diabo (de acordo coma pers-
pectiva em que é construido
o romance), Heloisa Starling
estuda os personagens dos
chefes Medeiro Vaz, Joca
Ramiro e Zé Bebelo, a luz das
teorias politicas de Maquiavel,
Hobbes, Tocqueville, Hannah
Arendt e José Murilo de Car-
valho.

44 Rousseau, Discours surorigine

de linégalité, op. cit, p. 108;
grifos meus.



45 Fato rememorado em
Sagarana (Rio de Janeiro, J.
Olympio, 72ed., 1965, p.235)
pelo poema gravado num dos
colmos de bambu: “Sargon/
Assarhaddon/ Assurpanipal/
Teglattphalasar, Salmanassar/
Nabonid, Nabopalassar,
Nabucodonosor/ Belsazar/
Sanekherib”.

46 Sobre a “Urhorde”, ver S.
Freud, “Massenpsychologie
und Ich-Analyse”, in
Studienausgabe, vol. IX, Frank-
furt aM, Fischer, 1974, pp.
114-9. O recurso a teoria di-
vergente de Freud (conceito
da Ur-horda), no meio da
comparagdo de Guimardes
Rosa com Rousseau (idéia do
contrato social), nos faz ver,
mais uma vez, que o romance
de Rosando é nenhuma-trans-
posicdo ficcional de determi-
nadas teorias, mas uma fonte
de informagdes sui generis, te-
oricamente polifonica.

47 A comparagdo das caracteri-
zaces de Medeiro Vaz (na
passagem citada) e de Luiz
Carlos Prestes (GSV, p. 77)
mostra que Guimardes Rosa,
no seu retrato do Brasil, atri-
buiu um peso maior a
Urgeschichte do que a histd-
ria politica empirica.

48 O retrato do grande proprie-
tdrio propondo a aboli¢ao da
propriedade talvez seja tam-
bém uma parddia da propos-
ta de revolugdo feita por Pau-
lo Prado em seu Retrato do
Brasil (1928).

49 Rousseau, Discours sur'origine
de I'inégalité, op. cit.,, pp. 123-
4.

50 Cf. o conto emblemético de
Kafka, “Vor dem Gesetz", e a
interpretacdo de Jacques
Derrida.

lurgia, e conhecido pelo termo de “revolu-
¢ao neolitica”, é representado em Grande
Sertdo: Veredas com os meios de uma geo-
grafia simbdlica e da epopéia. Geografia
simbdlica, na medida em que o lugar do
pacto, as Veredas-Mortas, contém uma
imagem oculta da civilizagcdo urbana. As
veredas que se bifurcam e correm em para-
lelo configuram um micromodelo da
Mesopotamia (“‘pafs entre doisrios’’), onde,
no limiar da proto-histéria e da histdria,
foram criadas as primeiras cidades (entre
elas, acidade de “Ur”) e onde foi inventada
a escrita (45). Epopéia, na medida em que
se trata de uma narrativa sobre os funda-
mentos “Ur-histéricos™ (a histdria
“antanha”, GSV, p. 36) da sociedade e da
politica, em que o bando de jagungos retra-
tado por Guimardes Rosa pode ser compre-
endido, em vdrios momentos, como uma
encarna¢do da Ur-horda (46). (Eis uma ra-
zao artistica para o autor deixar vagos os
contornos histéricos empiricos de sua nar-
racdo, apagando datas ou reduzindo os no-
mes de pessoas reais.) Acompanhando o
caminho de vida do jagun¢o Riobaldo pela
perspectivada memdria de Riobaldo fazen-
deiro, a narrativa reatualiza a passagem da
condi¢ao némade para o estado sedentdrio.

Nessa passagem, hd um movimento a
contrapelo: uma espécie de volta ao estado
do homem natural, simbolizada pelo ato de
Medeiro Vaz de incendiar sua fazenda e

sair “para impor a justica” ao mundo:

“Quando moco, de antepassados de pos-
ses, [Medeiro Vaz] recebera grande fazen-
da. Podia gerir e ficar estadonho. Mas vie-
ram as guerras e os desmandos dos jagun-
¢os —tudo era morte e roubo, e desrespeito
carnal das mulheres casadas e donzelas, foi
impossivel qualquer sossego, desde em
quando aquele imundo de loucura subiu as
serras e se espraiou nos gerais. Entao
Medeiro Vaz, ao fim de forte pensar, reco-
nheceu o deverdele: largou tudo, se desfez
do que abarcava, em terras e gados, se [i-
vrou leve como que quisesse voltar a seu so
nascimento. [...] No derradeiro [...] por
suas maos pds fogo na distinta casa-de-fa-

zenda, fazendao sido de pai, av6, bisavo —

espiou até o voejo das cinzas [...]. Dai,
relimpo de tudo, escorrido dono de si, ele
montou em ginete, com cachos d’armas,
reuniu chusma de gente corajada, rapa-
ziagem dos campos, e saiu por esse rumo
emroda, paraimporajustica” (GSV, pp. 36

e seg.; grifos meus).

O gestodo chefe Medeiro Vaz configu-
ra-se como um ato posterior em relagdo a
uma ordem muito antiga, estabelecida en-
tre os homens em tempos imemoriais e em
que identificamos elementos da ordem atu-
al. Clas familiares que garantem a trans-
missao de latifiindios “estadonhos™, cujos
donos mandam nos negécios do Estado. E
contra essa ordem que se dirige o gesto
rebelde de Medeiro Vaz, que quer “voltar
aseu so nascimento’”, ou seja, ao estado do
homem natural. Gesto revolucionario, na
medida em que propde abolir a idéia de
propriedade. Note-se que o personagem
“relimpo de tudo, escorridodonode si”’ tem
tracos daquele que nada possui, a ndo ser
sua forca de trabalho: o proletario (47).
Medeiro Vaz € representante de um sertao
“onde os pastos carecem de fechos”, onde
se vive “arredado do arr6cho de autorida-
de” (GSV, p. 9). Um mitico Ur-Sertdo de
homens naturais, livres. Ao passo que
Riobaldo € um ex-jagunco, ex-““homem-li-
vre”’, um fazendeiro que defende a propri-
edade e a lei util a sua classe.

O autor de Grande Sertdo: Veredas, no
entanto, ndo compartilha da visdo
rousseauniana de volta a um suposto estado
natural puro. Ao lampejo de uma utopia
social logo se sobrepde a sombra da manu-
tencdo dos principios de autoridade e vio-
1éncia (48). Tendo saido para impor ajustica
ao mundo, Medeiro Vaz € capaz de “dar fir-
me ordem para se matar uma a uma as mil
pessoas” (GSV, pp. 26 e seg.). Diferente-
mente do filésofo, que imagina um estado
intermedidrio harmonioso, o romancista poe
em cena um lider mitico e primordial, que
simboliza o espirito da “guerra perpétua”
(49), anterior ao pacto social e traduzindo o
estado de coisas antes da Lei (50).

Vejamos como € que Rousseau imagina

o momento em que foi fixado o primeiro
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contrato, a lei fundadora da sociedade civil.
Focalizando a época logo apds a revolucio
neolitica, quando ja estavam em vigor o
principio de propriedade e algumas “‘regras
de justica”, o filésofo observa que ““a socie-
dade nascente deu lugar ao mais terrivel
estado de guerra” (51). Na guerra perpétua
imaginada por Rousseau, a desigualdade se
expandiu, estabeleceram-se arivalidadee a
concorréncia, o roubo e a usurpagao.

A ““guerra perpétua’ € representada em
Grande Sertdo: Veredas pelas intermind-
veis lutas dos bandos, vale dizer, por toda
a histéria narrada. Z&é Bebelo, juntamente
com as forcas do Governo, contra Joca
Ramiro; os medeiro-vazes contra o bando
de Hermdgenes e Ricardao; a continuag¢do
das lutas sob o comando de Z¢é Bebelo; os
combates liderados pelo chefe Urutd-Bran-
co... Esses sdo apenas recortes de um qua-
dro guerreiro maior. Atrds de tamanha ati-
vidade bélica se entrevéem, como a
roda-viva que move a histdria, os conflitos
de interesses dos latifundidrios, os coro-
néis que mantém seus exércitos particula-
res em constante estado de mobilizacao.
Nessa guerra de coronéis e jagungos parti-
cipam também os soldados do Governo —
como que demonstrando que, no fundo, as
leis na cidade e no sertio sdo as mesmas. E
uma guerra “civil” subordinada ao impera-
tivo diabdlico de “fazer a guerra para aca-
bar com a guerra” — férmula que resume a
esséncia do falso contrato assinado nas
Veredas-Mortas. ..

Nas circunstancias da guerra perpétua,
tal como a descreve Rousseau, era de todo
interesse para os proprietdrios criar institui-
¢Oes que lhes garantissem suas usurpacoes.
Foi o que se deu por um ato de astiicia por

parte do arquipersonagem do Rico:

“Orico, pressionado pelanecessidade, aca-
bou por conceber o projeto mais sagaz que
jamais tenha entrado numa mente humana:
empregar em seu favor as for¢as daqueles
que o atacavam, fazer de seus adversarios
seus defensores, inspirar-lhes outras maxi-
mas, dar-lhes outras institui¢des, que lhe
f6ssem tao favordveis quanto o direito na-

tural lhe era contrario. [ ...] “Vamos nos unir,

ele lhes disse, para garantir os fracos contra
a opressao, pOr limites aos ambiciosos, e
assegurar a cada um a posse daquilo que
lhe pertence: vamos instituir regulamentos
de justica e de paz com os quais todos se-
jam obrigados a se conformar [...]”” (52).

Eis a origem do falso contrato social,
que sanciona a desigualdade como base
legitima da ordem politica. Falso, porque o
corpo politico, ou seja, o Estado, foi insti-
tuido e usurpado por aqueles aos quais €
util: pelos ricos. Ja o verdadeiro contrato
social seria estabelecido entre o povo e os
chefes por ele eleitos (53).

Aopersonagem alegdricorousseauniano
do Rico corresponde no romance de Rosa a
figura de Ricardao. No julgamento de Zé

Bebelo ele defende a causa de sua classe:

“‘Este homem Zé Bebelo veio cagar a gente
[...], como mandatario de politicos e do
Governo [...] deu muitalida, prejuizos [...]
Dou a conta dos companheiros nossos que
ele matou [...]. Isso se pode repor? [...] A
ver, fésse ele que vencesse, e nds nao, onde
era que uma hora destas a gente estava?
Tristes mortos, todos, ou presos [...]"".

“‘Relembro também que a responsabilida-
de nossaestd valendo: respeitante ao seo Sul
de Oliveira, doutor Mirab6 de Melo, o velho
Nico Estacio, compadre Nho Lajes e coro-
nel Caetano Cordeiro. .. Esses estdo aguen-
tando acossamento do Governo, tiveram de
sair de suas terras e fazendas, no que produ-
ziram uma grande quebra, vai tudo na mes-
ma desordem... A pois, em nome deles,
mesmo, eu soudeste parecer. [...] Zé Bebelo,
mesmo zureta, semresponsabilidade nenhu-
ma, verte pemba, perigoso. A condena que

vale, legal, € um tiro de arma’” (54).

Diferentemente de seu compadre e mes-
tre de armas Hermdgenes, a argumentagao
de Ricarddo ndo € essencialmente emotiva,
mas um raciocinio calculado e instrumen-
tal, advogando os interesses de uma classe.
O préprio Riobaldo tem de ‘“‘reconhecer a
verdade daquelas palavras”. Ricardao estd
defendendo a ordem estabelecida das pro-

priedades e hierarquias politico-sociais, con-

REVISTA USP, SAO PAULO (36): 26-45, DEZEMBRO / FEVEREIRO 1997-98

51 Rousseau, Discours sur!origine
de linégalité, op. cit, p. 123.

52 Idem, ibidem, pp. 124-5.

53 Cf. Discours..., p. 134; e Du
Contrat Social, pp. 65-72.

54 GSV,p.204. Adivisao em dois
pardgrafos € minha, para re-
alcar o compromisso de
Ricarddo com a sua classe
social.



55 Cf. Coutinho, 1991, p. 70, ci-
tando C. Proenca, Trilhas no
Grande Sertdo, Rio de Janeiro,
MEC, 1958.

56 Cf. W. Benjamin, "Critica da
Violéncia-Critica do Poder”,
W. Bolle (org.), in Documen-
tos de Cultura — Documentos
de Barbdrie, Sao Paulo,
Cultrix/ Edusp, 1986, p. 172.

57 Idem, ibidem, p. 168.

58 Idem, ibidem, p. 173.

traaameacade “desordem”, anarquiae sub-
versdo. Contra Zé Bebelo, que “deu prejui-
z0s”’ e se revelou um sujeito “perigoso”’, ele
nao demanda nada mais do que a aplicagao
das leis existentes.

Mas, o que sdo, na verdade, a “lei”’ e a
“justica”? Depois de ter apresentado, na
figura de Medeiro Vaz, a critica a proprie-
dade, oromancista focaliza, no episédio do
julgamento de Z¢& Bebelo por Joca Ramiro
(GSV, pp. 194-215), a critica da violéncia.
Segundo Eduardo Coutinho (1991), reto-
mando Cavalcanti Proenca (1958), o
julgamente representaria o conflito e o di-
alogo entre o sertdo e a cidade (55). Ora,
como bom leitor de Euclides da Cunha —
que mostrou que civilizacdo e barbarie nao
tém lugar fixo, podendo ocorrer tanto no
sertdo quanto na cidade — Guimaraes Rosa
reembaralha os papéis, apresentando a fi-
guradialéticade “jaguncos civilizados™ (cf.
GSV,p.212).ZéBebelo,ohomem dacida-
de, o aliado do Governo que veio para “li-
quidar com os jagung¢os” — e ndo hesitaria
de por isso em prdtica, caso fosse o vence-
dor —, € tratado pelo homem do sertdo, o
chefe de jaguncos Joca Ramiro, de forma
magnanime e com a maior civilidade: em
vez da penade morte recebe, como resulta-
do de um julgamento em que todos se ma-
nifestam, uma sentenga que equivale auma
absolvigcdo. Através desse episodio, o ro-
mancista apresenta a utopia de um entendi-
mento sem violéncia entre as partes
conflitantes, cujo termo de chegada seria
“‘um tempo, em que nao se usa mais matar
gente...” (GSV, p.20). Utopiadefinida por
Walter Benjamin, no ensaio “Critica da
Violéncia, Criticado Poder” (1920), como
acdo da “justica”, enquanto principio divi-
no, contrao “direito”, enquanto instituicao
do “poder” (Macht) e da “violéncia”
(Gewalt): “A institucionaliza¢cdo do direi-
to € institucionalizacao do poder, e, nesse
sentido, um ato de manifestacao imediata
davioléncia. A justica é o principio de toda
instituicdo divina de fins, o poder [Macht]
¢ o principio de toda institucionalizagdo
mitica do direito” (56).

As relacgdes entre a instituicdo de um

estado de direito e a violéncia sdao extrema-

mente ténues. Na verdade —explica Benja-
min —, o direito, enquanto fundamento e
legitimagao do poder, origina-se a partir do
espirito da violéncia. Para que possa haver
um entendimento sem violéncia entre os
homens, existe “a esfera propriamente dita
do ‘entendimento’: a linguagem” (57).
Embora Joca Ramiro ndo questione, em
momento algum, o estatuto das proprieda-
des nem a hierarquiaestabelecidadas auto-
ridades, ndo deixa de propor leis — “outras
leis”, para usar a expressao de Riobaldo
latifundidrio — que questionam na raiz o
estado de direito existente. Ele propoe o
principio da justica divina, que, na pradtica,
desembocaria na justica como um bem ao
alcance de todos. Idéia a tal ponto perigosa
para as leis em vigor, que Ricardao e
Hermdgenes, os representantes da ordem
vigente, resolvem assassind-lo.

Em comparacdo com os grandes che-
fes, Hermdégenes “desmerecia de situagdo
politica”, preferia estar “em servigo para
chefes politicos” (GSV,pp. 138¢e 177); mas
como executor desses ‘“‘servi¢cos’” mostra-
se de uma eficiéncia insuperavel.
Hermdégenes € orepresentante da violéncia
pura, da mitica “violéncia de sangue”
(Blutgewalt) (58), que ndo concede ao ad-
versdarionem o direito a palavra. Reina atra-
vés do terror (“tirava seu prazer do medo
dos outros”) e, uma vez que ‘“gostava de
matar”’, executa esse oficio com perfeigao.
A voz de Hermdégenes, dando ordens de
guerra — relata Riobaldo, que foi iniciado
por ele —, “ficava clara e correta”: Hermo-
genes explicava,devagar, “como cada qual
tinha de atirar com sangue-frio, de matar
exato” e “tudorepetia, com paciéncia: [...]
que até o mais tonto aprendesse” (p. 154).
Os outros jagungos o temem e o admiram,
aspiram a ser como ele, “o positivo
pactario”. Hermdgenes, que “tinha sido
capaz, até de acabar com Joca Ramiro, em
tantas alturas’, manda também em Riobaldo
e o governa, € para ele “um estado de lei”
(pp- 160 e 309).

O terceiro estdgio da iniciacao politica
de Riobaldo se dd junto a uma triade de
personagens: a coletividade dos catruma-

nos, representando os miserdveis; a figura
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de se6 Habao, que explora aquela mao-de-
obra e se torna alegoria da Propriedade, da
Riqueza e da Avaricia; e o personagem de
Z¢é Bebelo, que veio pararemediar a misé-
riado Sertdo, e cujos discursos nesse ponto
estido sendo postos A prova. E um reencon-
tro com os personagens alegdricos
rousseaunianos do Pobre e do Rico, ou seja,

com a prépria Desigualdade:

“Se ndés seguimos o progresso dadesigual-
dade [...],
cionalizacdo da Lei e do direito de propri-

veremos que a institu-
edade foi o seu primeiro termo; a institui-
c¢do da magistratura, o segundo; e o tercei-
ro, a transformac¢do do poder legitimo em
poder arbitrario. De modo que o estado de
rico e de pobre foi autorizado pela primeira
época; o de poderoso e de fraco, pela se-
gunda; e pela terceira, o de senhor e de
escravo, que € o ultimo grau dadesigualda-
de e o termo ao qual acabam levando todos
os outros [...]” (59).

Como foi mostrado inicialmente,
Riobaldo chega a sentir na pele a alternativa
entre acondi¢cao de “coitado morador”, qua-
se-escravo (cf. GSV, pp. 308 e 314), e de
senhor das terras. Nessa altura, entre o
Sucruiu e o sitiodo Valado, ele se lembrado
seu inimigo, o Hermdgenes, “positivo
pactario”. Ele sabe que apenas mediante o
“fechar o trato, fazer o pacto” (GSV, p. 310)
podera obter poderes iguais aos de
Hermdgenes e Ricardao, os representantes
efetivos daleifundadora. Significativamen-
te, na iminéncia do pacto, sobrepde-se ao
personagem de Ricarddo a figura de sed
Habao — que representa a mesma ordem de
maneira mais contundente. Naqualidade de
“fazendeiro-mor”, ele € ““sujeito da terra
definitivo”, ao lado do qual o jagung¢o, mes-
mo sendo chefe, “‘ndo passade homem muito
provisorio” (GSV,pp.312eseg.). Se6 Habao,
‘“‘mansoso € manso, sem gldria nenhuma”,
que “s6 entendia de assuntos triviais” e nem
escutava as histdrias dos jaguncos, faz com
que o proprio Zé& Bebelo se visse “principi-
ando aterde falar comele emtodas as pestes
de gado, e nas boas leiras de vazante, no

feijado-da-secaenos arrozais cacheando,em

que os passarinhos de Deus viram em a md
praga” (GSV, p. 313). Se6 Habdao, que veri-
ficaque nabexigado Sucruid morreram ““s6
dezoito pessoas...” e que “disse que ia botar
os do Sucruiu para o corte da cana e fazecao
de rapadura. Ao que a rapadura havia de ser
para vender para eles do Sucruid, mesmo,
que depois pagavam com trabalhos redobra-
dos” (GSV, p. 314). Se6 Habao, enfim, dava
“inquietacdo” a Riobaldo que, logo apds a
conversa com ele, toma “a resolucgdo final”
de concluiropacto. Nessa hora, o protagonis-
tapensaemduas coisas: naperspectivade ter
de ““sair novamente por ali, por terras e guer-
ras”’,istoé: navidaprovisoria;eemsed Habao,
dono de terras “definitivo” (GSV, p. 316).
O pacto de Riobaldo tem sido interpre-
tado pela critica esotérica como um
“renascimento” do herdi (60). Ora, essa
leitura apenas aparentemente estd de acor-
do com o texto, onde se 1€:
“— ‘Ei, Lucifer! Satanaz, dos meus In-
fernos!’
[...]Elenao [...] apareceu nem respondeu
[...]. Maseusupriqueele tinhame ouvido.
[...] fechou o arrocho do assunto. Ao que
eu recebi de volta um adejo, um gozo de
agarro, daf umas tranquilidades — de pan-
cada. Lembrei dum rio que viesse adentro

a casa de meu pai” (GSV, p. 319).

Na hora do pacto, Riobaldo relembra a
sua Urgeschichte pessoal, regressando até
o momento em que foi gerado. Interpretd-
lacomo renascimento, no entanto, € passar
por cima de dados essenciais do texto: o
sentimento de culpa, que fundamenta a
narracio inteira, e o fato de o pacto ndo ter
sido feito com Deus, mas com Satands. Na
verdade, ndo se trata de um “‘renascer’ in-
dividual, mas da forja de uma nova identi-
dade social, apadrinhada pelo “Paido Mal”,
o “PaidaMentira”. Vejamos: o ato que deu
origem a vida de Riobaldo foi a uniao for-
tuitaeilegitimade umhomemrico, Selorico
Mendes, com uma mulher pobre, a Bigri.
Unido carnal que poderia ser descrita, da
perspectivado pai, nos mesmos termos em
que Riobaldo propde o pacto com o Diabo:
“Trato? Mas trato de iguais com iguais. Pri-
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['origine de linégalité, op. cit,,
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61 Serd que se pode ver nessa
cena uma alegoria do nasci-
mento do Brasil?

62 Rosenfield, 1993, p. 105.

63 "“Tropeiros ndo eram, mas
pessoal brigal de Joca Ramiro.
[...]comostréslotes de bons
animais, era para levar muni-
cao” (GSV, p. 109). “Joca
Ramiro [diz o Antenor] era
rico[...] e se arranchava pas-
sando bem em casas de gran-
des fazendeiros e politicos,
deles recebia dinheiro de
muni¢do e paga” (GSV, p. 137).

64 Cf. GSV, pp. 250-80. Sobre a
interpretacdo desse episédio
enquanto representagao das
relacdes do escritor com o
poder, cf. Willi Bolle “Gran-
de Sertao: Cidades”, op. cit,,
p. 93.

meiro, eu era que dava a ordem” (GSV, p.
317). Um trato entre “iguais’” em que uma
das partes dd as ordens € uma reproducgao
do molde em que se deu a unido do senhor
com a coitada moradora, quase escrava
(pertencente, numa outra ordem de consi-
deracdo, a Urbevolkerung, a populacido
primitiva, do Brasil) (61). Riobaldo nasceu
ao mesmo tempo pobre e rico. Na hora do
pacto, porém, renega sua condi¢ao de po-
bre. Significativamente, apresenta-se a sed
Habao nestes termos: “—[...] se6 Habao, o
senhor conhece meu pai, fazendeiro Senhor
Coronel Selorico Mendes, do Sao
Gregoério?!” (GSV,p.315). O pactodo pro-
tagonista, portanto, sob a aparéncia de um
renascimento, configura-se, na verdade,
como uma adaptacdo oportunista ao status
quo. Nesse sentido, pode-se ver no trato de
Riobaldo com o Diabo o modelo de um
falso contrato social.

Daiem diante, com os poderes extraor-
dindrios de pactdrio, Riobaldo saberd trans-
formar, em seu proveito, o estagio proviso-
rio de quem sai ““em guerras’, no estatuto
definitivo do proprietario de “terras” —como
que reencarnando o papel do arquiper-
sonagem rousseauniano do Astucioso.
Tomando as rédeas do poder, ele concebe
um projeto em que a guerra contra Her-
maoégenes passa a ser, para ele, nem tanto
uma san¢do moral, mas um negdocio.

Este ¢ o momento de lembrar Zé
Bebelo, a dltima das figuras inicidticas.
“Viva a lei! Viva a lei!”, costumava bra-
dar Z¢ Bebelo, no fim dos combates. Com
esse grito, “safa esgalopando, revélver
ainda em mao, perseguir quem achasse”.
“Vivaalei! Vivaalei!” (GSV,p.61).“Que
lei, alguém soubesse?”’, pergunta o narra-
dor. E ele mesmo responde que Z¢ Bebelo
praticava a guerra com “um muito forte
prazer” (GSV, p.287), como, alids, tantos
outros personagens do romance... Apa-
rentemente o advogado da paz e da
modernidade, Zé Bebelo — como obser-
vou Kathrin Rosenfield — revela-se para
Riobaldo como sendo, na verdade, um
Rebelo, de re-bellum, aquele que sempre
volta a praticar a guerra (62). Z¢é Bebelo €

a figura que representa alegoricamente o

principio da guerra como um fim em si.
Melhor dizendo: a guerra como um negoé-
cio. Volta e meia, nessas andancgas pelo
sertdo, topa-se com esconderijos de armas.
Nos negdécios de armas todos estdo envol-
vidos, sem excec¢do — inclusive Joca
Ramiro (63). Assim, o tempo arcaico do
Ur-chefe Medeiro Vaz desemboca sem so-
lucdo de continuidade no tempo moderno
do deputado Z¢é Bebelo que, para “liqui-
dar com os jagungos”, contrata jagungos.
De fato, o “tempo, em que ndo se usa mais
matar gente” ainda ndo chegou.

A hipdtese de Ricarddo quanto ao
presumivel comportamento de Z¢é Bebelo
estava certa. Quando este, na Fazenda dos
Tucanos, encontra-se cercado pelos jagun-
cos de Hermogenes e Ricardao, nao hesita
emdirigir-se as autoridades publicas no sen-
tido de que ““os soldados no soflagrante vi-
essem, aquina Fazenda dos Tucanos pega-
vam toda a jagun¢ada maior reinante des-
ses gerais sertdes”. Sendo que “a jagun-
cada”, no caso, ndo era somente o bando
dos inimigos, mas também os proprios
comandados dele, Z¢é Bebelo — conforme
percebe seu “secretdrio” Riobaldo, que o
adverte de que ele tomaria isso como trai-
¢do. Resignadamente, entdo, Z¢é Bebelo lhe
segreda que botou fora sua “ocasido dltima
de engordar com o Governo e ganhar
garlardao na politica...” (64).

A guerra como negdécio. Um meio em
que Riobaldo passa a usar os jagungos (in-
clusive Diadorim) de acordo com seus in-
teresses particulares. De todo o bando, € o
unico que estd de olho no estado das coisas
depois da guerra, quando se estabelecera
como “lei” a paz do vencedor. Asticia de
Riobaldo: garantir algo que, naquele mo-
mento, sO ele enxerga, os outros ainda nao.
Sua primeira medida depois de ter assumi-
do a chefia € o recrutamento compulsoério
dos homens do Sucruiud e do Pubo — como
que disputando ase6 Habdo amao-de-obra
disponivel. Alguém levanta a sensata per-
gunta: “Quem € que vai tomar conta das
familias da gente? Quem cuidadasrocinhas
nossas, em trabalhar para o sustento das
pessoas de obrigacdo”. A réplicade Riobal-

do ¢é pura demagogia:
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“— As familias capinam e colhem, comple-
to, enquanto vocés estiverem em gldrias
[...] Vamos sair pelo mundo, tomando di-
nheiro dos que tém, e objetos e as vanta-
gens, de toda valia... E s6 vamos sossegar
quando cada um ja estiver farto, e ja tiver
recebido umas duas ou trés mulheres, mo-
cas sacudidas, p’raorenovame de suacama
ourede! [...] Eeles: que todos, quase todos,

geral, reluzindo aprovacao” (GSV, p.337).

Essa “divisdo de trabalho” equivale a
um apelo pararoubos e saques. Eis a“paga”
com que o chefe retribui a seus seguidores
os servicos que eles lhe prestam.

Nesse ponto também Riobaldo serevela
eficiente aprendiz dos ensinamentos de Zé&
Bebelo. Somados a iniciagdo que lhe pro-
porcionaram Medeiro Vaz, Ricarddo, Joca
Ramiro, Hermdégenes, os catrumanos e seb
Habao — quantas li¢des para o jagunco
Riobaldo, o “professor” Riobaldo. Por mo-
mentos, 0 romance quase mostra o que se
pode esperar no diaem que um professor for
assumir o Governo e tiver em maos ““o brin-
quedo do mundo”. Nosso autor se lembra
das coisas antes delas acontecerem. Depois
do exército acabar com os fandticos de Ca-
nudos, aagao civilizatdria, segundo Euclides
daCunha, seriacompletada pelos engenhei-
ros e os mestres-escola (65). Depois que
“abolisse o jaguncismo, e deputado fosse”,
declara Z¢é Bebelo para Riobaldo, “entdo
reluzia perfeito o Norte, botando pontes,
baseando fdbricas, remediando a saide de
todos, preenchendo apobreza, estreando mil
escolas” (GSV, p. 102).

Nosso autor, a exemplo dos dramatur-
gos barrocos, sentia-se ligado ao ideal da
constitui¢cdo vigente (66). Na qualidade de
alto funcionario do Governo (67), seu oficio
era despachar cotidianamente documentos
com a chancela do poder legitimado pela
situagdo e ateoria politica vigente. A iSso se
acrescentavam, em outras horas, as liberda-
des de ficcdo do romancista. Numa das pas-
sagens de Grande Sertdo: Veredas, os dois
tipos de texto aparecem lado ao lado. Como
vimos acima, o narrador acabou de citar a
fala de um candidato a “alta politica”. En-
tao, Riobaldo — no meio da miséria real dos

catrumanos (GSV, pp. 289 e segs.) —descre-

ve para seus companheiros, por diversao,

“os beneficios que os grados do Governo
podiam desempenhar, remediando o ser-
tdo do desdeixo. E, nesse falar, eu repetia
os ditos vezeiros de Zé Bebelo em tantos
discursos. Mas, o que eu pelejava era para
afetar, por imitag¢do de troga, os sestros de
Z¢& Bebelo. E eles, os companheiros, ndo
me entendiam. Tanto, que, foi sé entende-
rem, e logo pegaram a rir. Af riam, de mi-
séria melhorada” (GSV, p. 321).

E o romance enquanto cultura do riso
(68) parodiando o discurso ficcional da po-
litica.

Z¢ Bebelo € a figura emblematica da
moderniza¢do. E moderno sobretudo na
medidaem que, nele, a a¢do politica € subs-
tituida pelo discurso politico (69). Essa é
uma das caracteristicas mais marcantes da
modernidade — melhor dizendo: da
modernidade reaciondria (70), com a qual
seiniciou,em 1933, a pds-modernidade —, a
invencao dos ministérios de propaganda e
publicidade governamental. O romance de
Guimaries Rosa dd contadesse fato, name-
didaem que apresenta os dois extremos. No
inicio, as figuras primitivas: os catrumanos
esed Habao, o lider primordial Medeiro Vaz
e Hermogenes, representantes do tempo da
acdoedaviolénciabruta. Depoisdeles, vém,
num crescendo verbal, as figuras que dis-
cursam: Ricarddo, Joca Ramiro, Z¢é Bebelo.
Eapassagemda politica primitivae tradicio-
nal para a politica feita cada vez mais atra-
vés da midia. Uma imagem final mostra Z¢é
Bebelo falando de seus planos de ir para a
capital, cidade grande, mover com comér-
cio, estudar para advogado: “Ld eu quero
deduzir meus feitos em jornal, com retra-
tos... [...] fama devida...” (GSV, p. 459).

Também o romancista, representado pelo
seu personagem-narrador,domina perfeita-
mente essa praxe discursiva — mas nos mo-
mentos estratégicos distancia-se dela.

Voltando uma ultima vez a histdria de
Riobaldo. Tendo-se assegurado, por meio
do pacto com o Diabo, da “Lei do Cao”,

que € a lei do mais forte (71), Riobaldo
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65 “A civilizagdo assassina, que
enviara o soldado, deve en-
viar agora o engenheiro e o
mestre-escola”,  assim
Berthold Zilly resume o lega-
do de Euclides da Cunha, em
seu posfdcio a tradugao ale-
ma d'Os Sertdes: Krieg im Ser-
tdo  (Frankfurt aM,
Suhrkamp, 1994, p. 781).

66 Cf.W.Benjamin, Ursprung...,
in GS 1, p. 236.

67 Ver Heloisa Vilhena de Ara-
Ujo, Guimardes Rosa — Diplo-
mata, 1987.

68 Cf. Michail Bachtin, Literatur
und Karneval. Zur
Romantheorie und Lachkultur,
Munique, Hanser, 1969.

69 Cf.Heloisa Starling, Lembran-
cas do Brasil, pp. 154-94 (*O
Mundo a Revelia”).

70 Cf. Jeffrey Herf, Reactionary
Modernism.  Technology,
Culture, and Politics in Weimar
and the Third Reich,
Cambridge Univ. Press, [984.

7

As palavras sdo de Anténio
Conselheiro, cf. Euclides da
Cunha, Os Sertdes, pp. 250 e
seg., que cita alguns versos
do movimento de Canudos
dirigidos contra a Republica:
"Garantidos pelalei/ Aquelles
malvados estdo / Nos temos
aleide Deus/ Ellestem a lei
do cao! [...]"



72 Assim como no Fausto de
Goethe, as figuras alegdricas
da Culpa (die Schuld) e da
Preocupagdo (die Sorge) ndao
dao descanso ao pactdrio no
fim de sua vida.

73 Ver a interpretagdo desse
episédio em Fisiognomia da
Metrépole Moderna, op. cit.,
pp. 399 e seg.

74 Cf. Dante Moreira Leite, cit.
por Paulo Rénai, “Os Vastos
Espagos”, introdugdo a G.
Rosa, Primeiras Estérias, 3*ed.,
Rio de Janeiro, . Olympio, pp.
XIV e seg. Agradeco a Adélia
Bezerra de Meneses essa in-
dicacdo.

75 Rousseau, Discours. .., op. cit,,
p. 145.

76 Cf. Fisiognomia da Metrépole
Modemna, op.cit, pp. 397 e 399.

tomatodas as medidas importantes paraele
antes da batalha final. E antes da vitdria
sobre o inimigo Hermdgenes que sdo regu-
lamentadas as condi¢des da paz, as leise a
distribuicdo das terras. Nesses preparati-
vos, se6 Habao, que lhe serve de modelo,
tdcito incentivador e cimplice, transmite-
lhe como insignia de poder o espléndido
cavalo Siruiz e servird de mediador no “tra-
to” nupcial de Riobaldo com Otacilia, que
duplicard suas posses. Antes da batalha do
Paredao, onde o seu bando enfrentara o de
Hermdoégenes numa sangrenta decisao final,
Riobaldo, em vez de cuidar da seguranca
de seus homens, vai tratar de seus interes-
ses particulares, indo atrds de um boato
segundo o qual suanoiva estaria cavalgan-
do pela regido. O atraso do chefe na hora
decisivacausarda a morte de muitos homens.

Como prémio e presade sua vitoria sobre
o inimigo, Riobaldo, como ja foi visto,
estabelece-se como um bem-sucedido lati-
fundiario. No entanto, em meio a esse con-
forto material, € perturbado pela conscién-
ciade culpa, a qual se misturam as preocu-
pacdes (72) do proprietario, expressando-
se, inclusive, pela visdo apocaliptica dos
miserdveis do sertdo invadindo as cidades
(GSV, p. 295) (73).

A narracao €, a0 mesmo tempo, a tenta-
tiva de justificar a sua vida e a psicandlise
social de sua culpa (74), exteriorizada na
medida em que se trata de um relato
confissional feito por Riobaldo a seu
interlocutor. Narragao-tentativa de cura
também por parte do escritor que transmite
um retrato do Brasil, falando em cdédigo
cifrado dos segredos do poder.

A comparacio de Grande Sertdo: Ve-
redas com os textos de Rousseau serviu
pararevelar certos tragos doretrato do Brasil
inscrito no romance. No final do seu Dis-
curso, em que tenta expor a origem € o
progresso dadesigualdade entre os homens,

o filésofo observa:

“€ claramente contra a lei da natureza, de
qualquer maneira que seja definida, que
uma crianga dé ordens a um velho, que um
imbecil conduza um homem sdbio, e que

um punhado de gente esbanje superfluida-

des, enquanto que a multidao faminta care-

ce do necessario” (75).

As figuras do menino Guirigée do cego
Borroméu, escolhidos pelo Chefe Urutu-
Branco para irem juntamente com ele na
dianteira do bando, parecem um eco lon-
ginquo das palavras de Rousseau. Quanto
amultidao faminta, ela constitui o silencioso
panode fundo de Grande Sertdo: Veredas.
Personagens coletivos circulam pela obra
inteira do autor mineiro: vaqueiros,
tropeiros, jagungos, garimpeiros, romeiros,
roceiros, jornaleiros, prostitutas, pobres,
esmolambentos, mendigos, doentes, lou-
cos, inadaptados... Essa multidao € a “fi-
gura secreta’” ou “figura intrinseca’ do ro-
mance (76). Na confusao antes da batalha
final, Guimaraes Rosa insere um pequeno
episodio em que, em meio aos desmandos
do Chefe Riobaldo, despertano interior dele
o “olhar absorto” da autocompreensao. O
chefe conversa com dois homens de sua
confianca (que fardo parte, mais tarde, dos

agregados de sua fazenda):

“De mim, entdo, entendia? Desjuizo, que
me veio. Eu ia formar, em roda, ali mesmo,
com o Alaripe e o Quipes, relatar a eles dois
todo tintim de minha vida, cada desarte de
pensamento e sentimento meu, cada caso
mais ignordvel: ventos e tardes. Eu narrava
tudo, eles tinham de prestar atengdo em me
ouvir. Dai, ah, de rifle na mao, eu mandava,
euimpunha: eles tinha de baixar meu julga-
mento. .. Fosse bom, fosse ruim, meu julga-
mento era” (GSV, p. 432).

Sob a dissimulacdo de um momento de
“desjuizo”, “doidice”, ““tontura de espirito”,
o escritor esbog¢a a visdo de um “‘re[di]mir”’
da histéria: um povo que saberd julgar seus
dirigentes, assim como julgard seus escrito-
res. Essa visdo constitui o pano de fundo de
Grande Sertdo: Veredas,amatériade que o
romance € tecido. O povo estd presente o
tempo todo, no fundo doromance —nao como
ddcil destinatdrio de mensagens populistas,
mas como figura ficcional interna, discreta
e soberana. Calado, ouve os discursos dos

que falam em seu nome. E julga.
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