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0 TEATRO IDICHE
DE ESTADO

Como todos os demais campos da atividade cultural e artistica judaicas, o teatro também
foi sacudido pelo impacto da Revolugdo. Como que desperto de sua existéncia marginal e,
quando muito, convencional, a que a discriminag3o, a persegui¢do ¢ a opressio o condena-
vam ¢ na qual as tentativas de inovagiio estavam destinadas a atolar na precariedade da
infra-estrutura, agitou-se febrilmente. Um sopro renovador varreu suas pranchas, povoan-
do-as de novos grupos, amadores e profissionais, e insuflando-lhes um novo espirito.
Fervilhante e inventivo, pronto a todas as ousadias do politico ¢ do estético, do social ¢ do
ideolégico, marcou presenga mesmo no quadro de um periodo quase sem par na histéna
modema das artes cénicas, como foi 0 movimento teatral soviético dos anos 20,

Dois focos concentraram o que esta eclosdo da teatralidade judaica produziu entdo de
mais original e significativo - 0o Habima hebreu e 0 Goser idiche. Um e outro sido
indubitavelmente partes do mesmo processo. Surgidos quase ao mesmo tempo, desenvol-
vendo-se na mesma cidade, Moscou, respondendo s mesmas necessidades grupais, cons-
lituem, precisameénte nadiferenca de suas polanzagdes linglisticas, doutrindrias e estilisticas,
adialéticadas oposigdes ¢ opgdes coletivas nalinguagem doteatro. Emborandose trale aqui
de analisd-los no jogo desta relagio, € preciso ressaltar que na perspectiva histdrica elasurge
com toda a forga de sua complementaridade estética. Nacionalismo sionista ¢
internacionalismo comunista, misticismo messidnico e racionalismo revoluciondrio, drama
poético ¢ farsa critica so algumas das dicotomias que operam a diversidade de suas produ-
¢Oes no palco.

O lidischer Melukhe Teater (*Teatro [diche [=Judeu] de Estado™), Goset, na abrevi-
atura russa pela qual se tornou conhecido, comegou a estruturar-se a partir de um estidio
dramético fdiche formado em Petrogrado em 1919 por iniciativa da se¢do judaica do
comissanado para assuntos de educagiio, que confiou a tarcfa a Alcksei Mikhailovitch
Grandvski (1890 -1937).

Era um nome emergente na vida teatral. Nascido em Moscou, educado em Riga, cidade
impregnada pela cultura alemad, estudou artes cénicas em Sio Petersburgo ¢ foi aluno de
Max Reinhardt, na Alemanha. Com a Revolugio, veio para a antiga capital impenial onde,
apesar das dificeis condigdes daquele tempo, havia intenso trabalho cnativo. O teatro
efervescia. Uma das propostas, dentre muitas outras, pretendia desenvolver um Teatro da
Tragédia. Com a participagio de Gorki ¢ de sua mulher, a atriz Mana F. Andreieva, de
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Chaliapine L. luniev, scu principal mentor, 0
grupo descjava levar s massas um reperté-
no trgico, instrumento de catarse da bur-
guesia e de exallagiio do herofsmo proletd-
rio. Grandvski fez parte do projeto edirigiu,
em seus termos, mas sobretudo nos da esca-
la reinhardtiana do grande espetéculo para
multiddes, Edipo Reie Macbeth. Coube-lhe
também conduzir a interpretacdo de
Chaliapin nas éperas Fausto ¢ Sadko.

Se cstes trabalhos jd4 mostravam um
régisseurtalentosoe familiarizado tanto com
a tradi¢do quanto com a invengdo do me-
lhor teatro europeu ¢ russo, nada o distin-
guia particularmente em termos da cultura
judaicaede suaartedramética. A vinculagio,
a0 menos o scu aprofundamento, teceu-se
em fungdo do csforgo para desenvolver o
novo estidio. Grandvski ndo dominava se-
quer o idiche, tendo de aprendé-lo para
desempenhar-se de sua missdo. Mas, além
de colaboradores com boa formagao judai-
ca, recrutou um grupo de mogos, todos na
casa dos vinle anos, interessados na iniciati-
va. Schloime Mikhocls (1890-1948), entdo
estudantede Direitoesonhando comopalco
desde muitocedo, foi umadessas aquisigbes.
Falante dofdiche,conhecedor doscostumes
¢ da religido e envolvido com a cultura de
seu povo, incumbiu-lhe logo desempenhar
um papel de relevo no agenciamento judai-
co do projeto. Porém, no infcio, o que ocu-
pavaacmadetudoaalengiodointeligente,
culto e dotado aprendiz de ator e de seus
companheirosdeclencoeraaamplaeexaus-
tiva preparagdo a que Grandvski os subme-
tia, para capacitd-los A realizagdo cénica, tal
como ele a concebia em geral. Pois, a seu
ver, 0 ator antes de representar um judeu,
isto &, de saber como estilizar este cardter
particular,deviasaber como representar um
ser humano. Com este objetivo, procurou
firmarosscus alunos doestddionoque havia,
na época, de mais avangado na lécnica da
incorporagiio dramdtica no palco. Tal apro-
ximagdo implicava ¢ acionava, por certo,
todo idedrio estético do professor. E asidéi-
asde Grandvskisobre aanedoteatro,aquela
altura, ndo estavam longe das de Tairov,
Meierhold ou Vakhtangov, para citar ape-
nas a vanguarda teatralista soviética. Como
eles, buscava as formas de uma nova lingua-
gem cénica que, por pontuagio estética c,
com a Revoluglio, também politica, deveria
serigualmente imagem ¢ linguagem de um

novo homem ¢ uma novasociedade ou, pelo
mecnos, da luta para crid-los. Cenismo, futu-
rismo, cubo-futurismo, expressionismo,
construlivismo, engajamento social, teatro
polftico, agir-prop, centralizagdo diretonial,
montagem circense, performance
cabarctistica, sfntese imag(stico-musical
eram, para cle, alguns dos ingredientes de
um teatro total que devia, portanto, contar
com comediantes aptos a totalizd-lo, isto €,
a exercé-lo com absoluto dominio de seus
melos.

O jovem diretor revelou pulso de
organizadoredidata. Aocabode trés meses
de intenso preparo, montou um primeiro
espetdculo. O programa apresentado a 23
de janciro de 1919 compreendia Os Cegos
de Maurice Macterlinck ¢ O Pecado de
Scholem Asch, Mesmo levando em conta a
presenga deste Glumo, pode causar cstra-
nheza que Grandvski haja escolhido uma
obra do dramaturgo belga para a estréia de
uma froupe judia em lingua fdiche. Tanto
estilistica como culturalmente, a pega pare-
ce pertencer a um contexto bem diverso ¢
ndo ler muito a ver com a promogio de um
reperténo caracteristico, g verdade que na
linha do estidio nem tudo estava muilo ni-
tido dquela altura. Havia, por exemplo,
ambiglidade, sendo contradigio, entre o
propdsito de formarum teatrojudeue atese
de que este devia evitar todo particularismo
nacional ¢ que sua problematica era idénti-
¢a & do teatro mundial, ou entre o
cngajamento revoluciondno ¢ a pregagio
de que o seu internacionalismo devia ser o
da ribalta judia vista como um “templo da
clara beleza, da criagio jubilosa, o templo
no qual a prece ¢ pronunciada em lingua
judaica™ (Grandévski). Tais inconsisténcias
seriam em breve superadas, sendo o ideal
mistico-estéucodo“teatro-lemplo™(1)csua
dionisfaca religiosidade internacionalista
sacrificados no altar de uma combativa
teatralidade, de assumida identidade
sociocultural judaico-fdiche, a servigo da
critica de classe ¢ da causa comunista. Mas,
s¢ isto s6 veio com o desenvolvimento do
irabalho, tampouco cabena dizer que o es-
petdculo inaugural se propunha a ser uma
manifestagio de simbolismo programatico
tout court. Apesar de sua declarada relagio
com esla corrente, 0 encenador, ao selecio-
nar Os Cegos, um lexto em que palavra,
forma ¢ agio quase s¢ imobilizam em den-
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sidade poética, visava acima de tudo fins
pedagdgicos. Tratava-se, para ele, precisa-
mente, de experimentar com uma obra nio-
judaica os trés pilares de sua concepgio te-
atral: “homem - as massas (e a relagdo entre
elas); volume - luz, cor; fala - movimento,
som" (2). Nessa tripla perspectiva, os atores
foram treinados a entender o siléncio € a
captar o infcio de um som de modo a
semantizar a imobilidade ffsica e carregar
na palavra 0 movimento, pois “a arte de fa-
lar € essencialmente a arte do siléncio; a
palavra ¢ uma ponte entre duas agdes... o
movimentono palcoé domesmomodouma
ponte entre dois momentos estdticos™ (3).
Além do preparo geral na arte do ator,
Granévski tinha em mente um segundo
objetivo, que era o de depurar o idiche,
teatralizando-o, e apurar a sua tonaliza¢io
caracteristica, musicalizando-o0. Em outros
termos, o diretor comegava a desenvolver
os elementos de uma integragio dramético-
¢lnica judaica de fala, movimento, que,
acrescidosde miisica ¢ cendrioe submetidos
aos principios do ritmo, foneceriam o dese-
nho ¢ a dinimica de uma entidade cénica
viva e cadenaiada.

Seismesesdepoisda estréia,emjulhode
1919, o estiidio realiza a segunda récita, com
Amnon e Tamar, de Scholem Asch, e um
texto de Mikhoels, O Construtor. Pouco se
sabe a respeito do texto desta pega, que
parece ter sido a inica incursdo de seu autor
no terreno da dramaturgia. Ela era de cu-
nho simbolista, como se depreende, se nfo
dotitulo, pelomenos dasdesignagdesdetrés
personagens: o Espirito do Passado, repre-
sentado pelo proprio Mikhoels, o Presente,
por Grandvski, e o Futuro, por Mme.
Granovskaia. Demonstragio de um esfor-
go programético ¢ estilistico continuados,
0 espetdculo ndo 1a além do terreno da
experimentac¢io, nfio trazendo ainda vis-
lumbre da procurada singularizagio artfs-
tica. O préprio encenador ndo a entrevia
em seu honzonte e se indagava: “O que
serd de nosso teatro? A que deuses servird
ele? Nés ndio podemos responder A pergun-
ta. Nds ndo conhecemos 0s nossos deuses..,
MNds os procuramos... Procurar... Eis o nos-
50 programa” (4).

Tampouco Uriel Acosta colocaria o es-
tidio na trilha desejada. A pega de Karl
Gutzkov nfio constituia maior novidade no
repertério teatral judeu e russo. Afora

Stanisldvski, que lhe dera uma interpreta-
¢do marcante, em 1896, ainda na fase de
amador, ela fora periodicamente
reapresentada, sobretudo no palco (diche.
Agora, tratava-se de mostré-la com o poder
de impacto de que o teatro moderno pode-
ria doté-la. No entanto, o oposto € que veio
a cena, nos faz crer a reacgéio da época. En-
tregue a dois colaboradores de Grandvski,
Ungern e Schternberg, a nova montagem
viu-se sob pesado fogo critico, sendo con-
siderada elementar, claudicante em secu
texto mal transposto para idiche e ofere-
cendo uma visdo contestdvel do herdi da-
quele drama do livre pensamento e da luta
pela liberdade, que estana sendo reduzido
a uma passividade simbolista. Era o pri-
meiro revés efetivo do grupo. (Mesmo as-
sim, o trabalho trouxe frutos valiosos no
curso do tempo, pois trés anos mais tarde
Granévski levaria uma outra variante,
reclaborada por ele e interpretada por
Mikhoels, que conquistaria um lugar defi-
nitivo no repertério do Goset.)

A terrivel situagio em que se viu mergu-
lhado o pais no inverno de 1919-20 obrigou
o estidio a interromper os espetdculos da-
quela temporada. Masistonaoimpediu que
prosseguissemos ensaios das pegasde Vaiter
(Antes do Amanhecer), Andreiev (Vida de
Homem) e Scholem Aleikhem (Os Agen-
tes), escolhidas para a temporada seguinte.
Nem Petrogrado assistiriaaestaestréia, nem
o programa subiria & cena.

Nao obstante, o trabalho de Grandvski
e de seu elenco comegava a repercutir, des-
pertandoointeresse de alguns criticos. Um
deles, A. Efros, que havia criado uma pe-
quena escola de arte dramética judaicaem
Moscou, teve a idéia de unir forgas com o
estiidio a fimde estabelecerumteatrofdiche
nanovacapital do Estado soviético. A pro-
posta foi aceila e, com as béngios do
comissariado para esles assuntos, os dois
grupos fundiram-se em novembrode 1920,
convertendo-se no Teatro de Cidmara Ju-
deude Estado (Gosekr),denominagio mais
tarde mudada para Goset (Teatro Judeu
de Estado).

Desdelogoaliderangaartisticae acapa-
cidade organizacional de Granévski se im-
puseram. Numa pequena sala de Y lugares,
em janeiro de 1921, a troupe apresentou a
sua primeira criagio: Mazeltov (Boa Sorte,
Parabéns), um espetdculo composto de trés
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pegas de um ato, Os Agentes, E Mentira ¢
Mazeliov, de Scholem Aleikhem. Tanto
quanto o autor & os lextos, lormou-se signi-
ficativo ¢ inaugural nesla representagio o
visual cenografico, uma proje¢iochagalliana
da imagistica do schierl configurando uma
visdo de mundo em um estilo de arte e pau-
tando ritmos de uma interpretagdo cénica.

Na sala ¢ no palco, o pincel de Marc
Chagall entregou-se a um rito de figuragio
invocatdria, ao ritmo da energia pléstica
liberada pela Vanguarda e pela Revolugdo.
Purim-schpilers (*performers da festa de
Purim"), badkhonim ("“festeiros™),
klezmers ("musicos”™), hassidim (“discipu-
los” de um rabi hassidico), kasrilevkers
(habitantes da Kasrilevke scholem-
aleikhiana), saltimbancos ¢ acrobatas cir-
censes pulavam, cabriolavam, dangavame
levitavam sobre os tortos telhados e as tor-
luosas viclas nos painéis que introduziam o
espectador na paisagem humana de uma
estilizada teatralidade judaica e o prepara-
vam para as réplicas animadas que iria ver
nas agdes do palco.

A promessa representada na primeira
tela, em que Chagall surge nos bragos de
Efros que o oferece a Grandvski, em meio
aos membros do coletivo, parcce haver-se
efetivado namiseenscéne. A visdodopintor
esteve presente em tudo, da cenografia aos
figunnos ¢ & maquilagem dos atores, ¢ ¢n-
volveu em sua carnavalizada dinimica o
propno ritmo da interpretagio e do espela-
culo. Oscuentusiasmo hassidico-dionisiaco
por este trabalho, onde se relacionou como
em nenhum outro com o fazer teatral,
transparcce num zelotdoinfrene comoodo
incidente relatado por Mikhoels:

“No diada premiére, Chagall veio ao
mcu camarnim, Ele dispds as suas tintas
e comegou a trabalhar. Dividiu o meu
rosto em duas metades, colorindo uma
de verde e outra de amarelo; afinal de
contas nés lemos aexpressdoidiche ‘ele
parecia verde ¢ amarclo® (quer dizer,
adoentado e incomodado). Chagall er-
gueu minha sobrancelha direita dois
centimetros mais alto do que a esquer-
da. Estendcuosvincosem tornode meu
nanz ¢ de minha boca ao meu rosto
todo... para enfatizar ¢ ressaltar a situ-
agaotrdgicada personagem... Derepen-
te, 0 dedo de Chagall ficou pendurado

noardiante de minha face, incerto. Algo
o perturbara. P0s o dedo no meu olho,
retirou o dedo e recuou alguns passos,
contemplou o meu rosto e disse triste-
mente: - Ach, Schloime, Schloime, se
voce ndo livesse um olho direito, quan-
la coisa eu poderia fazer™.

Ou, como rezauma outra versio: “Se cu
pudesse arrancar teu olho direito, que mas-
cara eu poderia te fazer!".

Estamdscara e seu grotesco tragicdmico
na realidade foram criados pelo artistae cla
seimprimiu nosemblante do Melukhe Teater
¢ na arte de seu encenador. H4 pois alguma
verdade no que Chagall disse certo dia: “Se
Grandvski ¢ a me do Goser, entdo eu sou o
pai”. O éxito de Mazeltov foi o de uma pri-
meiracaractenzagiode umestilocénicoque
iria buscar no pldstico a substincia de scu
gesto dramdtico. Outros pintores-cendgra-
fos, como Altman, Rabinovitch, Falk, dan-
am continuidade a este tragado da
expressividade, que reprojetava a imageria
do tradicional no imagindro da vanguarda
expressionista-construtivista. Elescombina-
vam 0s recursos da estilizagdo artistica cu-
ropéia com uma tipificagio mimica de uma
galeria representativa do repertério judeu
processado por seu teatro, Mas, de outra
parte, sinlchizava-se ai, pcla precipitagio
alquimica do folclore, da gestualidade, dos
idiomatismos, da oralidade idiche, nio s6
algo da natureza e da mentalidade do uni-
verso judeu do schredl, como, pela concen-
tragdo da critica social e ideolégica, um cer-
lo discurso, polémico, polilico, a seu respei-
to. Iconizados, os arcaismos da condicio ¢
da vida judaicas eram langados, num jogo
onirico-farsesco, a arena do teatro revoluci-
ondrio a him de contraproduzirem
dialeticamente, com o fantdstico de sua
mascarada grotesca, as hguras cénicas do
novo, isto ¢, de uma arte militante do povo
judeu renovado num contexto proletidrio ¢
socialista.

O triptico scholem-aleikhiano fez jus ao
titulo, Mazeltov,em vanos planos. Alémde
colocar Grandwvski e suadirecdo na trilha de
uma defimgdo artistica ¢ de uma hinguagem
prépria, revelou a veia cdmica de dois ato-
res que formanam a chave inlerpretativa
deste esulo, Mikhoels ¢ Beniumen Ziskin.
O sucesso da pega também trouxe & compa-
nhia maiores subsidios para as suas ativida-
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des ¢ instalaghes mais amplas, ou seja, um
teatro de quinhentos lugares, que foi deco-
rado com as telas de Chagall.

Duas outras montagens, Antes do Ama-
nhecer, de Vaiter, e Deus da Vinganga, de
Scholem Asch, foram exibidas na tempo-
rada de 1921. Em ambas, a encenagiio ter-
se-ia orientado para uma forma
“tragigrotesca”, designagio que também
remete ao eixo principal das pesquisas do
Goset na época, agora pela via do drama.
Sem divida, a escolha dos dois textos ocor-
rera ainda em Petrogrado, na perspectiva

estética do estidio, porém a sua realizagio.

em Moscou incorporou-se aos esforgos de
explorar mais amplamente o veio estilistico
detectado. Apropriar-se da outra face da
mdscara dramadtica ¢ integra-la na unidade
de um teatro total era a contrapartida for-
mal de um repertério capaz de resgatar
criticamente a especificidade, a problema-
tica ¢ 0s mecanismos coletivos. Mas seja
por um vezo ainda demasiado simbolista,
seja por uma inadequacfo entre a lingua-
gem textual e a proposta teatral, seja pela
impropriedade dramética, de uma das pe-
¢as, como sugere Béatrice Picon-Vallin, o
fato € que estas encenagdes fracassaram.
Para a troupe, no entanto, o trabalho de-
senvolvido no plano da atuagdo, maquila-
gem, indumentdria e cendrio, a fim de tra-
zer & tona o “grotesco oculto” e de levar ao
nivel que Mme. Granovskaia, em seu de-
poimento, chamou de “alta tragédia”, foi
bastante proficuo. Deus da Vinganga, em
particular, trouxe aperfeigopamentos natéc-
nica do desempenho e nos efeitos cénicos
que, ao ver de alguns criticos, se fariam
sentir na maturidade do Goset.

Assim, o envolvimento de Grandvski e
seu teatro com a esfera do judaico era cada
vez maior e mais profundo. Porém, para se
avaliar os interesses e os caminhos de um e
outro, vale lembrar que aquele preciso mo-
menlo vai assinalar a representagio,emtra-
dugdo alema de Rita Rait, perante o con-
gresso da Internacional Comunista, no Cir-
co Estatal de Moscou, de O Mistério-Bufo,
de Vladimir Maiakdvski, pelo diretor do
lidischer Melukhe Teater, com a participa-
¢ao de muitos de seus atores, entre 05 quais
Mikhoels ¢ Mme. Granovskaia, ¢ a ceno-
grafia de N. Altman, com a colaboragéo de
F. Revdel, e a miisica de 1. Sakhndvski. Isto
aconteceuem junhode 1921, um mésdepois

de Meierhold haver apresentado, em
remontagem, a sua nova e antolégica ver-
s#odamesma pega, estreada poreleem 1918.

A distfincia, isto podernia ter o sabor de
um atrevimento, se nfo se considerar que,
Aquela altura, o régissenr do Goset era colo-
cado entre os grandes criadores do “novo
espirito do teatro russo”, o quinto nome, a0
lado de Stanisldvski, Meierhold, Tairov,
Vakhtangov,como o abaliza Huntly Carter,
em seu célebre livro (5). De fato, ndo faltou
inventividade nestamise en scéneque ocupa
um lugar 3 parte, mesmo se confrontada &
meierholdiana, ndo s6 por trazer um lexto
modificado pelo poeta, que introduziu um
novoprélogoe umepilogoenderegados aos
arautosda*“Comuna Universal”,bemcomo
um didlogo a mais no segundo alo entre o
menchevique e os Impuros.

Pelas descrigbessubsistentes, trésaspec-
tos chamam a atengdo no tratamento dis-
pensadoaoespetdculoetalvez tenhamsido
elesque incitaram Grandvskiaempreendé-
lo: a fusdo de géneros (bufo-tragédia); o
jogode massas (350 atores dosquais 14com
papéis falados representavam os membros
do proletariado e da burguesia); a dindmi-
cacircense (movimento incessante de feira
popular, animagio de teatro de revista e
estardalhago de cartaz e comicio, ao som
de fanfarra, com acrobacias de trapézio sob
um jato de luz vermelha e a danga feérica
dos refletores).

Distribufdos em trés planos, terra, infer-
no ¢ paraiso, ocupados por plataformas,
cubos e coneseinterligados porescadas, tais
elementos compunham, neste cendrio
construtivista,uma girdndoladeimagensao
ritmo de uma movimentagdo incessante de
grupos antagdnicos, cujovaivémobedeciaa
uma lei de agfio e reagdo, numa ocupacio
ininterrupta do espago cénico. O efeito era
como se uma mAquina teatral
maiakovskiana encenasse o0 Mistério-Bufo
4 luz dos 150.000.000 e da V Internacional
juntos.

Eis como Ripellino apresenta a fungio:
“No inicio, arlequins vermelhos com tochas
moviam-se pela pista ao som das bandas.
Cada um dos Puros era acompanhado por
uma multiddo de compatriotas. Os diabos
vestiam trajes negros de veludo e os Impu-
ros, 0s habituais macacoes azuis”, E levan-
do & cenaotestemunhodaprépria Rita Rait,
o critico italiano prossegue:
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“Em lugar de uma s6 Mulher histé-
rica apareciam duas. Esvoagavam de
lados opostos da arena, uma de azul,
outra de rosa. Atrds de cada uma salta-
va um groom-pretinho, com um monte
deelegantes caixas de papeldo listadas,
que pareciam safdas das prateleiras de
uma loja panisiense.../O espetdculode-
senvolvia-se em um mar de luzes
multicores, que inundavam a arenaora
do azul das ondas do mar, ora de escar-
lates chamas infernais.../A agdo culmi-
nava na marcha vitoriosa dos Impuros
e numa parada de todos os participan-
les, ao som da Internacional, ecoada
pela platéia poliglota™ (6).

Contudo, havia quem destoasse no coro
dos aplausos, a se dar fé a tradutora cujas
Reminiscéncias Apenas guardam a memd-
ria de duas representagdes somente: “No
terceiro dia, diz a amiga de Maiakévski, o
espetdculo foi desmontado. Os chefes do
circo decidiram que os cavalos ficaram pa-
rados tempo demais”. O proprio poeta pds
os cavalos a correr por mais lempo, uma vez
quenos falaem cem récitas. Wishfull thinking
de autor ou lapso de lembrancga?...

Na filtragem histérico-critica desta pro-
dugiio de Grandvski, ganhou destaque a
referéncia & alacridade de sua retorica cé-
nica e a relativa brevidade de sua carreira
publica. A sugestdo € de algo desproposi-
tado ou demagogico que observagdes,
como a de Lilia Brick - “De qualquer
modo, ndo se entendianada” -, tenderiam
aconfirmar. Todavia, nioé asensagioque
nos causa o proprio autor da pega, cujo
temperamento critico certamente nio
perderia o ensejo nem teria papas na lin-
gua, mesmo ndo sabendo alemdo, se a sua
reagio fosse de desaprovagio.

De toda maneira, representagio inova-
doraouexibigioespalhafatosa, nio hd como
negar o impacto que o trabalho desenvolvi-
do no Mistério-Bufo exerceu no Goset e na
decantagio de sua arte, jd que foi, reconhe-
cidamente, o “trampolim™ para as monta-
gens de Koldunie (A Feiticeira), de Avrom
Goldfaden, e de 200.000, de Scholem
Aleikhem - doisespetdculos que inauguram
a maturidade estilistica do ensemble dingi-
do por Grandvski. Como que unindo uma
imagistica chagalliana a uma verbalizagio
maiakovskiana, pelo crivo da Commedia

dell’ Arte e do Purim-schpil, instala, no dis-
curso dramético idiche-judaico, formas cé-
nicasinéditas de uma modernateatralidade,
veloz na aglo, polémica na linguagem, uni-
versal no alcance de sua entranhada
especificidade cultural,

Enquadrar uma opereta como a de
Goldfaden, de feitio tradicional, sem mai-
ores compromissos doutrindrios,salvouma
lidica critica de costumes, em um tablado
de militAncia comunista e de cenismo
diretorial era um projeto que tinha de se
haver em primeira instincia com a letra da
peca. Grandvski, contemporaneamente a
Meierhold e avangando pelas trilhas de
Craige Reinhardt, interveio cirurgicamen-
te no texto. P6-lo em cartaz, numa monta-
gem “segundo Goldfaden”, significou cor-
tar, alterar ou adicionar & vontade. Do ori-
ginal, por inteiro s6 foi mantido o enredo,
cuja ingenuidade se prestava & maravilha
para a operagio inseminadora do novo
espirito no velho schtetl. Porém, foisomen-
te no palco que a mégica da metamorfose
da Koldunie (de Goldfaden) em A Feiticei-
ra(de Granévski) se operou efetivamente,
materializando, a olhos vistos e pasmos, os
prodigios c&nicos de seus passes. Numa
apresentagio gindstica e acrobdticade exer-
citada e destra corporeidade circense-tea-
tral, o5 comediantes langavam-se com in-
crivel agilidade pelas escadas e platafor-
mas da cenarizacio construtivista dos te-
Ihados da cidadezinha e de sua praga do
mercado. A agdosedesenrolavaai, nafeira
popular,como alids jd previa o original. Mas
oencenador, aproveitando adeixa, o agita-
do ir e vir da multiddo, converteu-a no
epicentrode uma inusitada movimentacio
coral destinada asublinharo coletivo, como
linha de forga, e a sobrepd-lo ao individual,
contraposto criticamente & massa, ao seu
vigor ¢ alegria de viver ¢ criar o novo, sob
aforma de uma galeria de caracteres meci-
nicos ¢ grotescos, que desfilavam, com
nomes goldfadianos, a parddia e a sdtira ao
modo de vida antigo, & religido e  tradi¢do
do schterl. Nem mesmo a figura de
Hotzmakh (Mikhoels), o imbativel
bufarinheiro-herdi que desfaz as intrigas
de Koldunie e salva a mocinha das garras
da velha bruxa (Ziskin), escapava incélu-
me. Derrisério e, a um sé tempo, funéreo,
tudo nesta celebragio burlesca da morte
do antigo, nas crengas tidas como supers-
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tigdes, nas mentalidades vistas como re-
trégradas, era sacrificado no conflito de
idéias, que substitufa o conflito dramético
entre e no interior das personagens. Mas
por isso mesmo o pldstico e o musical to-
mavam relevo, compondo, como disse
Efros, uma verdadeira “sinfonia da
teatralidade judaica™, que se tornou o pri-
meiro “cldssico” do Goset.

O sucesso fol enorme. A Feiticeira gal-
vanizou as platéias. Sentiam-se, como 0s
atores, embriagadas com o poder de con-
testagio e de revoluglio que era ali atuali-
zado, numa ldidica representagio da His-
téna. Porém, mais do que a energia revo-
luciondria de um clima agit-prop, o que
eletrizava era a forga do préprio espetécu-
lo. Pois, como observa Nahma Sandrow,
“a perfeita sintese das intengdes intelec-
tuais de Grandvski com o seu estilo criati-
vo tornou A Feiticeira e os principais pro-
jetos subseqilentes mais do que simples
declaragdes politicas ou jogos juvenis, ele-
vava-os a condigio de arte” (7).

A Koldunie, na temporada de 1922, se-
guiram-se, em 1923, O Carnaval das Mdsca-
ras Judaicas, uma composi¢io cénica de
Grandvski, com décors de Rabitchev e
Stepanov, e 200.000, baseada na pega de
Scholem Aleikhem Sorte Grande. Se das
duas realizagbes a primeira nio se inscreveu
nahistéria doconjuntoidiche-moscovita por
nenhum aspecto artistico que mereca parti-
cular atengdo, exceto o préprio titulo, que
parece epigrafaralinha de pesquisacosalvos
visados entdo pelo diretor do Goser e seu
elenco, o mesmo néo ocorre com a segunda,
que se constituiu em uma concretizagio sig-
nificativa desta proposta de teatro.

Com miisica de Leo Pulver e cendrios de
Rabitchev e Stepanov, a pega sofreu uma
“livre” reescritura, sendo apresentada em
quatro atos e cinco cenas. Tirando partido
das reviravoltas da fortuna que dio a um
pobre alfaiate, Schimele Soroker
(Mikhoels), o grande prémio da loteria e as
pretensdes sociais da riqueza, para fazé-lo
perder o dinheiro nas mios de trapaceiros e
reduzi-lo de novo A sua humilde condigiio, o
encenador procurou plasmar imagens niti-
das das relagdes de classe na sociedade ju-
daica, da oposigio entre burgueses e traba-
lhadores, do poder do dinheiro e de seu ca-
rdter atentaténo a dignidade humana. A
polarizagfio social era traduzida inclusive

para a psicologia dos comportamentaos: nos
pobres, disposigfio feliz e alegre; nos ricos,
pretensiosa e enfastiada. Mais ainda, pelo
contraste, duas éticas se desenhavam: dos
desapossados e dos possuidores.

Mas, nesta apresentagfio, orecorte mar-
xista no argumentoscholem-aleik hiano néo
estava convocando para um meeting tea-
tral e sim para uma representagio de arte.
Assim, 05 encargos estéticos requeriam
muito mais do que as técnicas do slogan,do
cartaz berrante, do esbogo rdpido de figu-
ras e de situagdes frouxamente tramadas.
Granévski ndo as baniu de todo de seu
arsenal encenante, porémsubmeteu osseus
aportes a um processo de estilizagéo
funcionalista, condensado por um jogo de
recursos que iam das mascaras tipificantes
e dos padrdes prefixados de comportamen-
to das personagens aos desempenhos alta-
mente individualizados, como o de
Mikhoels em Schimele Soroker.

Anos mais tarde, o grande ator preten-
deu que, ao proceder & mise en scéne de
200.000, a companhia desenvolvera uma
nova abordagem do trabalho criativo, “o
método c@nico de andlise social™, calcado
na dialética de bem definidos sentimentos
e paixdes de classe e utilizando as agdes
personalizadas no individuo para desenca-
dear multiplicada intervengio das massas.
Isto teria permitido, através da urdidura
das oposigdes conjugadas, oferecer um es-
petdculo muito dindmico, com os diferen-
tes ritmos e tonalidades, associados aos di-
ferentes motivos, propulsionando-lhe o flu-
%0 numa sucessdo de quadros. Como con-
seqiiéncia, impor-se-ia, no plano da reali-
zacdo pelo grupo, a metodologia do traba-
lho coletivo, na medida em que a prépria
naturezadaconcepgio obrigava a praticar,
entre comediantes, cenaristas, musicos,
uma coordenagio absolu taentre os opera-
dores da criagdo.

E sensivel a dobra ideolégica que est4 ai
inserida como articulador da préxis teatral
do Goset e ¢ dificil precisar o efetivo papel
metodolégico que lhe coube exercer na
montagem da peca de Scholem Aleikhem.
Mas os registros do espeticulo nio deixam
divida de que uma orquestragio quase per-
feita de actantes foi de fato conseguida por
Grandvski. Era uma condigiio indispensa-
vel para levar a cabo o complexo projeto
c€nico, tendo a misica por pivd. Pois o seu
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habitual papel subsididrio, de acompanha-
mentoou acentuagao, viu-se substituidoaqui
por uma fungdo dramética cenlral,
conslitutiva da acfio. Sob a forma de ritmos
folcléncos gerados pela vida do povo, com-
petiu-lhe ordenar e coordenar os movimen-
tos personificados, sua gestualidade, e
integrd-los na representagio grupal. Note-
se que oencenador fez este usoda misicano
teatro ndo para suscitar uma expressio ro-
méntica ou subjetivante do individual-psi-
col6gico e do coletivo-nacional, mas para
instrumentar umaexposigioracionaldeum
e outro, segundo a légica interna da inter-
pretagio critico-ideoldgica como regra da
constru¢fio do argumento ¢ da cena. Nio é
o espirito da associagio operistica, nem
mesmo wagneriana, apesar do aproveita-
mento lécnico do leitmotiv e do
envolvimento  arlistico com a
gesamtkunstwerk, mas a raziio calculadora
de uma “psicoengenharia™ construtivo-
expressionista que inspira o régisseur desta
coribdntica celebragfio, cuja firia cOmica é
assim descrita num jormal alemio:

*Com asubitaneidade de um raio uma
transi¢iodolento para o funoso./Mas as
pausas sdo esquisitas. Os enfoques em
close. As interrupgdes. Os intermédios./
Nao s6 cantando; mas quando param -
como na Aida, quando o coro de sibito
se detém, seguindo-se um maravilhoso
siléncio; aqui a genle experimenta isso
com freqiiéncia./Nenhum instante de
relax. Nio aqui. Animagiio cubistica ...
Eles falam nfio s com as mios, mas com
seus cabelos, suas plantas dos pés, suas
panturnilhas, scus dedos dos pés./Voct
acha que alguém estd andando e ele jd
estd deitado no chao. Vocé acha que al-
guémestdesperandoeelejdfugiu../Ros-
tos e corpos. Um ritmo maravilhoso em
tudo... As vezes titeres bizarros. As ve-
zes portadores de éxtase JA igura-guctlo
€ a maneira-gueto aparecem de forma
concentrada - a ponto de quase intimi-
dar o burgués ocidental./Os aleijados,
com barngas inchadas... figuras do exi-
lio; entdo a judiania rica de uma aidade-
zinha oriental, com barbas pretas ¢ cha-
péus altos, todos parecidos. O
casamenteiro de faiscante vivacidade. O
violinista na festa de Purim; um jeito de
salgueiro pendente./Todas essas cnatu-

ras estdo embaixo, em cima, no plano.
Em rampas, em pranchas vertiginosas,
distantes, bem alto./Elas andam, elas
pairam e gritam e sobem € escorregam e
se sentam e se torcem como enguias,
batem umas nas outras ... ¢ no fim arru-
mam um casamento./Grandvski é um
malabarista; guiado apenas por conside-
raghes do palco™ (8).

Com esla pecga, seguida em 1924 por
G(u)et (Divdrcio),de Scholem Aleikhem, e
pela colagem parodistica Di Drei Pintelekh
lid (As Trés Pintas de Judeu), o Goset atin-
giu um grau de conjugagio no trabalho de
equipe edominiovirtuosisticodosmeiosque
levou um critico da época, Pavel Markov, a
lhe atribuir “dentre todos os teatros de
Moscou... a maior expressividade na orga-
nizagdo ritmica de movimento, fala e ges-
10". A ajustada miquina teatral preparada
por Grandvski estava, pois, em pleno funci-
onamento ¢, em 1925, com a montagem do
poema dramdtico de 1. L. Peretz, Noite no
Mercado Velho, ela pOde mostrar a sua no-
tdvel eficdcia artistica. O rendimento espe-
tacular de um corpo de atores altamente
treinados e entrosados, potenciando com
destreza quase mégica acomposigdo cénica,
traduziu-se entio numa das mais contun-
dentes representagdes daquele ciclo, por
assimdizer, de revisdo acusalériado * passa-
dojudeu” e desua “execugio™ revoluciond-
ria, no palco “implacdvel™ desse Teatro
Idiche de Estado,esoboseu gestoindigitado.

“Grandvski ja havia montado uma tra-
gédia, Uriel Acosta,e,embora a maior parte
de sua obra cénica fosse composta de comé-
dias e operetas, ele ird encontrar mais uma
vz a inspiragio tragica encenando um dra-
ma simbolista de Peretz, que o aulor alids
nio destinava A cena...”, escreve Béatrice
Picon-Vallin em seu estudo (9), tornando
sua a afirmacio de Grandvski, no programa
russo do espetdculo: “O texto da Noite ndo
foi escrito para o teatro, ¢ mesmo uma obra
quesesitua foradoteatro™ (10). Ndosesabe
de onde veiotantacerteza, umavezque “até
a sua morie (oito anos anles desta monta-
gem), Perelz ansiou ver a sua obra no pal-
co”, 1&-se numa recente ¢ bem documenta-
da histdria do teatro fdiche (11). Também é
fato conhecido que, além de se ter dedicado
a literatura dramdtica ¢ produzido vdanas
pegas, 0 aulor nutria especial interesse pela
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arte cénica ¢ pclo movimento teatral idiche,
para cuja elevagio artistica escrevera a sua
dramaturgia. Mas, nfio bastassem lais ele-
mentos, poder-se-ia aduzir em contrdno o
préprio texto de Noite no Mercado Velho.
Com efeito, por que haveria o escnitor de
abrir o seu poema de quatro atos, com um
prelidio a cargode um Diretor,um Contra-
regra (com o caderno do cendrio na mio),
um Leitor, um Poeta, um Errante, e fechéd-
lo com um epllogo onde aparecem, com
excecdo da figura onfrico-simbdlica do Er-
rante, as MCSMas personagens, com as mes-
mas fun¢des dramaticas: introduzir e encer-
rar o leatro no teatro?

No entanto, ndo ¢ necessdrio grande
esforgo para compreender por que esta
clara destinagdo cénica nfo ¢ levada na
devida conta pelo encenador do Goset. A
questdio ndo se restringe ao fato, como ele
alega, de se tratar de uma escritura poéti-
ca, frouxamente tramada, a0 menos nos
padrdes de dramatizagdo convencional,
pois até Max Reinhardl, um dos expoen-
les da mise en scéne européia de entdo e
mestre de Grandvski, sentira-se tentado a
encend-la, considerando-a “raro espécime
de pega simbolista-universalista”™, em ou-
tros termos, de vocagio francamente lea-
tral. Mas de que teatro?

Naverdade, oque Grandvski pretendeu
colocar € que somente a sua leitura, trans-
formando aquilo que o autor subtitulara
“sonho de uma noite febril” num “carnaval
trdgico™ (12), poderia dar starus teatral a
peca. Ora, tal operagiio implicava, de um
lado, em desvincular o mundo projetado, do
delirio onirico do poeta (- Quer dizer, que
eu vi um de seus sonhos e ¢ este que se vai
representar. Junta as coisas do Errante.
Cortina - Segue-se Primeiro Ato™), como
consta do texto peretziano, ¢ apresenti-lo
como visdo direta de uma forma de vida
essencialmente desnaturada, e por isso
carnavalizado, isto €, de uma realidade ob-
jetiva de mortos-vivos; e, em conseqiiéncia,
de outrolado, no abandono do prélogo e do
epilogo ¢, no reordenamento da agdo, em
quatro atos. Granévski o fez, dividindo a
peca em duas partes, Mercado e Cemiténo,
com quinze cenas na primeira e dezesseis na
segunda, numa seqliéncia de cendrios como
“tomadas™ de cinema, e concentrando oseu
curso draméticoem tormo do badkhan (des-
dobrado em dois “festeiros”, um linco e

outrodramético) e damassa, que adquiriam
uma feiglo de personagem. O simbolismo
poético daquele teatro no teatro convertia-
se, sob a mascara mesma de um mistério
tragigrotesco, no realismo critico de um te-
atro politico.

Visdo radicalmente negativa de uma
sociedade e de uma tradigdo que, encaradas
exclusivamente sob o prisma das relaghes
de interesse entre religidio e dinheiro, se
esquematizavam e despoetizavam os sim-
bolismos espectrais do drama peretziano, a
alegoria cénica deste ajusie de contas
dogmaélico se constituiu, nfo obstante, num
espetdculo de impressionante vitalidade
artistica. Neste particular, houve pouca dis-
crepdncia de opinides. O desacordo da
levseksia (“5ecio Judaica™) e dos que se-
guiam ortodoxamente a sua linha era de
outra natureza. Censuravam a falta da me-
nor alusio & saida que o processo revoluci-
ondrio teria dado A situacdo histérica dra-
malizada — redugio monocromdtica da
verdadeiradialéticadahisténaeinvalidagio
de um misticismo religioso por outra misti-
ca, nio menos irreal, a da negatividade.
Criticos, como Litvakov, julgavam que o
Gosetcarregaranastintas, apresentandoum
painel davidajudaica pordemais torvo,com
figuras excessivamente mutiladas, e cobra-
vam, em nome do pdblico soviético, uma
presenga mais explicita da positividade na
fungdio teatral. Restringi-la & aurora de um
novo dia ¢ 4s zombarias do badkhan cra
positivamente dar razdo a quem, como
Markov,elogiavaaaudéciada proposta, mas
a considerava venenosa. Porém, mesmo
Litvakov ndo alimentava divida de que
“tudoquantoo lidischer Melukhe Teater fez
questiio em suas apresentagdes anteriores ¢
levado nesta montagem a um dpice, a um
rigor ¢ a uma concisio monumentais”, De
fato, como diz Picon-Vallin, “este espetdcu-
lo ¢ verdadeiramente a obra-prima de
Grandvski, pois€ ai que cle consegue amais
precisa concordfincia entre discurso, movi-
mento ¢ milsica. Tudo quanto foi claborado
nas encenagdes precedentes se alga aqui A
sua perfeigiio limite de sobriedade e de con-
centragdo” (13).

Ao contrédrio do que promelia o progra-
ma do espetdculo, Noite no Mercado Velho
ndo encerrou a incursdo do Goser pelo uni-
verso do scheetl e sua tipologia teatral. Nem
seria fdcil fazé-lo. Grandvski afinara de tal
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modo os seus instrumentos de expressdo
deste repertdrio e harmonizara-os de forma
tio peculiar que os transformara nio sé
numa linguagemde interpretagdo comonum
estilo original. E certo, todavia, que diziam
respeito Aquele mundo especifico represen-
tado naquelas pecas. Substitui-lo nio seria
apenas uma questiode linha politica, dispo-
si¢Ao psiquica ou postura artistica. Importa-
va mudar muito, senfo tudo o que fora con-
quistadoe incorporado em termosteatraise
estéticos. Ainda que o elenco e oseudiretor
se distinguissem justamente pelo talento,
versatilidade e atualidade dos interesses,
engajar-se noutro projeto e renunciar a pes-
quisa vanguardista, cedendo &s pressdes
sectdrias, seria abandonar um trabalho em
progresso, que estava obtendo reconheci-
mento artistico e de piiblico. -

Compreende-se, pois, que o Melukhe
Teater retormasse a Goldfaden, mostrando
em 1926 O Décimo Mandamento, numa
adaptagdo feita por Dobruchin e que intro-
duziu flagrantes modernos no velho texto, a
fim de compor e salientar mais agudamente
a sdtira e a dendncia, que visavam desde o
antigo modo de vida até a burguesia judaica
e o sionismo. Mas assinale-se aqui, ndo st a
retomada do alegre jogo parodistico com o
musical goldfadiano em registro
reinhardtiano, isto é, a majoragio da mistu-
ra de géneros, cangdes e bailados por mas-
sas corais, movimentos de multidao e
multicoloridos efeitos de luz, como em
Koldunie, mas também a sua intensificagio
polémica, por contraste espalhafatoso e cho-
cante, com os recursos do teatro de varieda-
des, do café-concerto e das habilidades cir-
censes. Eram os elementos que o
Excentrismo, em sua campanha de revolu-
¢iofuturista-popular (“americanizagio™)da
arena teatral, fazia pregfio e que encontra-
vam rendimento certo na “opereta-panfle-
to" pretendida pelo Goser nesta exibigio de
suas “artes” em cena de tablado.

Se o0 Décimo Mandamento representava
o tipo de pega que estava inteiramente na
l6gica do repertério e das formas cénicas
desenvolvidas pelo teatro de Grandvski, foi
sucedido por duas montagens que nio ti-
nham esta pertinéncia e traduziam sobretu-
do o esfor¢o de abrir a programacio do gru-
po idiche aos temas contemporineos. Uma,
137 Casas de Criangas, de A. Vievorkes,
lentavaretematizarem contexto judio-sovi-

ético adeniicia gogoliana daimpostura, mas
o espetaculo estreado em abril de 1926 re-
dundouem completo fracasso. A outra,uma
leitura granovskiana de Monsieur Le
Trouhadec Saisi par la Débauche (O Senhor
Le Trouhadec Tomado pela Devassiddo)de
Jules Romain, trazia ao palco aspectos da
vida moderna e, levada em fdiche com o ti-
tulo de Trouhadec (janeiro de 1927), fez jus
a um lugar préprio nas realizagbes da com-
panhia. Commusicaecangbesde Leo Pulver
e cendrios de Altman, a pega converieu-se
numa ritmada “opereta excéntrica”, que
mobilizava no music-hall ¢ num visual
hiperbdlico os operadores de seu grotesco
carregado de critica social.

Mas a montagem para a qual convergi-
ria amaturidade técnica e formal da compa-
nhia de comediantes do M. T,, sob a dire-
¢ao de Grandvski, seria Viagens de Benja-
mun [II, do romance de Méndele Mokher
Sfonim. Mais uma vez, em principio, tinha-
se a teatralizagdo radical de uma obra
referencial daliteratura idiche e agora tanto
mais quanto o original nem sequer era um
texto dramatirgico e, sim, romanesco. Que
a reescritura foi dréstica, nem é preciso rei-
terar. O material narrativo sofreu aquele
género de compressio verbal e estrutural
que oreduzia, porassimdizer, d condigiode
um conjuntode “cendrios”. Embora distan-
tes das esquematizagdes sumirias a serem
preenchidas dramaticamente apenas pelo
livre jogo da improvisagdo, como acontecia
na Commedia dell'Arte, estes
enquadramentos das viageiras Lribulag¢des
de Benjamin e Senderl implicavam a inter-
vengdo assumida do teatral e demandavam
sua “acdo” mdxima em termos da
corporeidade (*fisicalizacio™) interpretativa
dos atores e de invengio representativa da
mise en scéne. Entretanto, a celebragdo dos
ritos metamdriicos e teatrocéntricos ao gos-
to do “cenismo” granovskiano ndo iria pro-
piciar aqui, de novo, os deuses satiricos do
Goset,com a entrega parddica do “tradicio-
nal™, sua vitima preferida, & “joco-gozosa™
devoragdo carnavalizada do *velho™.

De fato, o espetdculo marcou presenga
nfo sé porque reforgava a relagio do reper-
tdro com uma expressio, digamos, “nacio-
nal”, na medida em que incorporava uma
obrado “avd” da literatura idiche moderna
eumdeseus “cldssicos”, aoladode Scholem
Aleikhem e I. L. Peretz, ambos ja encena-
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dos pelo Goser. Um outro aspecto foi nio
menos ponderdvel. E o que se registrou na
caracterizagio da pega como “epopéia em
trés atos". Era a promessa, nio s6 de uma
narrativa qualquer, como de um relato de
algum modoheréico. Afestavaalgoqueniio
podiadeixarde surpreendernum palcocomo
aquele que porfiavaem pintar o luftmentsch
como O tipico judeu da “cidadezinha" ¢ o
seu modo de exisléncia como o dominio da
ignorincia, do parasilismo ¢ da alienagfio,
semomenor espago parauma figurainteira,
sob algum Angulo. Tudoem branco e preto,
no tragado grotesco de uma ironia vitridlica
e impiedosa, mesmo em seus momenlos
Nidicos de trauteante burlesco. Tripddio
cénico de um carnaval, ele s tinha lugar
para a mdscara € nunca para a personagem.
E menos ainda para o herdi.

No entanto, foi esta a feigdo que Benja-
min acabou assumindo, na interpretacio de
Mikhoels, coadjuvada pelo trabalho de
Ziskin no papel de Senderl. Nio que o tea-
iro de Grandvski houvesse renunciado ao
grafismo de suas represenlaghes Lipologicas
e eslilizagdes cénicas, imperalivos de seu
estilo. Assim, nodesenhodosdoisquixotes-
cos aventureiros de Méndele langados nas
pobres faganhas do homem do scheer! em
seu mundo mediocre e provinciano, os
caraclcres de ambos eram exteriorizados
plasticamenie pelas linhas venticaisde um e
pelas horizontais do outro, numa clara con-
signa¢iio visual prévia do sentido e da fun-
¢dodos agenles principais da agioem curso.
Mas, desta vez, a encenagdo ndo quis deter
o olhar do espectador apenas na superficie
de rdpidos esbogos e perfis. Como que em
busca de umadimensdoque atéentdo, salvo
nos pendores simbolistas de primeira hora,
pouco Ihe interessara no seu modo de cons-
Lruir as dramatis personae ¢ 0s significados
dramiticos de seus procedimentos, impeliv
a atuagiio para 0 mundo interior dos dois
imaginativos viajores. Tomou-se possivel,
destarte, pelo aprofundamento psicolégico
de suas mdscaras, rebater sobre o primeiro
plano, sintético e salirico, um segundo, ana-
litico, emativoc épico,que deuespecialmen-
le & ligura de Benjamin o feitio de um herdi
lragicOmico,

O desempenho de Mikhoels, uma feliz
incorporagio de cdleulo racional e expres-
sdo emocional, [oi a chave desta personifi-
cacdo em que a palpitagio do sublime da

condi¢io humana, seu vbo podlico e sua
busca do ideal, se faz sentir na insignificin-
cia ndicula e feia de uma existéncia judaica
parasitdria e improdutiva. O resultado é um
chaplinesco Benjamin, um lirico e esfarra-
padosonhadordogueto, um péssarode asas
cortadas, que caminha porque n3o pode
vOar, para usar aimagem com que o préprio
Mikhoels descreveu o seu papel.

A critica ficou admirada. Era uma novi-
dade que,sobcerioaspecto, contrastavacom
o padrdo circense e cabaretistico firmado
pelo Goser. Falou-se em " jogosentimental”™
e em “epopéia comovedora”, como s¢ a
projecioherdica da personagem nio pudes-
s¢ nascer justamente da cisdo e da energia
diferencial entre sua pequena estatura ex-
tema (cOmica) e sua imensa vitalidade in-
lerna (trdgica na sua impoténcia), da
dialética da complementaridade dos perfis
¢ das proezas de Benjamim ¢ Senderl, tais
como lraduzidos estilisticamente na atua-
¢do e na ccnografia pelo jogo das oposighes
conflitantes. Ma verdade, ainda que no limi-
ar de uma reviravolla no seu percurse, o
Teatro Judeu de Estado apenas chegava,
com esta realizagio, ao seu pleno amadure-
cimento artistico.

Viagensde Benjamin I1I comadaptagio
e cangdes de |. Dobruchin, misica de L.
Pulver, cendrios e figurinos de R. Falk, teve
a sua premiére em abril de 1927, O éxito do
espetdculo foi extraordindrio e, enquanto o
Goset existiu, a pega conslou de seu reper-
16rio, Defato, neste “poema” lirico-filosafi-
co, com o seu tipico humor judaico do “riso
enlre ldgnimas™, a arte do teatro (diche mo-
derno havia alcangado uma de suas realiza-
¢ies exemplares. Por outro lado, pelo me-
nos numa visada em retrospecto, parccia
consliluir lambém, em seu conlexto parli-
cular, um primeiro fruto significativo do
processode transformagio de valores e pré-
licas a que eslava sendo submetida a ccna
soviélica dos anos 20 e dos novos rumos
estélico-ideologicos. Assim, no acento guc
imprimiu & relagfio Grandvski-Mikhoels,
pOde-se ver uma importante sinalizagio da
tendéncia para reinstalar a primazia do ator
em detrimento do diretor e, com ¢la, a da
palavra lalada. Nesla perspecliva, cslima
Picon-Vallin, o .M. T. “volla ao individuo,
abandonandoomundo...¢ parcce confessar
omalogrodojudeuna Revoluglo, bemcomo
a permanéncia do problema judeu... Os ju-
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deus abordam, como parece testemunhar
este espetdculo, afase dolento retomo 2isua
condi¢iio passada que, alids, jamais cessou
de estar em seu espirito” (14).

No plano da consciéncia imediata, po-
rém, a questio se revestiu de oultras formas,
tanto para a diregdio quanto para o coletivo.
A problematizaglio do devir artistico da
troupe podia implicar em crise, mas nlio de
volla ao passado, que conlinuava a ser recu-
sado, e sim de avango para um fuluro, que
era o ideal sancionado. O pressuposto nio
€ra que se encerrava, com o abandono da
ironia e a negagiio confra toda a heranga
cultural, o perfodo revoluciondrio do Goser,
mas, ao contrdno, que cle prosscguia ¢ to-
mava novo alento, o exigido pela sociedade
soviélica em construgio.

A [orga de convicgdo e militdncia desta
projecdondo pdde neutralizar perfeitamen-
te o impacto de realidades e prdticas que,
sob a capa dasconlingéncias da lutasocialis-
ta, acstalinizachoestavainstaurandonavida
cultural e artistica, O dirigismo, a ccnsura, 0
controle partiddnio do coletivo teatral na
escolhadas pegase nasdirelrizesdaenccna-
¢do, cm suma, a crescente falta de liberdade
de criaglo, ¢ nfilo o alegado apoliticismo ¢
[ormalismo ou, sequer, a resisténcia a uma
nova dramaturgia (Bergelson, Peretz,
Markisch e oulros) ¢ o apego aos lcmas es-
gotados de um mundo desfeito no passado,
sdo os fatores quc levardo Grandvski a sen-
lir o terreno [ugir-lhe sob os pés. Percebeu
que ndo havia mais clima para a sua arte,
como expressdio de valores universais ¢,
menos ainda, de uma especificidade judai-
ca, mesmo porque o anti-semitismo, ainda
disfarcado, voltava a ameacd-la. Parcce até
simbdlico que sua dltima apresentagio, na
Russia,com o L M.T..ienha sido “aopercia
excéntrica” Der Luft-mentsch (O Homem-
Ar, 1928), uma montagem de textos de
Scholem Aleikhem que, retomando o
temdrio tradicional, relrata a condigdo
desarraigada do judeu.

Aproveitando a excursio 3 Europa,
empreendidapeloclencofdiche de Moscou,
em abnil de 1928, Grandvski desligou-se do
Gosel. E eleo fezjustamente num momento
¢m que seu teatro conquistava o reconheci-
menloda critica ¢ das plaiéias de alguns dos
grandes centros do Ocidente. Alemanha,
Franga, Bélgica ¢ Austria viram no estilo
que desenvolvera ¢ nos atores que educara

uma realizagho original da arte dramdtica
Judaica, soviética ¢ modema (15).

Mo entanto, a sua obra reccheu pouca
atenglo ou foi mesmo relegada a segundo
plano mesmo por eriticos, como Ripellino ¢
Rudnitski, a quem os estudos contempori-
ncos sobre a ccna russa dos anos 20 1anto
devem. A grande excecdo € a andlise de
Picon-Vallin de 1973, que, embora ainda
marcada por um certo viés ideolégico, lan-
¢ou uma luz de resgate sobre o trabalho do
diretor do Goset e sua contribui¢do inova-
dora. Sob este enfoque, é possivel concluir
que exatamente no espago peculiar de scu
palco e do gesto fdiche-judaico, Grandvski
foi um dos interlocutores da modernidade
teatral soviética, tendo levado a umasiniese

‘prépria a biomecdnica meicrholdiana ¢ o

espirito da Commedia dell’'Arte, ¢ 1endo
realizado, no dizer de L. Adler, o tdo bus-
cado ideal dos anos 20 — a ‘performance
popular’ em que aemogio eraamalgamada
com a forma; em que os elementos de miisi-
ca, fala, movimento e gesto eram parte de
uma estrutura ritmica unificada”™ (16).
LA N

A decisdo de voltar para Moscou
correspondeu naturalmente aos sentimen-
tos do ensemble. Mas a perda sofrida abala-
va-0 cmseus fundamentos, Desde asua for-
macio, durante mais de dez anos, [ora din-
gidosomente por Grandvski. Sobasualide-
ranga ¢ que se¢ plasmara a identidade artis-
lica dagucle teatro, scu estilo e técnica, scu
repertdnio e visdode mundo. Compreende-
se, pois, que o Goset estivesse desorientado
€. para reencontrar-se, livesse lido de per-
correr um drduo caminho, semeado de ns-
cos, nascondigdesdaépocacsobretudopara
um grupo judeu.

Sob acondugido de Mikhoels, o lidischer
Melukhe Teater ingressou ¢m sua nova cla-
pa. Basicamente realistas, pelo menos de
inicio, pegas de autores soviélicos de lingua
fdiche, como 1. Dobruchin (Q Julgamento,
1929), D. Bergelson (O Surdo, 1930), P,
Markisch (A Terra, 1931) ¢ M. Danicl (Os
Quairo Dias, 1931), foram encenadas por
Radlov, Kavernin, ambos em colaboracio
com Mikhocels, que continua atuando como
prnincipal intérprete, ao lado de Ziskin, Mas
nem cles, atores da melhor qualidade, lo-
graram salvar alguns dos espetdculos que
tiveram de apresentar nesta linha, como
aconteceu com Midas Hadin, adaptagio do
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17 Auaslan and Soviel Thealer
18085 1832 pp. 1078,

notdvel romance de Bergelson, e O Especi-
alista, de Dobruchin.

Houve criticos que atribufram tais malo-
gros ao tipo de teatro, sintético, excéntrico e
cabaretistico, que os comediantes do Goset
estavam acostumados a fazer e para o qual
tinham sido treinados por Grandvski. Mas
ndo deixavam de ter raziio aqueles que, por
seu turno, imputaram o fato 4 falta de efeti-
va for¢a dramética dos textos, que nio ofe-
receriam aos intérpretes a oportunidade de
criagdes convincentes, mesmo porque artis-
tas como Mikhoels e Ziskin, entre outros, j4
haviam demonstrado sobejamente a sua
versatilidade. Que isto era verdade, ainda
que uma parcela daquestdo correspondesse
a mudanga de orientagio entdo em curso,
seria visto a partir de 1934, quando o grupo
s¢ abriu para obras estrangeiras, como Os
Trinta Milhdes de Gladiator, de Labiche —
que € apresentada em fdiche como O Mili-
ondrio, o Dentista e o Pobre e é encenada
pelo diretor francés, Léon Moussinac, em
1934 — e o Rei Lear, de Shakespeare.

Assinada por S. Radlov, esta dltima rea-

lizagho teria sido, como assegura-nos K.
Rudnitzki,

*um choque para a Moscou teatral, e
dificil de explicar. Pois ndio 56 a magnifi-
ca atuagdo de Mikhoels [Rei Lear] e
Ziskin [o Bobo] extasiava e nfo 56 a for-
ma onginal descoberta pelo artista [ce-
négrafo] A. Tischler encantava, mas a
dire¢lo era extremamente empolgante.
Isto era algo deveras surpreendente...
naquela época, nos anos 30, ninguém
julgania [o diretor citado| capaz de cau-
sar surpresaou espanto: faziamuitotem-
po que alguma obra sua se distinguira
pela originalidade. S6 agora, meio sécu-
lo depois, encontrou-se uma explicagio
paraumenigmade hd muitosubsistenle.
Descobriu-se que a interpretagio
diretonial da pega foi criada em suas li-
nhas bdsicas originais pelo maravilhoso
diretor ucraniano Les Kurbas, um dos
mais atrevidos inovadores teatrais dos
anos 20 Radlov apenas completara ¢
“assinara” ailtimaobrade Kurbas" (17).

Detodomodo, quem conduziu a monta-
gem soube aproveitar o jogo virtuosistico
de teatralidade em que o elenco se adestra-
rana fase granovskiana para potencializara

arte da vivéncia trdgica personificada. A
forga assim infundida ao drama
shakespeariano trouxe ao Goset como con-
junto e aos seus principais atores, individu-
almente, um triunfo memordvel, tanto na
Umao Soviética, quanto na Europa, por
onde o grupo excursionou entdo. Gordon
Craig, porexemplo, escreveu: “Desdeotem-
po de meu mestre, o grande Irving, nio me
lembro de um desempenho que me haja
comovido téo profundamente quanto o de
Mikhoels representando o Rei Lear”.

Shakespeare foi sucedido, no palco do
Goset, por uma pega de Moische Kulbak.
Boitre o Bandido trazia 4 baila uma espécie
de vingador judeu das injusticas de classe no
tirAnico reinado do Czar Nicolau I ¢, comsua
montagem, o LM.T. tentava mostrar, disse
Mikhoels numa entrevista, “o peso da misé-
na ¢ do 6dio das massas judaicas por seus
opressores...” Mas a matilha critica nfo s¢
deu por convencida, mesmo porque a tem-
porada era de caga. Aguladasemdivida pela
palavra de ordem do realismo socialista,
langada por Jdanov e Garki (1934), farejou
em Mikhoelse Ziskin, no cendgrafo Tischler,
no autor do texto e na frroupe como um todo
pecados de formalismo, expressionismo, na-
cionalismo e pessimismo, expressos num re-
pertério retrégrado, medieval, que deturpa-
va ¢ aleijava a figura do judeu, alheando-0 2
cultura proletdna e socialista.

O funosoladrardos mastinsindicavaque
a presa comegava a ser encurralada e nem
Boitre o Bandido ou outro heréi-bandido
de virtualidades revoluciondrias judaicas
poderiam livrd-la. O judeu, como grupo
nacional e como identidade cultural, torna-
va-se inaceitdvel & sanha ideolégica e politi-
ca stalimista. Diabolizado como um princi-
piodissolvente e dissidente que, sob onome
de trotskismo, formalismo, vanguardismo,
conspirava com o capilalismo e traia com
todos os inimigos de classe o Estado sovié-
lico e o processo de instauragiio da ordem
comunista, conduzidos pelo “guia genial™,
Por 1sso precisava ser, ndo exterminado fisi-
camente, porém“desenquistado™ eexcisado
de suas particulanidades chauvinistas e mal-
sis. Em 1935, exceto em Birobidjan, foi
ligiidada toda arede escolaridiche. Eraum
primeiro passo, pois a atividade na culturae
a produgio de arte em idiche prosseguiram,
ainda que sob estrito controle partiddrio.

Na verdade, o que foi se delineando ao
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longo de mais de um decgnio e se consumou
em 1948, teve um desenvolvimento sinuoso
em que ndo faltaram reversdes aparentes,
ditadas por razdes de politica intemna ou ex-
terna e sobretudo pela guerra. Mas hoje é
perceptivel uma continuidade de propésitos
a alimentar um projeto anti-semita. Assim,
nio deve causar espanlo que precisamente
entiio o0 Goset fosse estimulado a apresentar
judeus que lembrassem os Macabeus e Bar
Kokhba. Tratava-se do mesmo apelo que
levaria Eisenstein a Alexandre Nevskiem 1938
e que, “buscando temperar o ago™ para o
iminente confronto, foi o fermento de um
revival nacionalista na criacdo literdna e ar-
tistica russas. A resposta de Mikhoels e sua
companhia deu-se com duas obras de
Goldfaden, Schulamis, 1937, e Bar Kokhba,
1938. Baseadas em temasbiblicos e episédios
da hist6ria judaica, ambas faziam gala de in-
tenso romantismo sidnico, uma com uma vi-
sa0 idflica e outra com uma pintura herdica
da vida na antigilidade hebréia. De outra
parte, era uma oportunidade de retomar um
género no qual o Melukhe Teater primara ¢
que lhe dera um lugar préprio no mundo te-
atral. Mais uma vez, gracas ao caraler
operistico das duas pegas, com movimenta-
¢3o de massa ou de batalha, policromia
cenogréfica, sincronizagdo coral e
gestualizacio balética, pdde embevecer o
pblico espectador com o eximio jogo cénico
de scuscomediantes e deslumbri-locomuma
feérica montagem de espetdculo. Mas have-
ria de pagar caro por esta atrevida ¢
reivindicadora exibigdo “judaica™.
Percebendo logo que havia avangado o
sinal, apressou-se abater prudentementeem
retirada e voltar ao carddpio prescrito. Para
celebrar os vinte anos da conquista do po-
der pelo proletariado russo, o Goset prepa-
rou, em 1937, Di Mischpokhe Ovadis (A
Famflia Ovadis), texto de Peretz Markisch,
que, nas palavras de Mikhoels, haveria de
“revelar uma nova galeria de gente forte,
herdis, que pela primeira vez... fardo uma
peca da maneira como uma pega deve ser”,
quer dizer, um retrato positivo da participa-
¢do judaica na construgdo do “socialismo™
na URSS. Nesta linha, focalizando o cen4-
rio atual da vida judio-soviética, encenou,
nas temporadas subseqlentes, Donia, de L.
Resnick, Aardo Friedman, de S. Halkin, As
Estepes Estido Ardendo, de A. Veviorke. No
fim de 1939, a troupe moscovita tornou a

arrancar os aplausos de seus espectadores,
agoranumaabordagem pronunciadamente
realista, comaadaptaciodaobrade Scholem
Aleikhem, Tevie der Milkhiker (Tobias o
Leiteiro), personagem que propiciou a
Mikhoels a criagiio de um de seus maiores
papéis no teatro {diche.

E uma cintilagio num apagar de luzes.
Entre o pouco expressivo ¢ o malogrado,
comegam a alongar-se as sombras daribalta
para a platéia do Goser, que, apesar de paté-
ticos esforgos em contrério, com alguns &xi-
los de permeio, vai mergulhando no ocaso.
Teatrojudeu, comprometidocoma vanguar-
da estética dos anos 20, jd nfio tem amanha.
A estrela vermelha, que infundiu um novo
brilho as pdlidas “estrelas errantes™ (18) do
palcoidiche, mal consegue encobniro poder
das trevas. Teive incorpora, quase simboli-
camente, no seu drama, o drama da lingua,
da cultura e da arte da vida judaica na Unido
Soviética.

O mundo em que o Goset tinha sua ra-
zA0 de ser, o da liberdade e da cnagdo revo-
luciondrias, estava em grande parte perdi-
do, como estavam liquidadas ou reduzidas a
siléncio muitas das vozes para as quais fazia
sentido e que, de um ou de outro modo,
compunham com ele o seu f6rum de
interlocucio, como Mandelstam, Bébel,
Meierhold e tanlos outros. Ainda assim,
conlinuou a bater-se, sob a lideranga de
Mikhoels, para preservar as conquistas da
renovacdo estética da cena, nos termos de
Grandvski ¢ Meierhold, defendendo a cul-
tura corpdreo-plésticado ator, 0 "sublexto™
gestual, o pensamento vivo que haure sua
energia nas imagens da realidade ¢ no
recontrode seus opostos e do contraditéno.
Scu interesse pelas pesquisas da forma,
emboraentre na clandestinidade, ndo decai
e se manifesta no vigor de sua luta contra
todos os tipos de estereolipia, esclerose,
mumificagio e fossilizagio da expressio te-
atral. Ao mesmo lempo, procura nio per-
der de vista os valores e a peculiaridade dos
grupos nacionais, a tal ponto que, em 1941,
quando o Goseré evacuado para Taschkent,
pde a sua expeniéneia a servigo do lealro
Khamza,uzbeque. De outra parte, também
af, numa atmosfera cultural totalmente
alheia, sem o seu publico, ndo interrompe a
atividade cniativa e o [lidischer Melukhe
Teater encena Olho por Olho, de Peretz
Markisch, sobre a agdo dos guernlheiros
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judeus naresisténcia 3 ocupagioalema. No
se restringiu, porém, ao plano artfstico o
papel de Mikhoels no combate ao nazismo,
pois foi um dos principais integrantes do
Comité Antifascista Judaico de Moscou e,
na qualidade de seu presidente, viajou para
a América, com Itzik Fefer, a fim de obtero
apoio politico da comunidade judio-ameri-
cana ¢ mobilizar a sua ajuda material.
LR B

Tdo logo terminou a guerra, o Goset vol-
tou a Moscou, retomando o ritmo do traba-
lho artistico. Dentre as novas montagens
entdo planejadas, constava o texto de
Bergelson, Principe Reuveni, sobre atentati-
va pseudo-messifinica de libertagio do povo
judeu ocorrida no século XV1. Com o mes-
mo espirito de afirmagio judaica, mas trans-
pondo-o para um género de espetdculo que
tinha uma afinidade eletiva como grupo,com
as rafzes de sua mestna e de sua linguagem,
Mikhoels montou Freilakhs (Alegro), em
1945. Ao anunciar esta produco, declarou:

“Mossa tarefa € mostrar que nio se
pode destruir um povo. Nao importa o
Quanto possamos sangrar, nos prossegui-
FEMos COMO povo ¢ continuaremos a
celebrar casamentos ¢ a trazer filhos ao
mundo. Nossa resposta serd uma repre-
sentaglio que terd o nome de Freilakhs e
que mostrard um casamento judew. Um
casamentoéolagodavidaeageragiode
filhos, 0 comego de uma nova vida",

Assim, reavivando a gaia bufonaria e a
animagdo carnavalizada de inspiragio
granovskiana e folcldrica, pds em cena o
ritual religioso e a alegre comemoragio de
um matrimdnio tradicional judaico, com
festeiros, misicos, dangas ¢ uma animada
multidio de convidados. Mas tampouco al
esquecia acontraparte dacxaltagiojubilosa,
ou scja, o lado doloroso e sombrio da exis-
iencia humana, cenicamente desdobrado
pela aglio de dois badkhonim, um duplo do
outro. Era o jogo da vida e da morte, numa
desafiante defesa de um ethos ameacado,
que se consliluiu no dltimo sucesso do
ldischer Melukhe Teater de Moscou. Po-
rém, diante do projeto anti-semila em ¢xe-
cugdo, essa afirmag¢io de nada adiantou,
como foram em vio as desesperadas repre-
sentagdes do valor dos combalentes judeus,
em O Levantedo Gueto.de PerctzMarkisch,

O Sol ndo se Pde, de Itzik Feler, Véspera de
Feriado, de Moische Broderson e As Arvo-
res Fazem Barulho, de Brat, a tillima ence-
nacfio de Schloime Mikhoels.
LA R ]
“No invemno de 1948, Mikhoeks e o critico
judeu Golubsev-Potatov foram chamados
a Minsk para assistir auma montagem local
de dpera e considerar sua indicagho parao
Prémio Stdlin. Todo mundo sentia que
Mikhoelscorria perigo. Os atores judeusde
Minsk revesavam-se pelos corredores do
hotcl, na esperanca de protegé-lo. Aparen-
lemente, Mikhoels recebeu umtelefonema
em scu quarto, de alguém que diria ser seu
velhoamigo e que o convidava a um encon-
tro em algum lugar. Se houve de fato um
amigo assim, ninguém jamais soube. Mas
namanhd seguinte ocaddverensanglenta-
do de Mikhoels, juntamente com o de
Golubiev, foi encontrade perto do hotel.
Estavam cobertos de neve. No funcral nin-
guém pdde aproximar-se o suficiente para
ofhar 0s cOTpos, mas murmurava-se que as
unhas das mAos do ator revelavam sinais de
que fora torturado antes de morrer.
Por um breve espaco de tempo Zuskin as-
sumiu o lugar de Mikhoels como diretor e
dirigente do grupo. Stdlin determinou que
o teatro ndo mais se intitulasse ‘de Estado’
e cancelou ossubsidios. Os atoresdeixaram
de receber seus saldrios. Era impossivel
montar novas produgies. Os judeus de
Moscou conseguiram reunir uma pequena
soma de dinheiro, bastante para algumas
apresentagdes. Alguns dos organizadores
da coleta [oram para a Sibéria...
Em 1949, o dltimo jomnal idiche da Ruissia,
Einikair, deixou de ser impresso. O Comitd
Antifascista Judaico foi dissolvido. As por-
tas do lidischer Melukhe Teater foram
trancadas, cendgrafos de outros teatros
MOscovitas vieram e repartiram entre si os
CENArios € 0s costumes,
Em 1950, B. Ziskinestavanumhospital para
ser operado. A pollca o tirou do kito e o
deteve, carmegando-o numa padiola, em
sonoprofundo,dopado por medicamentos.
Em 12de agosto de 1952, o antigo badkhan
amador ¢ o grande parceiro chdmico de
Mikhoels, a quem Chagall chamara de 'te-
souro de expressividade®, foi fuzilado em
companhia da maior pare dos escritores
idiches aindavivosna Uniflo Sovidtica™ (19),
Caira o pano sobrc o Goser,
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