
Um sapateiro.

Kreschenetsz,

1914-16



ídiche

ENRIQUE
MANDELBAUN
é psicólogo
e doutorando de Língua
Hebraica, Literatura
e Cultura Judaicas
na USP.

Aventuras de uma Língua
Errante, de J. Guinsburg,
São Paulo, Perspectiva,
1996.

E N R I Q U E  M A N D E L B A U M

Propor-se a pôr em palavras a experiência de leitura de

Aventuras de uma Língua Errante, do prof. Jacó Guinsburg,

não é tarefa fácil. Esse conjunto de ensaios, que em muito

se assemelha a um compêndio, a um resumo e síntese de

obras e autores da língua ídiche, mantém-se, por outro

lado, longe de qualquer compromisso de ser um texto de

resenhas. O autor descortina para nós o rico universo da

literatura ídiche, mas não abre mão da inalienável respon-

sabilidade da leitura pessoal. O que perdemos por não

estarmos diante de uma síntese mais didática de um apa-

nhado geral dessa literatura, ganhamos, em muito, pelas

articulações pessoais que o autor realiza com e através dos

seus objetos de leitura. Guinsburg abre mão de ser um

guia. Não quer e nem se propõe a isso. Talvez nos ache

pesados demais para levar-nos a cavalo sobre suas costas,

num passeio pela literatura ídiche. Nada disso. Daí uma

primeira surpresa, que é quase uma decepção. Esperáva-

mos um guia, um passeio fácil, algo do tipo highlights do

ídiche, uma panorâmica geral que nos fizesse sair com a

sensação de sabermos um pouco mais. O livro é isso tam-

bém. Mas, principalmente, o texto coloca-nos diante de

Um convite

à literatura
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um autor que dialoga consigo próprio e com

seu objeto de estudos, e a nós, leitores, o que

cabe é acompanhar esse diálogo. Se o sou-

bermos fazer, muito aprenderemos, pois se

trata do diálogo entre um apaixonado pelo

tema, com energia suficiente para dedicar a

ele pedaços importantes de toda uma vida

intelectual, e uma literatura capaz de conju-

gar uma longínqua e poderosa tradição com

as principais correntes estéticas e filosófi-

cas seculares, principalmente do século

XVIII em diante. E o diálogo que se estabe-

lece entre o estudioso e seu campo de estu-

dos guarda em si uma tensão e uma comple-

xidade que demandam o melhor de nós, lei-

tores, a fim de poder acompanhá-lo. Nisso o

texto nos respeita. Não nos quer ginasianos,

mas leitores íntegros, capazes de preencher

as eventuais lacunas com os nossos próprios

recursos, e possuidores de referenciais

socioculturais suficientes para acompanhar

esse diálogo. Tudo isso sem egoísmo, sem

um voltar-se para si que feche as portas para

nós. Ao contrário, o livro é um exercício de

generosidade pela infindável riqueza de re-

flexões sobre obras e autores que põe ao

nosso dispor. As Aventuras de uma Língua

Errante são também as errâncias do autor

em exercícios de leitura que não ficam res-

tritos ao conjunto da literatura ídiche, mas

que transformam essa literatura no terreno

de confluência e aplicação de um vasto co-

nhecimento de crítica literária e teatral. O

livro constitui-se em oportunidade para a

execução de diversos exercícios estilísticos,

para uma escritura que perpassa a biografia,

a crônica, a historicização, a análise crítica,

a literatura comparada e a própria arte da

tradução. Em cada capítulo emerge uma voz

que opera em sintonia com o tema tratado, e

esse modo de operar dá ao livro a

potencialidade de deixar vir a emergir uma

pluralidade de significações, o que, em se

tratando de uma obra ensaística que visa

trabalhar com uma diversidade de autores e

obras que abarcam centenas de anos, mos-

tra-se, ao nosso ver, o modo mais elaborado

para levar adiante tal intenção. Se toda a

história dessa literatura fosse submetida à

monotonia de um único tom do pesquisa-

dor, toda a tradição literária, todo o diálogo

entre os diversos autores em suas épocas,

com os seus contextos e com as obras que os

precederam – todo esse diálogo estabeleci-

do de modo tão conflituoso que acarreta

rupturas e inovações –, ficaria reduzido e até

pasteurizado em nome de uma continuidade

homogênea. O bonito do livro é o modo como

o autor consegue singulalizar cada um dos

escritores e contextos apresentados, respei-

tando-os até no uso do material crítico que

utiliza, específico para cada um deles. E o

resultado desse movimento é transformar as

Aventuras de uma Língua Errante num

condensado terreno no qual nos é possível

discernir uma pluralidade de vozes, atitudes

e enunciações, cada uma portadora da sua

singularidade advinda do estilo e visada

pretendidos. A língua ídiche é o elemento

essencial com que todos esses autores ope-

ram. Porém, esse não é um fator

homogeneizador. Pelo contrário, a língua é

o elemento através do qual cada um desses

autores foi capaz de dar vazão à sua singular

expressividade, abrindo campos novos de

significação e introduzindo novos modos de

nomear o acontecer histórico e o legado da

tradição literária e cultural. Cada autor é

apresentado por Guinsburg como porta-voz

de uma expectativa ou angústia coletiva, sem

ser, no entanto, reduzido a uma ferramenta

passiva de uma idéia exterior a ele e a sua

obra. Esse processo de singularizar cada

autor e o modo de trabalhar com ele é o que

torna difícil a análise mais geral a que fazí-

amos referência no início. Não que os

quatorze capítulos que compõem o livro e

suas inúmeras subdivisões sejam unidades

isoladas. Apesar de cada uma dessas unida-

des ter sido escrita num período diferente, o

livro constitui-se em algo a mais do que um

conjunto de ensaios. Há uma unidade nessa

diversidade que advém essencialmente da

própria diversidade constituída. Trazer à luz

essa polifonia, se assim pudermos chamar

essa multiplicidade de vozes e contextos pre-

sentes, parece ser o alvo principal, e é com

esse intuito talvez que os textos foram se

fazendo ao longo de anos de trabalho com o

ídiche. Portanto, como fazer a crítica de um

todo num trabalho que visa singularizar cada

autor e contexto? Teríamos que ter o mesmo
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fôlego que o autor, e isso é algo difícil de

alcançar.

Na verdade, esse livro representa ape-

nas mais uma das inúmeras contribuições

de Guinsburg no esforço de trazer para o

nosso meio a cultura judaica. Exemplo

desse esforço de enorme importância para

qualquer leitor interessado no assunto é a

Coleção Judaica, cuja seleta coletânea es-

palhada nos diversos volumes que a com-

põem brinda-nos com uma ampla perspec-

tiva da tradição judaica escrita, dos textos

iniciais e fundantes da Bíblia e do Talmud

às compilações de histórias rabínicas

(midrachim), filosofia judaica, produção

ficcional e criação literária atual.

No livro em questão, o foco centra-se na

produção literária ashkenaz, ou seja, em toda

a rica e criativa obra realizada em língua

ídiche. Língua? Falando mais precisamen-

te, não. Melhor seria dizer, como Guinsburg

o faz, dessa linguagem do cotidiano, empre-

gada pelos agrupamentos judaicos espalha-

dos pelas diversas áreas da Europa Ociden-

tal, Central e do Leste desde o século X. O

autor inicia o seu livro contextualizando e

historicizando o surgimento e desenvolvi-

mento desse dialeto que ele chama de lín-

gua-passaporte. Feliz nome, síntese do modo

de falar e funcionar desses agrupamentos

que, em toda a história européia até o avan-

çar do séc. XVIII, foram mantidos e manti-

veram-se à margem das culturas dominan-

tes, sem contudo deixar de estabelecer um

diálogo contínuo com a cultura hegemônica,

diálogo do qual o ídiche é materialização.

No ídiche, a linguagem revela-se na sua ação

incorporadora das experiências dos falan-

tes. Como nos sonhos, o ídiche condensa e

desloca situações existenciais, produzindo

um linguajar que consegue, ao mesmo tem-

po, nada esquecer e permanentemente recri-

ar-se. Escreve-se com caracteres hebraicos,

e o hebraico constitui elemento essencial des-

se verdadeiro caldo que mistura alemão,

francês e italiano arcaicos, uma boa dose de

estruturas provenientes das línguas eslavas

e, quando das migrações para o novo conti-

nente, agregam-se elementos provenientes

do inglês, espanhol e português. Ou seja,

trata-se de uma língua eficaz para a condi-

ção de errância a que o grupo judeu via-se

submetido. A partir do momento em que o

Ocidente foi paulatinamente reestruturando

suas instituições até o advento dos diversos

Estados modernos, o ídiche funcionou como

uma esteira rolante através da qual seus fa-

lantes podiam deslocar-se, portando seu le-

gado com abertura para o novo. A literatura

ídiche acompanhou esse processo,

transformando-se num cenário de experi-

mentação em que novidades estilísticas e

tendências estetizantes dos mais diversos

matizes tiveram acolhida. E o ídiche mos-

trava-se vigoroso o suficiente para acompa-

nhar todo esse torcer e contorcer extrema-

dos: realismo, simbolismo, surrealismo,

expressionismo, formalismo e todos os de-

mais ismos, para além daqueles do campo

da ideologia propriamente dita, constituí-

ram-se em estratégias às quais o ídiche, como

uma mansa donzela, entregava-se, deixan-

do-se formar e reformar permanentemente.

Vigor e passividade: assim é o ídiche.

Ou melhor seria dizer, assim era o ídiche?

Pois o ídiche parece estar condenado a um

processo de desaparecimento. Principal-

mente devido à matança nazista promovida

nos centros europeus na década de 40 do

nosso século e à transformação radical dos

falantes e de seus contextos de vida no con-

A sinagoga de

Baal Schem Tov

em Medjiboj
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texto global do pós-guerra, transformação

essa que implicou no abandono da transmis-

são do dialeto às gerações seguintes. Hoje o

uso do ídiche restringe-se a alguns agrupa-

mentos religiosos e a uma diversidade de

estudos acadêmicos ao redor do mundo. O

próprio autor do livro acompanhou esse pro-

cesso de desaparecimento do ídiche, e a ati-

tude que mantém perante esse fato, em seu

trabalho, constitui-se num dos aspectos mais

interessantes. O fato de deixar para o final

do livro a apresentação e análise da obra de

Baschevis-Singer, desse autor sucesso de

público que parece querer narrar a experiên-

cia do exílio do exílio e é portador de uma

fibra ficcional poderosa, deixa em estado de

suspensão algo semelhante a uma expecta-

tiva esperançosa de que o ídiche, apesar de

todas as mazelas que atravessa, guarde ain-

da dentro de si potencialidades expressivas

enormes. “[…] poucos idiomas e culturas

poderiam comparar-se ao ídiche quanto à

capacidade de resistir às mais diversas con-

dições e florescer nos mais estranhos hábitats

[…]”, afirma Guinsburg na breve nota final.

Porém, sem falsas ilusões, continua: “[…]

expulso de suas bases territoriais e de sua

comunidade etnolingüística, amputado em

suas funções comunicativas e culturais, re-

duzido talvez a um papel antes evocativo que

efetivamente criativo, à saudade de algo que

já foi, o ídiche, o mameluschn dos judeus de

Ashkenaz, em sua aventura histórica, coloca

à análise objetiva de suas possibilidades uma

pergunta obrigatória: até quando?”.

Assim se encerra a obra, deixando emer-

gir uma pergunta que problematiza a força

do ídiche para atravessar as condições atu-

ais e resgatando uma indagação que sempre

esteve no coração desse velho povo e o

alavancou para situações posteriores. Con-

tudo, Guinsburg não se mostra, em seu li-

vro, especialmente preocupado com o pro-

blema da terminalidade da língua, nem quer

propor estratégia alguma para lutar contra a

corrente do que parece vir a ser o seu desti-

no. O livro fala por si só e todo o trabalho de

Guinsburg com o ídiche em nosso meio

concretiza sua posição de ser um batalhador

a quem nunca o futuro poderá atribuir a culpa

da indiferença e do descaso.

O autor mantém sempre uma voz crítica

objetiva, sem deixar-se levar pelas freqüen-

tes apologias que costumam ser encontra-

das em estudos do ídiche, apologias essas

que podem ser creditadas a uma forma de

homenagem a todo um modo de ser e con-

ceber a existência que não existe mais, devi-

do aos ventos da história e às tormentas da

brutalidade humana. Guinsburg lê os auto-

res de língua ídiche e traz a nós suas impres-

sões com a naturalidade de quem está lidan-

do com uma obra que encerra em si sua le-

gitimidade, sem preocupações no sentido do

que será dela e de sua recepção no futuro.

Para ele, vale aquilo que Baschevis-Singer

dizia: “Há uma grande diferença entre estar

morrendo e estar morto”. Estar morrendo é

um modo de permanecer vivo, um modo

peculiar, é claro. Mas não é menos vivo do

que qualquer outro modo de viver e, portan-

to, ainda portador de um amanhã. E talvez

por isso, na escolha do nome do livro, o autor

tenha optado pelo termo aventuras, uma

palavra produtora de múltiplas ressonâncias

que vinculam o empreendimento, o risco, o

fim incerto, a permanente viagem, a surpre-

sa, a sorte e o passageiro.

Por que ler literatura ídiche hoje? O que

podemos aprender ao aproximarmo-nos

dessa tradição literária?

Kafka, um escritor que atribuía os limi-

tes de seu trabalho com a literatura à falta de

vinculação a uma tradição literária mais

Heder, escola

primária

no sistema de

educação

tradicional.

Podólia, séc. XIX
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consolidada, detectou na literatura ídiche,

no modo como se opera no interior dela o

diálogo entre as obras e na relação que essas

estabelecem com os leitores, uma fonte de

maior potencialidade para os seus escritos

do que a inserção de suas obras na tradição

literária alemã. Assim, ele levanta em seus

diários, no dia 25 de dezembro de 1911, as

vantagens do trabalho literário que ele vê

presentes na literatura ídiche. Consegue

destacar de modo objetivo muitas delas.

Emerge do quadro que apresenta uma litera-

tura vinculada tão radicalmente aos seus

leitores que se constitui no “diário de uma

nação” e na responsável maior pela

integração de seus membros, bem como em

espaço privilegiado para o despertar de no-

vas aspirações para todo o corpo social. E

não só. A literatura constitui-se aqui tam-

bém em lugar de debate “especialmente

doloroso, mas libertador e digno de perdão”

dos defeitos nacionais, assim como na pos-

sibilidade de diálogo entre as gerações. Se a

literatura ganha esse campo, “então surge o

desejo de possuir livros e dá-se a formação

de um intercâmbio de livros que seja vivo e,

por isso, consciente de si mesmo… A vita-

lidade de tal literatura é inclusive maior do

que a de uma literatura rica em talentos, já

que, nesse caso, não há escritores com apti-

dões diante dos quais tenha que silenciar ao

menos a maioria dos céticos; a polêmica li-

terária adquire em sua máxima medida uma

verdadeira justificativa. Daí que a literatura

sem rupturas provocadas pelo talento

tampouco possua lacunas por onde abra es-

paço a indiferença”. Nessa literatura, em que

o diálogo entre obras e escritores sobrepõe-

se em valor a qualquer uma das obras e au-

tores em particular, os textos e o intercâm-

bio entre eles, ao ver de Kafka, são os depo-

sitários por excelência da memória do cole-

tivo, de uma memória que consegue superar

as tensões geradas pelo esquecer e lembrar.

Ou seja, trata-se de um diálogo capaz de

recriar a sua tradição, sem provocar ruptu-

ras maiores de continuidade. Essa literatura

consegue um grau elevado de impacto por-

que “não é tanto um assunto da história lite-

rária, mas um tema do povo. E por essa ra-

zão, conservar-se-á de um modo, se não puro,

firme. Porque as exigências que a consciên-

cia nacional, dentro de um povo pequeno,

colocam ao indivíduo, acarretam que cada

um deva estar sempre disposto a conhecer a

parte da literatura que chegou às suas mãos,

a conservá-la e defendê-la, e a defendê-la

em qualquer caso, mesmo quando não a

conheça nem a conserve”.

O que Kafka está expressando, nesse

dia de 1911, à maneira de um manifesto

literário, é sua compreensão a respeito de

uma situação na qual a literatura e a ação

literária exercem um alto impacto e estão

comprometidas com os destinos de um gru-

po humano. Nessa literatura, o que é

tematizado nas suas mais diversas nuances

e de diversas formas é esse próprio grupo.

Kafka não restringe a função da literatura a

um determinado estilo narrativo qualquer

que pudesse, em seu modo de entretecer a

narrativa, espelhar para os leitores algo so-

bre o seu real. Seu texto não é um manifesto

cultural. É antes de mais nada expressão de

uma preocupação com a qualidade da rela-

ção que se estabelece entre escritura e grupo

humano. O esteticismo apenas cria distân-

cia naquilo que, para Kafka, deveria ser total

proximidade. Tratar-se-ia então da realiza-

ção de uma tarefa literária que não abre mão

de ser o campo de expressão e de atribuição

de formas à história e destino dos seu impli-

cados. Nesse máximo de engajamento, além

de serem superadas as questões ideológicas

Grupo sionista

em uma fazenda-

escola agrícola,

Romênia, 1933
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redutoras porque o limite não é a idéia, mas

o povo em si, até a ironia, a crítica e a paródia

podem alcançar o seu máximo grau de efi-

cácia. Aqui, o escritor pode constantemente

confrontar a atualidade com os velhos tex-

tos escritos, propondo inovações no próprio

ato de entrelaçar o povo com a sua tradição.

Não esqueçamos que Kafka escreve essas

anotações no ápice da modernidade, no ins-

tante do colapso da tradição e da inaugura-

ção de um complexo debate a respeito da

função do escritor e da própria cultura em

relação ao social. Seu espectro de preocupa-

ções é o mesmo que levou Walter Benjamin

a refletir sobre a crise do narrador, sobre o

comprometimento da arte de narrar histó-

rias, dada a dinamização do esquecimento,

da fragmentação da tessitura social e da erup-

ção de uma distância que passou a separar o

indivíduo de seu coletivo, promovidas pela

articulação político-cultural que acarretou a

conflagração da Primeira Guerra Mundial.

Nesse contexto, ao ver de Walter Benjamin,

fica comprometida a possibilidade de vin-

cular o presente com o passado e o futuro,

através de um sistema de linguagem.

Na literatura ídiche, cada escritor com-

promete-se com o destino de seu agrupa-

mento, assumindo uma voz para esse cole-

tivo. Quem ler o texto de Guinsburg saberá

dos infindáveis manifestos que são cria-

dos, um a partir do outro e até em oposição

ao outro, escutará a voz de poetas que pro-

duzem seus poemas com a mesma matéria

à qual os poemas, qual aguilhões, são diri-

gidos. Para além de um exercício estético,

porém sem comprometer a expressividade

de sua escritura, a literatura é o legítimo

campo das inovações e o lugar onde os

homens podem encontrar significados no-

vos para velhas palavras, desdobramentos

originais de velhas idéias cujo impacto

produz novas formas de viver. A literatura,

nesse contexto, torna-se uma ação prática

de intervenção na história do agrupamento

humano. O escritor opera com o simbólico,

porém a expectativa é de modificação no

real. Sua escritura visa fazer emergir algo

novo no mundo, e o escritor sabe da eficácia

da literatura como forma de contribuir para

uma humanidade melhor. Guinsburg diz:

“O que tais autores, ao atravessar os limi-

tes de seu auditório natural, levam ao lei-

tor de outros idiomas […] trata-se,

porventura, de promotores de tendências

que surpreendam por sua novidade e trans-

tornem as perspectivas da história e da es-

tética literária […] .

Elas caracterizam-se sobretudo por sua

visceral identificação com o grupo, com

suas aspirações e seus problemas, com a

sorte coletiva. É aí que cumpre procurar

sua originalidade, mais do que nas novas

concepções que reflitam ou exprimam, mais

do que na crescente captação ou

reelaboração dos movimentos filosóficos,

políticos, sociais ou estéticos do mundo

moderno. Porém, dando expressão ao ‘es-

pecífico’ dos traços e da paisagem comuni-

tários e ao ‘peculiar’ à mentalidade e à alma

de Israel, carreiam também da experiência

multifária e dolorosa de um velho povo uma

gama imensa de vivências e conjunturas

humanas que, colocando os homens em suas

diferentes situações, colocam muitas ve-

zes agudamente a situação do homem”.

Nesse trecho o autor, para além de ex-

pressar de forma clara e sintética as idéias

que vínhamos desenvolvendo, vincula o

regional com o universal. E, de fato, esse

comprometimento radical com o seu gru-

po específico acaba sendo a via de acesso

para as questões do humano em geral.

Como em Guimarães Rosa na nossa lite-

ratura, o regional, a caracterização dos

aspectos específicos de um pequeno mun-

do, a criação de uma linguagem eficaz para

dar conta de uma específica bolha da rea-

lidade, transformam-se na possibilidade

de acesso à nomeação renovada das gran-

des questões do homem. O regional aqui é

intimidade. Não aquela que descamba na

rua sem saída da individualidade burgue-

sa, mas a intimidade de onde pode advir o

contato redobrado do homem com sua lin-

guagem e sua história. Aqui, homem, lin-

guagem e história podem vir a fortalecer-

se mutuamente. Por isso, vale a pena acei-

tar o convite que Aventuras de uma Lín-

gua Errante nos lança para conhecermos

o universo ídiche.

Ao lado, página

de um

manuscrito ídiche
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