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Greatful Dead

TRIBUTO A JERRY GARCIA

T. Coraghessan Boyle € um
“La vida es escritor norte-americano, cuja

en Si m isma imagem reproduzida na midia
propaga o mesmo vigor de seus

y siempre un

livros. A primeira vista, o culti-
nanraglO" vo da imagem publica nunca foi

(Jose Ortega novidade. Em seu tempo,
Hemingway deixava-se fotogra-
y Gasset). TN y
far pescando, cacando e exercen-

do todas as ardentes atividades

viris. Para fazer dos seus leitores fas de um idolo-escritor, que
pareciaironizar os beletristas amantes do isolamento e dos quartos
fechados. Dois elementos que ajudaram a construir a biografia de
Marcel Proust, e a atmosfera romanesca que teceu a escritura do
Em Busca do Tempo Perdido

Proust era também muito ativo no cultivo da imagem
publica.Antes da merecida fama, gostava de posar para os retra-
tistas imitando a elegancia e a flor na lapela de Maurice Barres,
o herdi intelectual francés da época. Mas depois de receber o Pré-
mio Gongourt, eternizou os préprios olhos morticos, o bigode de
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mandarim e os bastos cabelos negros dos olhos, além de Paul Norman (prolifico
sarracenos, em imagens que eternizaram sdaetor de filmes pornds), também Martin
iconografia. Scorcese, que dirigiu (além @exi Driver) O

Se se comparar os retratos de Hemingwalgei da Comédigem que Robert De Niro trans-
e Proust com os de T. Coraghessan Boyle sefidrma o fracasso de sua vidaem um engracado
possivel estabelecer uma diferenga essenciatript para um bem sucedido programa de te-
Os dois primeiros criaram identidades claras kevisao.
muito bem definidas. Tanto que foram capa- Esta imagem construida em pequenos
zes de transformar suas faces em bustos ergmédulos de figuras desencontradas e parado-
dos sobre a forca e a qualidade de suas obraajs — pelo menos para quem ja esta acostu-
completando-as. mado com uma determinada postura correta

Em outras palavras, os tracos faciais dogara um literato competente — nédo esconde
dois faziam com que Hemingway fosseum certo artificialismo pop, ou pelo menos
Hemingway e Proust, Proust e ninguém maisnostra um padrao de elegéncia de quem é nova-
O que se passa também, por exemplo, comi@rquino e tem pendor para a satira.
excelente Paul Auster. SO paralembrarum es- Coraghessan utiliza suaimagem como pon-
critor atual. to de partida para que o leitor, no primeiro

As fotos de T. Coraghessan Boyle produmanuseio do livro, tenha na figura do autor
zem, sob o ponto de vista da imagem, as meem tudo aquilo que ela sugere) uma promessa
mas impressdes que o0s sons samplerizadae felicidade (a expresséo é de Sthendal).
Em que é possivel colar sons de musica arabe Os dois livros langados no Brasil mostram
e africana a solos de John Coltrane e sambags leitores que T. Coraghessan Boyle tem es-
por exemplo. E mesmo assim abre-se a possirpe. Nao se deixou influenciar pelos elogios
bilidade da danca pela alegria do ritmo ao furda critica especializada. Ndo fez questao ne-
do, que déa a tudo simetria e racionalidade eshuma em seguir um padrao determinado para
tética. se tornar unbest-seller

A imagem do autor d@riente, Orienteé Se h& alguma substancia comum em suas
ainda uma colagem de outras imagens, outradras, € o virtuosismo e maestriacom a lingua-
fotos, criando um conjunto simétrico com ogem. A capacidade em pintar heroinas sensu-
seu incrivel nUmero de sugestdes. ais e contraditdrias, e a sensibilidade para situ-

Logo a primeiravista, Coraghessan € Davac¢fes cémicas e constrangedoras.
Stewart, ndo o atual, preocupado caewvival Entretanto € no humor que Coraghessan
dasoul musi@los anos 60, mas o Dave StewarBoyle mostra a exceléncia de sua técnica lite-
guitarrista e ex-feliz esposo da maravilhosaaria, demonstrando também enorme conheci-
Annie Lennox com quem formou a duplamento dos mestres (principalmente os france-
Eurithmics na década de 80 — e que se vestizs). Pelo menos, como sugere este trecho:
bem ao estilguitar-heroesamantes das me-
Ihores loiras. “Agora, senhorita Muntz, comegou o dou-

E Coraghessan Boyle é também o jovem
Jerry Garcia (morto recentemente), lider do
grupo Greatful Dead e ainda lider espiritual

tor, perdendo por um momento o fio do pen-
samento ao ver que ela erabem mais alta que
ele, mas ele preferiria ter escolhido alguém

dos anos 60, um mestre no uso do LSD e das comum fémur menor, putavida. Hesitou por
experimentacdes rogueiras. Uma das grandes um instante, atipicamente e repetiu: Senho-
personalidades lisérgicas que criavam muitos rita Muntz, senhorita Muntz, gostaria que

climas de satisfacdo e retraimento.
Entretanto o autor der. Kellog poderia

ser possivelmente um desses jovens musicos

gue na década de 70 forardemardo grupo

do engenheiro e musico de jazz Anthony
Braxton (ndo confundir com a bela cantora
Toni Braxton), em uma pose para a revista
Down Beat

examinasse as amostras nos dois microsco-
pios idénticos e nos descrevesse 0 que Vé.
Lembro que apenas o doutor Linniman sabe
qual das amostras pertenceu ao filé da se-
nhora Tindermensch, e qual... bem..., (risos
na platéia),... e qual é o excremento de um
animal muito similar aquele sacrificado para
0s prazeres corruptos dgsurmandsda

E se o observador prestar atencao apenas taverna Post{Dr.Kellog e a Guerra dos
ao cavanhague e aos olhos astutos, tera diante Sucrilhos p. 22).
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O uso discreto das reticéncias e virgulatagdes. Como estas: “Numa crise de vida ou
faz lembrar Céline, assim como a estilizagdmorte, meio a meio, resolva-a pela morte ime-
da fala dos personagens que exprimem autodiata” (Oriente, Orientep. 84).
dade faz lembrar a aula de Cosmologia do Munido com estas idéias contidas no livri-
professor Aristarco er® Ateneu,de Raul nhoO Caminho do Samuragarte para os Es-
Pompéia, capaz também de assimilarados Unidos, terra daowboys de Donna
estilisticamente a retdrica dos representant&&ummer e Marvin Gaye, e do multicul-
do poder e do saber vigentes. turalismo. E la que esta o ideal, a Cidade do

Portanto a intencdo do autoridie Kellog  Amor Fraterno, onde os mesticos sdo sempre
e a Guerra dos Sucrilhago é simplesmente bem acolhidos.

a satira e a parodia, que muitas vezes do riso Mas nada da certo, obviamente. Hiro apa-
gue provoca no leitor sdo suas Unicas finalidaece saindo das dguas assustado, nu e perple-
des. x0; comoBoudu, Saido das Agu@sm filme

O humor em Coraghessan € o resultado dite Jean Renoir). S6 encontra descanso e sim-
seguinte acontecimento totalizador: 0 embateatia na habitacéo da judia sensual (que redun-
de seres e elementos que vivem em perpétdancia) Ruth Dershowitz, uma escritora habi-
conflito e movimento. Seres e elementogante da Casa de Tanatos — uma colbnia de
desenraizados muitas vezes de seus lugaresadistas — que desejara transforma-lo em per-
origem, cujalevirlhes da espessura e matériasonagem de uma de suas novelas.

E ainda a rota do tragico que alimentara suas A existéncia americana de Hiro € um con-
vidas, repletas de salde e morte inexoraveigunto de violéncias, incompreensoes, egois-

E em meio a esta situag&o (situago naturalos e narcisismos de todo tipo, envolvendo
dohomem) que o humor emerge de bracos dadagtistas, caixas de supermercados, negros e
com o tragico. Para dar a este Ultimo a leveamagens de Clint Eastwood e Burt Reynolds.
necessaria de que a boa literatura é feita. E depois de todas as injusticas e persegui-

Veja-seOriente,Oriente livro conta as ¢8es, 0 pobre rapaz resolve seguir o caminho
aventuras de Hiro Tanaka, um marinheira@os mestres samuraishara-kiri (o suicidio).
desertor que foge do navio de bandeira jap@&ravando a lamina com forca no estdmago,
nesa Tokachi-Maru, atirando-se em dguas amexsgando para os lados rumo a morte grandio-
ricanas. sa, a “Cidade do Amor Fraterno” e a América

A importancia de Hiro como personagemPrometida.
esta no fato de que ele é filho de Sakurako EmDr. Kellog e a Guerra dos Sucrilhas
Tanaka, uma jovem que na década de 60 adadtor parece satirizar o inventor dos famosos
rava os grupos de rock, como Iron ButterflycornflakesMas no decorrer do texto as coisas
(criador de uma obra-prima de 20 minutogsornam-se mais complexas. T. Coraghessan
intitulada “In Na Gadda Da Vida"), Greatful Boyle cria livremente sobre a biografiade John
Dead (grupo de Jerry Garcia) e Doors, e quidarvey Kellog, genial médico vegetariano, in-
sonhavater a sua propria banda. Foi talvez estentor da pasta de amendoim, dos ja mencio-
sonho que a fez se apaixonar por um americaadosornflakese de uma série incontavel de
no hippie, que desapareceu logo depois deutros alimentos naturais. Além disso, o gran-
engendrar Hiro, o qual por sua vez viu sua mage doutor foi um dos primeiros, senao o pri-
morrer qguando contava um ano de idade. meiro, a criar a instituicao dpa(o Sanatoério

Mestico (“um happa, um narizcomprido”), de Battle Creek), em Michigan. Por onde pas-
sofreraas humilhacdes que os japoneses de raggiam Johnny Weissmiiller (o Tarzan mais
pura impingem aos de raca fronteirica. Serffamoso do cinema) e Henry Ford, o rei da in-
duvida, eles adoram judiar, surrar e expulsar afistria automobilistica.
inferiores das escolas, bbgrakumin(os lixei- Todo esse pessoal famoso se submetia a
ros), da mesmaformacomo fazem aos coreandsatamentos a base de eletricidade, abstinéncia

Com o tempo Hiro Tanaka tornou-se unsexual e sessdes de lavagem intestinal.
fervoroso leitor de Yukio Mishima, o escritor ~ Com elementos biogréaficos o autor conse-
japonés que se matou fazenth@ara- gue,deformaindireta,constituirumadasgran-
kiri. Tornou-se consequentemente fervorosdes intencées d& Montanha Magicade
leitor de Jocho Yamamoto (mestre deThomas Mann: diagnosticar a preocupagéo
Mishima), de quem decorou profundas medieom a satde como doenca da civilizagdo. Ou
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ilustrar romanescamente o que certavez diag- raizes, e trezentos pares de olhos acompa-
nosticou Michel Foucault: “No futuro a satde  nharam o trajeto do copo até seus labios, e
sera a salvacao”. o delicado movimento fisiolégico de seu

A salvagao pela salde €, ao longo de todo pomo-de-addo ao esvazia-lo [...]. Foi en-
o livro, a preocupacéo do grande doutor. En- tdo que identificou os Lightbody na quinta
tretanto aparece pelo seucaminhotodotipode fila, e divisou o verdadeiro tema daquela
neuréticos e vigaristas, que fazem de sua vida noite [...]. A enfermeira Graves o informa-
um rosario de aventuras. Um bando de rade que o Sr. Lightbody dera vazéo a sua
aproveitadores sonhando em ganhar dinheiro luxdria, abusando da esposa nervosa e
asuacusta. Um grupo de pacientes que foge do quase prostradaDf. Kellog e a Guerra
spapara beber, ou comer carne as escondidas. dos Sucrilhospp. 193-4).

Ou (o que é bem pior) pacientes do sexo femi-

nino atraidas para fora do sanatério por médi- O autor faz do Dr. Kellog o rei dos gestos
cos (charlataes, sem divida) com monéculogstudados e teatrais e um caprichoso
e pomposos nomes austriacos. Mulheremanipulador dos efeitos retdricos que hipnoti-
louquinhas por usufruirem as alegrias “terazam as platéias. Faz dele ainda um talento es-
péuticas” do amplexo erético a beira de lagopontaneo para o marketing pessoal, reconhe-
verdejantes, longe dos olhos cientificos &endo-lhe a capacidade de criar climas e acon-
moralistas do rei da vida vegetariana, e long&cimentos, além de carisma capazes de con-
também dos olhos obviamente ciumentos doduzir centenas para os caminhos intestinais das
préprios maridos. bem-aventurangas.

Sao estas dificuldades, estes acontecimen- Todavia Coraghessan Boyle tem o seu lado
tos tragicbmicos que fazem do Dr. Kellog umGustave Flaubert, pois seus personagens cen-
personagem analogo a Hiro Tanaka)den-  trais tém um coracdo em que habita espiritual-
te, Oriente Alguém que tenta realizar de umamente uma madame Bovary com seus
forma ou de outra os mandamentos contidogequeninos ideais romanticos. Afinal, que ou-
nos sagrados livros éticos, que as pessoas ctpe autor influenciaria este final? “No dia 14 de
regam em suas quixotescas cabecinhas. Cretlezembro de 1943, como seu inimigo C.W. Post
tes que esses preceitos sao a Unica forma @ehavia feito, John Harvey Kellog passou para
enfrentar os embates da vida. a eternidade. Sim, ele morreu, é verdade. Mas

Sao estas dificuldades as responsaveis peddguém poderia pedir mais®i¢ Kellog,p.471).
exuberancia escritural dos livros de Hiro Tanaka e John Harvey Kellog sdo
Coraghessan Boyle. Pois este conflito geral deomo os personagens crepusculares das fitas
ordem profundamente ética engendra outrode Sam Peckinpah, durfes cuja dureza é divi-
conflitos, principalmente de ordem eroética,sar a eternidade através do fracasso—que é na
que se misturam aos de ordem financeira etgerdade a esséncia da verdadeira vida. E no
E todos estes elementos rodopiam na atmosfaaufragio (uma forma do fracasso) que a arte
ra escritural do texto, dando a ele leveza. Chela natagdo mostra a sua verdadeira ineficacia
gando a momentos em que o humor interferperante o desespero da aproximacgéo da morte.
significativamente: Como em um poema de Jim Morrison, que

descreve o momento no qual a arte da havega-

“[...] O Dr. Kellog acabara de soltar uma ¢éo fracassa perante a calmaria noturnado mar.

bomba: havia entre eles um casal, proclaEm que ha a inexoravel necessidade do capi-

mou, aprendizes do regime fisiolégico, quedo do galedo espanhol jogar ao mar o excesso
haviam mantido rela¢des maritais, apesatle carga: varios cavalos arabes de puro san-
de sua proibicéo taxativa e deveriam sofregue. Que perplexos, sob a luz da lua, véo

as conseqliéncias — neste ponto ele fenorrendo um a um, espanadejando as magni-
uma pausa, os Oculos fulgurantes de lufjcas patasinutiimente. Rumando elestambém

para que a informacéo causasse o efeifpitagoricamente para a eternidade.

desejado. Trezentos pares de olhos sefixa- Como seu idolo Jerry Garcia, T.

ram nele quando ergueu o copo contra aluZoraghessan Boyle vé a morte como uma ma-

como a dizer: eis aqui o suficiente paraneira tranquila e radiosa de terminar as coisas
satisfazer todos os apetites animais do cofentre elas um livro bem humorado). A sempre
po humano, 4gua e um punhado de grdosagradavel morteGreatful dead
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