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KAFKA,
A ICONICIDADE

DE UMA
ESCRITURA

s três grandes ícones da ficção narrativa do século

XX são Proust, Joyce e Kafka.

Outros escritores de grande importância, como

Thomas Mann, Hermann Hesse, Gide, Malraux, John

dos Passos, Faulkner, Bellow, Babel, Borges,

entre muitos outros, apesar da enorme qualidade e impacto de suas obras,

não alcançaram a mesma proeminência, ao menos em termos simbólicos.

O curioso nos três nomes que mencionamos é que a obra ou a pessoa

de cada um deles tenha a ver com o judeu. Joyce não o era, mas a sua

personagem Leopold Bloom o era. Proust era meio-judeu, a mãe o era,

e uma de suas figuras centrais, ao lado do Barão de Charlus, da Duque-
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sa de Guermantes e Mme. Verdurin, era o

judeu Charles Swann. E Kafka o era indubi-

tavelmente, sem que em sua obra narrativa,

quase paradoxalmente, apareça de modo

explícito a figura do judeu como protago-

nista, embora, repetidamente, em coloca-

ções críticas das mais variadas correntes,

ela tenha sido aproximada da condição ju-

daica, quando não identificada com esta.

Pode-se até dizer que, não obstante a

abrangência humana de suas personagens

e das situações em que são apresentadas,

sua criação, mais do que nenhuma outra,

converteu-se numa espécie de ícone da

condição judaica da época moderna, pelo

menos na perspectiva em que foi vista até

o estabelecimento do Estado de Israel,

transferindo ao próprio Kafka toda a po-

tência dessa emblematização e converten-

do-o, de certo modo, no ícone personali-

zado do judeu.

 Como se vê, pela obra desses três ino-

vadores do discurso épico, o judeu se tor-

nou uma das personagens nucleares na li-

teratura de nosso tempo, sem que, para

tanto, interviesse qualquer escolha eletiva,

ao menos em termos confessionais, nacio-

nais ou políticos. Muito pelo contrário,

porquanto ele emerge como uma figura

essencialmente dramática, se não trágica,

encarnando a conturbada e alienante

injunção histórica, social e humana que

caracterizou e caracteriza os dias de nos-

sas vidas.

Não pretendo aprofundar essas idéias

que me ocorreram, nem por análise, nem

por, como se diz hoje, “leitura” ou “refle-

xão” críticas. Digamos que seja pura doxa,

digamos que seja puro pervagar por lem-

branças que conservei de antigas aproxi-

mações desses autores, no pior estilo

impressionista. Mas já que me encontro

entre notáveis cultores e scholars das letras

contemporâneas e nada teria a acrescentar

ao que eles, com sua grande erudição e pe-

netração crítica, nos trazem aqui,

reservo-me o único espaço que certamente

permanece aberto, o “do acho que”. E como

esta mesa está dedicada à herança de Kafka

e à criação literária moderna, concedo-me

o direito de especular sobre alguns “galhos”

de seu ikhus (estirpe) poético...

Não se discute que a produção de Kafka

deva ser examinada essencialmente dentro

dos parâmetros, dos critérios e dos valores

estéticos que a exegese moderna considera

básicos na apreciação de uma obra de cri-

ação literária. Os importantes aspectos

contextuais que, sem dúvida, ressoam e

mesmo vivificam suas organizações

escriturais, como religião, ideologia, his-

tória, filosofia, política, arte, ou as relacio-

nadas à sua própria pessoa e biografia, como

doença, amores, profissões, família (o fa-
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moso pai, pau para toda obra), feitio psico-

lógico, educação, círculo de amizades, só

têm sentido e valia na proporção que se

fazem palavra e texto do livro kafkiano.

Por isso mesmo, o mais certo, e nesse pon-

to estou inteiramente de acordo com os

intérpretes que não privilegiam os fatores

acima mencionados, no mínimo como de-

cisivos, o mais certo, como dizia, é o close

reading dos escritos do sr. K. Mas isto vou

deixar para os que se devotam a semelhan-

tes labores e que certamente terão mais êxito

do que eu, realizando-os.

 Atrevo-me apenas a chamar a atenção

para a forma como o autor de O Processo

e O Castelo estrutura os seus relatos. É cla-

ro que, além da inegável originalidade de

sua pena, pode-se encontrar repercussões

de Flaubert, Dickens, Goethe, Kleist,

Dostoiévski e Kirkegaard, para mencionar

os mais conhecidos e citados. Mas eu acres-

centaria mais um referencial especifica-

mente judaico. Trata-se de uma estrutura

narrativa muito antiga que já aparece, por

exemplo, na época de Jesus de Nazaré, no

seu Sermão da Montanha e, mesmo antes,

na tradição dos midraschim agádicos. Esta

forma peregrinou, com suas variantes, pelo

narrar judaico até chegar às parábolas e

historietas dos mestres hassídicos. Um dos

maiores expoentes desse gênero foi o rabi

Nakhman de Bratzlav (1772-1810). É ver-

dade que ele o utilizava para fins pedagó-

gicos e místico-pietistas. Mas nem por isso

deixou de levar o material envolvido, na

forma de seu discurso, a uma quinta-essên-

cia simbólica, estrutural e narrativa. Esta

moldagem prestou-se, nas mãos do rabi, a

colocações pulsantes da condição existen-

cial, espiritual e ética do homem, ainda que

revestido do xale ritual judaico e de seu

devocionário.

Como disse, rabi Nakhman não inven-

tou esse modo de narrar. Lapidou-o à per-

feição, em sua vertente. Mas, curiosamen-

te, nós o encontramos também na literatura

popular cristã, sem dúvida alimentada pela

fonte bíblica, comum e, às vezes, em al-

guns filósofos ocidentais, quando tentam

uma síntese, eu diria agádica, de seus

ensinamentos, como em Kierkegaard, por

exemplo. Ora, em Kafka, o gênero volta a

aparecer numa configuração extremamen-

te cristalizada, mesmo porque depurado de

toda carga positiva de idéias religiosas com

que transitou através de milênios, vindo do

conto oriental até a época moderna. Só que

o escritor judio-tcheco-alemão, também

não sem precedentes, pois os cabalistas já

o haviam transfundido para as suas agadot

místicas, o carrega de elementos que pode-

ríamos dizer, por extensão, serem amalga-

mados de teologia negativa, na medida em

que conduz ao extremo as metáforas sobre

o mundo, onde Deus e os valores de sua

justiça primam pela ausência, deixando a

criatura humana entregue ao tormento do

dépaysement e ao desespero da alienação.

Se a relação apontada tivesse algum

sentido, poder-se-ia dizer que esta remessa

judaica é levada, em Kafka, ao seu paroxis-

mo. E ao preencher sua percepção com a

angústia e o grito mudo, que vão de Jó à

antevisão do Holocausto, ele estampou na

prosa ficcional, com suas novelísticas pa-

rábolas e midraschim arreligiosos, não o

retrato do judeu em seu traçado particular,

mimético e realista, na época moderna, mas

uma representação iconizada de sua condi-

ção de exilado, marginalizado e não-per-

tencente do ponto de vista contextual.

Depurando-o do referencial peculiar, abriu

seu espaço emblemático e sua economia

formal para uma transcendência em que

podia caber e coube, de corpo inteiro, em

toda a sua amplitude e generalidade, o

dépaysement do homem deste século e o

estranhamento de seu universo de existên-

cia. Colhido na máquina do mundo pela

engrenagem da técnica, da burocracia, da

globalização e da robotização, vê-se encer-

rado na liberdade mesma que lhe pareceu

conquistar sobre o seu destino. Tal é, no

mais das vezes, em grafia onírico-grotes-

ca, a transcrição simbolizadora que reveste

e consagra iconicamente a escritura

kafkiana. E precisamente nesta medida,

toda ela calcada no sentimento e na visão

de mundo surdidos qualificadamente de

suas vivências judaicas, metamorfoseia o

próprio Kafka em ícone do judeu, a despei-

to de tudo.


