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s trés grandes icones da fic¢ao narrativa do século

XX sao Proust, Joyce e Kafka.

Outros escritores de grande importancia, como
Thomas Mann, Hermann Hesse, Gide, Malraux, John
dos Passos, Faulkner, Bellow, Babel, Borges,
entre muitos outros, apesar da enorme qualidade e impacto de suas obras,
nao alcancaram a mesma proeminéncia, a0 menos em termos simbaolicos.

O curioso nos trés nomes que mencionamos € que a obra ou a pessoa
de cada um deles tenha a ver com o judeu. Joyce ndo o era, mas a sua
personagem Leopold Bloom o era. Proust era meio-judeu, a mée o era,

e umade suas figuras centrais, ao lado do Bardo de Charlus, da Duque-
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sa de Guermantes e Mme. Verdurin, era o
judeu Charles Swann. E Kafka o eraindubi-
tavelmente, sem que em sua obra narrativa,
quase paradoxalmente, apareca de modo
explicito a figura do judeu como protago-
nista, embora, repetidamente, em coloca-
¢oes criticas das mais variadas correntes,
ela tenha sido aproximada da condigdo ju-
daica, quando ndo identificada com esta.

Pode-se até dizer que, ndo obstante a
abrangéncia humanade suas personagens
e das situagcSes em que sdo apresentadas,
sua criagdo, mais do que nenhuma outra,
converteu-se numa espécie de icone da
condi¢do judaica da época moderna, pelo
menos na perspectiva em que foi vista até
o estabelecimento do Estado de Israel,
transferindo ao proprio Kafka toda a po-
ténciadessaemblematizacdo e converten-
do-o, de certo modo, no icone personali-
zado do judeu.

Como se V€, pela obra desses trés ino-
vadores do discurso épico, o judeu se tor-
nou uma das personagens nucleares na li-
teratura de nosso tempo, sem que, para
tanto, interviesse qualquer escolhaeletiva,
ao menos em termos confessionais, nacio-
nais ou politicos. Muito pelo contrdrio,
porquanto ele emerge como uma figura
essencialmente dramadtica, se ndo tragica,
encarnando a conturbada e alienante

injunc¢do histdrica, social e humana que

caracterizou e caracteriza os dias de nos-
sas vidas.

Nao pretendo aprofundar essas idéias
que me ocorreram, nem por analise, nem
por, como se diz hoje, “leitura” ou “refle-
xd0” criticas. Digamos que seja pura doxa,
digamos que seja puro pervagar por lem-
brancas que conservei de antigas aproxi-
macdes desses autores, no pior estilo
impressionista. Mas jd que me encontro
entre notaveis cultores e scholars das letras
contemporéneas e nada teria a acrescentar
ao que eles, com sua grande erudigdo e pe-
netracido critica, nos trazem aqui,
reservo-me o tinico espago que certamente
permanece aberto, o ““do acho que”. Ecomo
estamesaestd dedicadaaherancade Kafka
e a criacdo literdria moderna, concedo-me
odireito de especular sobre alguns “galhos™
de seu ikhus (estirpe) poético...

Nao se discute que a producado de Kafka
devaserexaminadaessencialmente dentro
dos pardmetros, dos critérios e dos valores
estéticos que aexegese moderna considera
bdsicos na apreciacdo de uma obra de cri-
acdo literdria. Os importantes aspectos
contextuais que, sem duvida, ressoam e
mesmo vivificam suas organizac¢des
escriturais, como religido, ideologia, his-
toria, filosofia, politica, arte, ou as relacio-
nadas a sua prépria pessoae biografia, como

doenca, amores, profissdes, familia (o fa-
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moso pai, pau para toda obra), feitio psico-
16gico, educacao, circulo de amizades, s6
tém sentido e valia na propor¢do que se
fazem palavra e texto do livro kafkiano.
Por isso mesmo, o mais certo, € nesse pon-
to estou inteiramente de acordo com os
intérpretes que ndo privilegiam os fatores
acima mencionados, no minimo como de-
cisivos, o mais certo, como dizia, € o close
reading dos escritos do sr. K. Mas isto vou
deixar para os que se devotam a semelhan-
tes labores e que certamente terdo mais €xito
do que eu, realizando-os.

Atrevo-me apenas a chamar a atengao
para a forma como o autor de O Processo
e O Castelo estrutura os seus relatos. E cla-
ro que, além da inegdvel originalidade de
sua pena, pode-se encontrar repercussoes
de Flaubert, Dickens, Goethe, Kleist,
Dostoiévski e Kirkegaard, para mencionar
os mais conhecidos e citados. Mas eu acres-
centaria mais um referencial especifica-
mente judaico. Trata-se de uma estrutura
narrativa muito antiga que ja aparece, por
exemplo, na época de Jesus de Nazaré, no
seu Sermdo da Montanha e, mesmo antes,
natradi¢do dos midraschim agddicos. Esta
forma peregrinou, com suas variantes, pelo
narrar judaico até chegar as pardbolas e
historietas dos mestres hassidicos. Um dos
maiores expoentes desse género foi o rabi
Nakhman de Bratzlav (1772-1810). E ver-
dade que ele o utilizava para fins pedago-
gicos e mistico-pietistas. Mas nem por isso
deixou de levar o material envolvido, na
formade seu discurso, auma quinta-essén-
cia simbdlica, estrutural e narrativa. Esta
moldagem prestou-se, nas maos do rabi, a
colocacdes pulsantes da condicao existen-
cial, espiritual e éticado homem, ainda que
revestido do xale ritual judaico e de seu
devociondrio.

Como disse, rabi Nakhman ndo inven-
tou esse modo de narrar. Lapidou-o a per-
feicdo, em sua vertente. Mas, curiosamen-
te, nés o encontramos também na literatura
popular crista, sem duvida alimentada pela
fonte biblica, comum e, as vezes, em al-
guns filésofos ocidentais, quando tentam
uma sintese, eu diria agddica, de seus

ensinamentos, como em Kierkegaard, por
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exemplo. Ora, em Kafka, o género volta a
aparecer numa configuragio extremamen-
te cristalizada, mesmo porque depurado de
todacargapositivade idéias religiosas com
que transitou através de milénios, vindo do
conto oriental até a época moderna. S6 que
o escritor judio-tcheco-alemao, também
ndo sem precedentes, pois os cabalistas ja
o haviam transfundido para as suas agadot
misticas, o carrega de elementos que pode-
riamos dizer, por extensdo, serem amalga-
mados de teologianegativa, na medidaem
que conduz ao extremo as metaforas sobre
o mundo, onde Deus e os valores de sua
justica primam pela auséncia, deixando a
criatura humana entregue ao tormento do
dépaysement e ao desespero da alienagao.

Se a relacdo apontada tivesse algum
sentido, poder-se-iadizer que estaremessa
judaicaélevada,em Kafka, ao seu paroxis-
mo. E ao preencher sua percep¢iao com a
angustia e o grito mudo, que vao de J6 a
antevisao do Holocausto, ele estampou na
prosa ficcional, com suas novelisticas pa-
rabolas e midraschim arreligiosos, nao o
retrato do judeu em seu tragado particular,
mimético erealista, naépocamoderna, mas
umarepresentagio iconizada de sua condi-
c¢do de exilado, marginalizado e nao-per-
tencente do ponto de vista contextual.
Depurando-o doreferencial peculiar, abriu
seu espaco emblematico e sua economia
formal para uma transcendéncia em que
podia caber e coube, de corpo inteiro, em
toda a sua amplitude e generalidade, o
dépaysement do homem deste século e o
estranhamento de seu universo de existén-
cia. Colhido na maquina do mundo pela
engrenagem da técnica, da burocracia, da
globalizacdo e darobotizacao, vé-se encer-
rado na liberdade mesma que lhe pareceu
conquistar sobre o seu destino. Tal €, no
mais das vezes, em grafia onirico-grotes-
ca,atranscri¢do simbolizadoraquereveste
e consagra iconicamente a escritura
kafkiana. E precisamente nesta medida,
toda ela calcada no sentimento e na visao
de mundo surdidos qualificadamente de
suas vivéncias judaicas, metamorfoseia o
proprio Kafkaem icone do judeu, adespei-
to de tudo.
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