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GARRINCHA



cena € famosa, e todos
os que gos-tam de fute-
bol pensam ja té-la vis-
to (pois, a forca de ser
narrada, cria um efeito

retrospectivo de visua-

lidade): Suécia, Copa
do Mundo de 1958, Brasil versus Unido
Soviética (que muitos brasileiros insistiam
em chamar de “Russia”). Garrincha dda um
drible tdo desconcertante em seu marcador
(Kuznetzov?) que este cai sentado. Com a
maior naturalidade do mundo, o brasileiro
para, ajuda o atarantado adversario a le-
vantar-se e prossegue a jogada.

Inverossimil (mas registrada nos filmes),
a cena ¢ também impensdvel no futebol de
hoje. Como éigualmente impensdvel o surgi-
mento de um jogador como Garrincha; nao
so pela habilidade — ainda que muito rara —,
mas também pelo cardter aum sé tempo des-
prendido e chalaceiro que tal cena evoca. Eis
af um dos méritos da biografia de Garrincha,
escrita ja la vao alguns anos por Ruy Castro
(Estrela Solitdria — um Brasileiro Chamado
Garrincha): episédios como esse e muitos
outros, habilmente narrados no livro, ndo se
vé€em mais porque, infelizmente, o futebol
ganhou umrang¢o pragmatico e, por extensao,
desagradavel. Para Garrincha, o futebol exis-
tia para que se dessem dribles, e, se o exces-
so deles atrapalhasse a marcag¢do de um gol,
pior para o gol (utilizando metdfora sexual,
que ele apreciava muito, pode-se fantasiar
um coito prolongado que evita a todo custo
o gozo derradeiro, a fim de ndo esgotar a
volidpia). Chutado “como um cachorro”
pelos eventuais marcadores, Garrincha,
como se escreve na biografia, “dava um
risinho fatalista e driblava o grosso nova-
mente”. Jamais lhe ocorreria, como hoje,
humilhar o adversdrio esfregando-lhe nas
fucas afamaou o saldrio (mesmo porque seu
salario nunca foi essas coisas). A humilha-
cdo se dava, de forma estrita, dentro dos li-
mites impostos pela regra do jogo.

Humilhando soviéticos, franceses e sue-

cos com seus dribles, o Garrincha absoluta-
mente lddico que Ruy Castro produz foi, por
essa mesma caracteristica, fundamental na
conquista da Copa de 1958 (a qual, por sua
vez, foi fundamental na imagem dourado-
ufanisticados anos JK). Oinfeliz lateral fran-
cés que o marcou, Lerond, ficou tao
traumatizado que s6 conseguiu ver o filme
do jogo anos depois. Seu comentdrio € uma
pérola: “Sé entdao compreendi como fui ridi-
culo”. Igualmente impagaveis sdo os debi-
ques de Garrincha para os soviéticos
estabacados: “Conheceu, papudo?”, assim
mesmo, em portugués.

Factual ou ndo, o anedotdrio que cerca
a personagem nao pode ser descartado nas
reconstituicdes que se fazem dela, hoje.
Ainda que muita vez tenham contribuido
para criar o mito de um “génio debildide
que nao faz jus a Garrincha”, deve-se res-
saltar que sua “realidade”, diga-se assim,
estd no proprio imagindrio que lhe propi-
ciou a circulagcdo. Assim, por exemplo,
quando se conta que Garrincha arrebentou
no jogo contra os soviéticos porque, na
véspera, Didi e Nilton Santos lhe teriam
dito, mostrando a pagina de esportes de um
jornal sueco, que seu marcador o acusara
de homossexual e impotente, € 6bvio que o
que estd na parada € o padrio patriarcal e
machista. Ou quando se conta que, na pre-
lecao do jogo contra os soviéticos, o técni-
co Feolateriadito “tudo € muito simples: o
Didi passa para o Pelé, o Pelé para o
Garrincha, o Garrincha dribla os
marcadores, cruza na drea e o Vava faz o
gol” e Garrincha respondido “tudo certo,
mas o senhor jd combinou com os russos?”,
0 que entra em cena € a astdcia que se faz
de ingenuidade, elemento caro ao fabuldrio
popular. Ou, ainda, quando se conta que
numa excursdo ao Pard o técnico do
Botafogo, Zezé Moreira, resolvera, sorra-
teiro, vigiar as deambula¢des de Garrincha.
Surpreendido pelo técnico na zona do me-
retricio — a ““casa da Maroca”, como ele

dizia (““Aha! o que € que vocé estd fazendo
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aqui?”’), Garrincha teria respondido “eu s6
estou procurando a casa da mae do Gato
[jogador do Botafogo, natural de Belém],
que mora aqui perto. Mas e o senhor, seu
Zezé€,0que € que o senhor estd fazendo num
lugar desses?”. De novo a asticia, malan-
dragem que consegue reverter umasituagdo
adversa ao transformar o vigia em vigiado.

“Um Brasileiro Chamado Garrincha™ é
menos um subtitulo do que um programa,
mediante o qual Ruy Castro combina a
grande arte de driblar do biografado com
elementos de um carater (ou sina) nacio-
nal-brasileiro. E af que entra o anedotdrio,
cujaleitura, mais ou menos evidente, apro-
xima Garrincha de um outro personagem,
este totalmente literdrio: o Leonardo das
Memorias de um Sargento de Milicias,
romance brasileiro de 1854-55 —ao menos
sob o viés da muito conhecida andlise de
Antonio Candido, “Dialéticada Malandra-
gem” (de longe, o mais sugestivo titulo da
ensafstica brasileira), publicada em 1970.
Do jogador se poderia dizer, como o faz
Candido em relacdo a Leonardo, que ‘€
amavel e risonho, espontineo nos atos e
estreitamente aderente aos fatos, que o vao
rolando pela vida™; também ““pratica a as-
tdcia [no campo e fora dele] pela asticia
(mesmo quando elatem por finalidade safa-
lo de uma enrascada), manifestando um
amor pelo jogo-em-si que o afasta do
pragmatismo dos picaros [leia-se otdrios]”.
Ambos circulam num “mundo sem culpa”,
num “universo que parece liberto do erroe
do pecado”. Até o final de ambos poderia
ter sido semelhante: ndo foi Mario de
Andrade que afirmou que o casamento de
Leonardo, no final doromance, iria nulifica-
loem “cinzentaburguesia’? Contudo, tanto
Leonardo quanto Garrincha eram
imprevisiveis: o ultimo teve todas as opor-
tunidades paranulificar-se em cinzenta bur-
guesia nostdlgica, mas preferiu destruir-se.
Quem sabe Leonardo nao fizesse o mesmo?

Mas existem outros elementos para lei-
tura, naturalmente. Um dos mitos
subjacentes ao texto de Ruy Castro (mas
seria mesmo um mito?) € odo corpo glorio-
so do ponteiro botafoguense. Tinha as per-
nas tortas, mas sua pisada era a de um anjo

(€ o que se registrou nos anais médicos da
selecfo). Erafeio para os padrdes estéticos
vigentes, mas teve quase todas as mulheres
que quis — e na cama, ou grama, que ele
escolheu. Pareciaincapacitado (““quase um
aleijado”) paraapraticade qualquer espor-
te, e no entanto foi o maior driblador que o
pais ja viu jogar. Tem-se, aqui, uma espé-
cie de materializacdo da férmula euclidiana
do “Hércules-Quasimodo’, mas que passa
ao largo de prejuizos deterministas para
deter-se nos incidentes de um percurso tor-
to e bafejado pela boa fortuna. De outro
lado, o livro quase pode ser lido como uma
moderna hagiografia profana, na qual um
corpo glorioso, ainda que deformado, se
submete a macerag¢io e ao cilicio, ali
metaforizados pelos pontapés adversdrios,
pelas noitadas de orgia e pela cachaga. A
biografia caminha da primavera ao inver-
no de Garrincha com muita classe e, ao cabo,
o relato do outono, agonia e morte do bio-

<

grafado, € uma licdo de estilo: mais um

pingo de realce e tudo desandaria. Quem
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assistiu ao filme Boleiros,de Ugo Giorgetti,
sabe que € dificil abordar o assunto sem
resvalar pela pieguice: a lembranca, para
ex-craques, nao parece agradavel. Naodeve
ser mesmo: a maioria sobrevive a si mes-
ma, e, fato comum, seu cotidiano € uma
intermitente oscilacdo entre os pretéritos
perfeito e imperfeito (“quando ele era
Canhoteiro, driblava no espac¢o de um len-
¢0”’)—o que poderiatornd-los personagens
vagamente semelhantes ao patético
Napoledo foragido da ilha de Elba, vendo-
se asimesmo falado pelos outros. Mas seria
ele mesmo? Na mesma linha, o outonal
Garrincha que contava historias mentiro-
sas a respeito de si mesmo seria de fato
Garrincha, ou um terceiro referindo-se a
um mito?

Ruy Castro domina o texto magnifica-
mente — raros escrevem tdo bem como ele,
cuja clareza exemplar — conquanto as ve-
zes resvale pela incorre¢cdo (como o esqui-
sito “foram ordenados a descer do 6nibus”)
por excessivaconcessio aoralidade —sem-
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pre resulta em trabalhos primorosos, que
se léem com prazer. Estrela Solitdria con-
tém achados de humor que dificilmente se

29, ¢

esquecem: “‘times marca-barbante’’; “times
de fritar bolinhos™; “Lucy estava no céu
com diamantes: em 1966, tudo parecia es-
tar acontecendo em Londres”; “[contra a
Franca] a grande drea brasileira pareciaum
boudoir de comédiade Feydeau, com aman-

13

tes entrando e saindo dos armarios”; “a
continuar daquele jeito, jd havia [jogado-
res] russos contemplando uma temporada
na Sibéria”; “se ele [Mazzola] cantasse
‘Volare’ num microfone, Mussolini sairia

13

da tumba e dangaria uma tarantela’; “os
jogadores [soviéticos] estavam preparados
paracorrer 180 minutos e, depois, sapatear
balalaikas sobre os bofes dos adversarios™;
“Garrinchafoialinhade fundo quinze vezes
nesta partida [contra a Suécia] e em todas
elas instaurou o panico no Valhala™; “Zito,
com olhos de vildo de gibi de Will Eisner,
dentes em forma de grade, os bragos aber-
tos como as asas de um pteroddctilo e as
pernas em posic¢ao de rapa’; “quando nao
estavana Manchturia, marchando com Mao,
ou desembarcando com os aliados na
Normandia em 1944, dando instru¢des ao
general Montgomery, Saldanha estava no
botequim do Osmar ou no campo do
Botafogo, dedicando-lhe tempo e amor de
graca”. E outros, muitos mais.

Em ano de Copa, € inevitdvel que a lei-
tura, ou releitura, dessa biografia suscite
reflexdes. O futebol, como escreveria Ruy
Castro, hd muito perdeu o “esmalte poéti-
co” de priscas eras. O futebol de
Ronaldinho, Edmundo, Romario, Denilson
e outros pode causar admira¢ao, espanto
até, mas amor, nunca. Explica-se: basta
observar o carinho com que € evocada a
memoria de jogadores do “periodo cldssi-
co” (passe aexpressdo) como Friedenreich,
Ledbnidas, Zizinho, Garrincha, Didi, Bellini,
Canhoteiro, Mauro, Julinho, Pepe,
Coutinho e outros com a de craques mais
recentes, como Zico, Sécrates, Junior, Fal-
cdo. Quem gosta de futebol reconhece a
grandezadesses dltimos —que, tecnicamen-
te, talvez até fossem superiores a alguns

dos primeiros —, mas de forma alguma lhes
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tributa 0 mesmo amor. Pelé, por ter sido o
maior, ocupa lugar a parte, justamente por-
que seu grande contra-espelho € Garrincha,
emcujabiografia, alids, ele ¢ notdvel ausén-
cia no rol de entrevistados. E Ruy Castro,
sutilissimo, estabelece o contraponto entre
ambos: em campo, podem até mesmo ter-se
equivalido, mas, nos demais campos de suas
vidas, foram a antitese um do outro. Exem-
plo do contraponto: o livro ndo o diz, mas
sabe-se que em 1974 Pelé recusou-se a jogar
pela selecdo na Copa da Alemanha. Nao
adiantaram os apelos, choros e suplicas, pois
aretiradaeraestratégica: Pelé sabianao estar
mais no auge de sua forma, embora também
soubesse que sua presenga em campo pode-
ria contribuir para um melhor desempenho
daselecao brasileira. Visivelmente, ele pre-
feriu preservar o nome: cioso de sua majes-
tade, ele previa que, com aquele futebol, o
Brasil dificilmente seria campedo. Agora, o
queolivroconta:em 1966, aindarespeitado
mas ja em final de carreira, Garrincha foi
convocado por Feola para disputar a Copa
da Inglaterra. Sabia ndo ter mais condi¢des
de disputarum torneio daquelaenvergadura
(estavacapengando no Corinthians, por onde
sua passagem nao foi nadamemoravel), mas
aceitou o desafio porque, palavras dele, “se
eundo fore o Brasil perder, vao dizer que foi
porminha causa”. E o que basta, em sintese,
para caracterizar a diferenca entre as duas
personalidades.

Repita-se, enfim, o que tem sido dito ad
nauseam: embora excelente, o trabalho de
Ruy Castro nao chega a suprir a enorme
lacuna bibliogrdfica no terreno esportivo
brasileiro. Fendmeno exatamente porque
paixdo, o futebol mereceria muitos outros
trabalhos deigual qualidade —livros (e tam-
bém filmes) as mancheias. Como suges-
tdo, e aproveitando o gancho de Boleiros,
por que nao pensar em algo como “Pontei-
ros” (atividade que, de qualquer modo, estd
quase extinta)? J4 que existem programas
sobre gols, “grande momento do futebol”,
o drible — momento maior ainda — néo
mereceriaigual atencdo? Muita gente ja terd
visto gols feios, mas serda que alguém se
lembra de dribles feios? O drible — com

<

efeito — s6 € feio para quem o toma.
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