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Adentremos agora, com Blaise Cendrars, as profundezas
do Brasil, o sertao, a floresta virgem com seus “mdchoires
qui rongent” (1), com seus espiritos do Bem e do Mal —
lobisomens aterrorizantes, ameacadoras jibéias de cem
metros de comprimento (mas que nuncase conseguem ver!),
hediondos crocodilos escondidos nas profundezas das dguas
—, as enormes fazendas com seus coronéis-cacadores, suas
negras imensas, suas bruxas —em suma, tudo aquilo que, de
sua “segunda pdtria espiritual”, povoa os sonhos do poeta.
Sonhos ou devaneios, conscientes ou inconscientes, vivi-
dos ouimaginados —em todos os casos, escritos. Como, por
exemplo, aqueles verdadeiros sonhos sobre os mistérios do
Outro que sdo as “histdrias brasileiras” de D’ Oultremer a
Indigo (2). Conjunto de cinconovelas, das quais a primeira,
“Son Excellence I’ Ambassadeur”, se passaem Paris, e nada
tem a ver diretamente com o Brasil, a segunda — “Le ‘Co-
ronel’ Bento” — conta as aventuras estapafirdias da perso-
nagem-titulo entre Paris e sua fazenda no interior do Mato
Grosso, a terceira — “Mes Chasses” — conta historias de
cacaadiferentes animais selvagens das quais Cendrars teria
participado em vdrias fazendas do interior do Brasil, aquarta
—“L’Amiral” —se passanum transatlantico de luxo durante
a travessia de Cendrars do Brasil para a Francga, e conta
sobretudo a histéria de um acidente que o comandante do
navio e suaamante inglesa sofreram durante umaescalaem
Pernambuco e que deixou nela uma enorme cicatriz de alto
a baixo no rosto — dividindo-o ao meio —, e a ultima —
“Monsieur le Professeur” — € a historia de um professor de
Boténica sueco, da Universidade de Upsala, que Cendrars
conhece em Paris e que estivera no Brasil em tempos idos,
quando entdo (entre outras aventuras) levara de volta con-
sigo um espécimen Unico de uma deslumbrante flor brasi-

leira, que muda vdrias vezes de cor no decorrer do dia.
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Aexpressdo, de Victor Hugo
(Légende des Siecles, Seizieme
Siecle, “Le Satyre"), mostra
um dos bons exemplos fran-
ceses do emprego do sim-
bolismo da grande floresta
devoradora. Utilizado com
freqiiéncia na literatura
hispano-americana inspirada
pela floresta virgem, o tema
serdabundantemente utiliza-
do por Cendrars, particular-
mente no texto de que tra-
taremos aqui.

In Oeuvres Completes, vol. 8,
Paris, Denoel, 1964. As cita-
¢Oes correspondem a essa
edicdo e serdo, como de res-
to todas as demais citacdes
tiradas de textos franceses,
traduzidas por mim.

Cf. Tzvetan Todorov, Nous
etlesAutres, Paris, Seuil, 1989,

p. .

Cf. Victor Segalen, Essai sur
I'Exotisme, Paris, Fata
Morgana, 1978, p. 71: “Est
exotique, au sens propre, tout
ce qui est extérieur au sujet
observant”. E também o sen-
tido etnoldgico do termo,
que associa alteridade e
exotismo  (cf. Francis
Affergan, Exotisme et Altérité,
Paris, PUF, 1987,p.218). Seja
como for, oimportante é nao
reduzir o conceito ao senti-
do de “tropicalismo”, como
se faz habitualmente.

5 Cf.F. Affergan, op.cit., p. 225.

6 V. Segalen, op. cit.p.23.Ea

definicdo do que designa
como “exotismo essencial”

(p-37).

7 F. Affergan, op. cit, p. 9.
8 T.Todorov, op. cit, pp. 297-

386.

9 V. Segalen, op. cit, p. 104.

10 T. Todorov, op. cit., p. 298.

I'l Claude Lévi-Strauss, Tristes

Tropiques, Paris, Union
Genérale d'Editions, 10/18
[Plon, 1955], 1962, p. 6.

12 Cf. Jean-Marc Moura, Lire

I'Exotisme, Paris, Dunod,
1992, p. 5. O autor, no en-
tanto, ndo insiste sobre a
nogao de idealizacdo, que me
parece essencial.

I3 “Exotisme”, in Encyclopaedia

Universalis, 1989,vol.9,p. 163.

[4 Jean Baudrillard et Henri

Guillaume, Figures de I'Altérité,
Paris, Descartes, 1992, p. 4.

I5 Idem, ibidem, p. 7. A expres-

sdo bem como a nogao alu-
dem, evidentemente, a “in-
quietante  estranheza”
freudiana (in Essais de
Psychanalyse Appliquée, Paris,
Gallimard [Idées], 1933).

Escritura de uma alteridade, evidente-
mente — o Outro concebido aqui como um
grupo sociocultural concreto ao qual o “Eu”
ndo pertence (3) —, e de uma alteridade exoti-
ca, pois que longinquae diferente —exotismo
utilizado aqui no sentido de “estética do di-
verso” (4) —, o que a caracteriza essencial-
mente? Que lugar ocupa ela no imagindrio
de Cendrars, esse imagindrio povoado de
toda sorte de alteridades? Que papel repre-
senta ela em relacdo a identidade pessoal e
cultural do autor? Essas sdo as perguntas
que viso aresponder aqui, através da andlise
do exotismo do Outro brasileiro naescritura

de Cendrars nessa coletanea.

Comecaremos por definir alteridade (no
sentido antropolégico do termo) como sen-
do uma combinatérla de diferencas que o
Eu percebe no Outro (5). Sem esquecer a
relatividade do conceito — que s6 pode se
configurar a partir de um sujeito determi-
nado — veremos fundar-se assim a relagdo
entre alteridade e exotismo que os tedricos
estabelecem, sejam eles literdrios, sociélo-
gos ou etndlogos. Assim, Segalen na sua
tentativade redefini¢do do exotismo litera-
rio assimila diretamente as duas noc¢des,
uma vez que funda a defini¢do do exotismo
sobre o conceito de diferenca — ““la notion
de différent, la perception du divers, la
connaissance de quelque chose qui n’est
pas soi-méme” (6). Affergan, em seu en-
saio de critica etnoldgica — intitulado pre-
cisamente Exotisme et Altérité — afirma
desde o inicio que o processo de apreensao
daalteridade dd origem aumanovadimen-
sdo da consciéncia, que denomina, no ras-
tro de Segalen, exotique (7). E Todorov
dedica toda uma parte de seu Nous et les
Autres a “L’Exotique” (8), que considera
uma forma de escritura do Outro —a forma
literaria propriamente dita.

Todavia, essa concepgdo da alteridade
como diferenca nao basta, por si s6, para
definir o exotismo. Por um lado, ha que se
levar em conta a atracdo do longinquo, que
€ também uma da marcas constitutivas da

escritura exdtica (9). Alids, a importincia
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do longinquo e de sua relacdo com a
idealiza¢do do Outro na teoria do exotismo
€ incontestavel. Todorov lembra que, no
canto XIII da /liada, Homero — que o criti-
co tem como o primeiro “exotista’” célebre
— considera os Abioi, entdo a populagio
mais longinqua das que conhecem os gre-
gos, 0s mais justos dos homens; e no canto
IV da Odisséia supde ele que “aux confins
delaterre|...]lavie pourles mortelsn’est
que douceur”. “Ici — conclui Todorov —on
chérit le lointain parce qu’il est lointain”
(10). Lévi-Strauss transpord 0 mesmo co-
mentdrio a uma época recente, ao apontar
aquela “foule d’auditeurs pour qui des
platitudes et des banalités sembleront
miraculeusement transmutées en
révélations pour la seule raison qu’au lieu
de les démarquer sur place, leur auteur les
aura sanctifiées par un parcours de 20 000
kilometres™ (11). Com efeito, no devaneio
exaotico, € o espaco longinquo e geralmente
inacessivel que se idealiza e se coloca no
centro do mundo sonhado (12).

Por outro lado, tampouco se pode es-
quecer a importancia da noc¢ao de estra-
nheza na constituicdo do conceito de
exotismo: “Une oeuvre d’ art est exotique —
precisa Mario Praz — non pas a cause de la
seule présence d’éléments étrangers | ...],
mais lorsqu’elle est inspirée par les
émotions provoquées par l’évocation de
pays étrangers ou par leur contact|[...]. La
gamme de ces émotions vade la fascination
pour des coutumes inusités et bizarres
(aspects qui ont frappé les premiers la
fantaisie des Européens), ou pour des
passions exaspérées et méme monstrueuses
[...],alajouissance d’une vie plus riche et
libre de toute contrainte morale” (13).

Chega-se assim, com Baudrillard e
Guillaume, anoc¢ao de “alteridade radical:
“[...]1dans tout autre il y a autrui — ce qui
n’est pas moi, ce qui est différent de moi,
mais que je peux comprendre, voire
assimiler — et il y a aussi une altérité
radicale, inassimilable, incomprehénsible,
et méme impensable” (14). E nessa
“inquiétante altérité” (15) que residiria o
verdadeiro exotismo, bem distinto daquele

“éloge dans la méconnaissance” que de-
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nuncia Todorov.

Podemos pois estabelecer dois valores
essenciais na apreensao da alteridade, que
irdo forjar os simbolos emblemadticos sob
os quais o Outro serd percebido e concebi-
do como exético: o longinquo e o maravi-
lhoso, este ultimo nos seus dois polos fun-
damentais, a bondade e a beleza
paradisiaca de um lado, e o monstruoso,
ou pelo menos o estranho, do outro (16).
Vejamos como esses elementos sdo utili-
zados por Cendrars nas novelas de

D’Oultremer a Indigo.

Comecaremos pelo préprio titulo, que,
porumasimples associagcio de idéias, evo-
ca de imediato terras longinquas, um
além-mar distante e desconhecido. Com
efeito, logo apds as primeiras paginas, o
leitor € transportado para além do Oceano
Atlantico, ao Brasil, que, apesar das breves
incursoes na Italia, na Dinamarca, no Uru-
guai e na Suécia, sera o espago de eleicao
de Cendrars nessa coletdnea. Diriamos,
pois, a primeira vista, que, confirmando o
titulo, o autor situa sua historia num espaco
longinquo, diferente e novo —portanto exo-
tico. No entanto, um olhar mais atento
mostrard que as coisas nio sdo assim tao
simples.

Na verdade, o espago exerce uma fun-
¢do essencial nessas novelas, que se
estruturam inteiramente em torno de um
eixo espacial deveras complexo. Por um
lado, elas se organizam sobre um jogo es-
pacial que se caracteriza por um vaivém
incessante entre a Europa — sobretudo a
Franca — e o Brasil; ndo apenas de uma
novelaparaoutra, mas principalmente den-
tro de cada uma delas. Assim, a historia do
“Coronel Bento” estrutura-se em zigueza-
gue, entre Paris e Mato Grosso; a “caca’ ao
crocodilo comeg¢a com a chegada das per-
sonagens ao interior de Sao Paulo, vindas
de Boulogne, e termina com a partida imi-
nente do personagem-autor-narrador para
a Franca; a historia de “L’ Amiral” desen-
rola-se quase inteiramente durante a tra-

vessia da costa brasileira paraa Franca; e o
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Senhor Professor fizera, asuaépoca (1887,
ao mesmo tempo em que Cendrars vinha
ao mundo (17)), uma ida e volta entre a
Suécia e o Brasil.

Vé-se por af que o texto de Cendrars
instauraumaligacdo permanente e facil entre
a Europa e o Brasil. As distancias diminu-
em, O espago que os separa € praticamente
abolido, o longinquo se reduz ao préximo.
Trata-se para Cendrars de vencer esse obs-
tdculo primeiro que o separa de seu Outro
brasileiro — a distdncia geogrdfica — para
assim apropriar-se dele, integra-lo ao seu
proprio espago. O contato com o Outro ani-
quilaaconsciénciaordindriado espaco, para
que se elabore uma outra, onde a separagdo
nao mais existe, ou, pelo menos, a distidncia
nao € mais percebida como um obstdculo
para tal encontro. Nessa forma de manipu-
lacdo do espacgo geografico que a ficgcido
opera, pode-se ver uma tentativa de ultra-
passar a concepg¢ao do Outro como tal, lon-
ginquo e inacessivel — isto €, exdtico.

Por outro lado, observa-se também que
a coletdnea em questao comecga e termina
em Paris: vé-se assim configurar-se uma
espécie de circulo espacial, no centro do
qual se encontra o Brasil, cercado porém
pela Franca. Os dois paises se tocam pois,
favorecendo os intercaAmbios, com, além
do mais, umainversdo de valores: aqui, € o
Brasil que estd no centro.

Enaoéso. Se compararmos os espagos
parisienses inicial e final, veremos que a
coletdnea possui uma dindmica espacial
interna apontando para uma evolu¢cdo do
espaco original em direcdo ao espaco do
Outro: se, na primeira novela, o espaco
parisiense apresenta-se fechado sobre si
mesmo, na dltima abre-se ele sobre o Bra-
sil, pois o engloba (no restaurante
parisiense, € do Brasil que se fala) e dele se
apropria — concretamente agora: € o que
simboliza aquela extraordindria flor que
mudade cor, cujo tnico exemplar o Senhor
Professor trouxe do Brasil para sua terra.
Nao somente as fronteiras se tocam, mas
também o espaco do Outro invade o espago
do Mesmo, ¢ integrado a ele. O sujeito re-
encontra pois seu espag¢o original
identitario, modificado no entanto pelo
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16 Cf. F. Affergan, op. cit , p. 27.

17 E uma constante na obra de
Cendrars a utilizacdo da data
de seu nascimento para ou-
tros fins.



|8 Segalen prossegue definindo
o exotismo como uma
“réaction vive et curieuse au
choc d'une individualité forte
contre une objectivité dont elle
percoit et déguste la différence”
(Essai sur Exotisme, p. 25).

|9 A Suica é a terra natal de
Cendrars. A nacionalidade
francesa lhe foi outorgada por
decreto, pela sua participagao
voluntdria na Primeira Guer-
ra Mundial.

20 Uma das caracteristicas do
exotismo, segundo Todorov
(op. cit, p. 362).

21 Mario Carelli et alii, France-
Brésil: Bilan pour une Relance,
Paris, Entente, 1987, p. 7.

22 Aesserespeito, ler-se-d com
proveito o trabalho de Pierre
Rivas, Encontro entre Literatu-
ras (Sdo Paulo, Hucitec,
1995).

23 Cf. Abel Bonnard, Océan et
Brésil, Paris, Flammarion,
1929, p. 64.

24 Cf. Mario Carelli et alii, op.
at, p. 20.

contato com o Outro, que doravante faz
parte dele.

E € certamente para melhor marcar essa
“invasdo” que, nesse incessante vaivém
entre a Europa e o Brasil, ndo € apenas o

francés que se desloca, mas também o bra-

sileiro - como Bento, ou Dona Veridiana

e suas filhas. Com a abertura espacial para
o Outro, a identidade se desdobra e o aco-
lhe em si. Cendrars afasta-se assim radical-
mente do exotismo segaliano, que entende
degustar adistdncia (18): nele, o exotismo
do Outro se dilui no cosmopolitismo do
Eu, que se abre para o Outro, aceita suas
influéncias, deixa-se penetrar por ele e o
incorpora a si. Compreende-se, pois, que
Cendrars insista, em quase todas essas no-
velas, em lembrar que o espaco geografico
brasileiro contém indimeras Suicas (19):
doravante, esse espago outro fara parte in-
tegrante do espaco identitdrio literdario do
escritor. Muito mais do que preservar a
preciosa alteridade do Outro (20), trata-se
para Cendrars de integrar essa alteridade a

sua propria identidade.

Segundo elemento a caracteriza-lo, esse
espaco outro € paradisiaco.

Anocaode “belezaparadisiaca”, que se
associa em geral ao conceito de exotismo,
tornou-se hoje um daqueles estereétipos que
a Modernidade, na sua busca insaciavel de
novidade e de surpresa, ndo tem ld em muito
alta estima. E, no entanto, hd que se convir
que “todos os discursos sobre o Outro pa-
gam seu tributo a clichés muito enraiza-
dos” (21). Assim, quando se fala do Brasil
na Franca (como alids em toda a Europa),
surge de imediato um certo nimero de es-
teredtipos, que correspondem a represen-
tacSes mentais coletivas mais ou menos
problemadticas. A comecar precisamente
pelo de “beleza paradisiaca”, que nutre o
mito do Brasil exdtico, e que estd na ori-
gem da “miragem brasileira” na Franca:
concebido ja desde os primeiros viajantes,
a partir sobretudo das diferencas do clima,
da flora e da fauna, e consolidado nas Le-

tras francesas no século XX por, inicial-
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mente, Ferdinand Denis, o mito do “Uni-
verso encantado” brasileiro exerce ainda
hoje um papel de destaque no imagindrio
francés (22) e europeuem geral. E Cendrars,
obviamente, ndo foge a regra.
Recomecemos pelo titulo da coletanea,
que evoca ndo somente um além como di-
ziamos acima, mas sobretudo um além
colorido, com um destaque para as dife-
rentes tonalidades de azul. Ao que serdo
logo acrescentadas todas as outras cores
vibrantes da natureza brasileira, essa “terra
de fogo” (p. 114), com a vegetacdo luxuri-
ante da floresta virgem, ‘““a imortal paisa-
gemdaGuanabara”, o “sol ardente”, a““luz
insustentdvel”, a bafa “grandiosa” (p. 92),
0S Numerosos passaros, os eucaliptos, as
palmeiras, as “‘noites feéricas” dessa “terra
ardente” (p. 97) — em suma, tudo aquilo
que constitui para Cendrars “uma das mais
belas paisagens do mundo” (p. 114), e que
nada mais €, no fundo, do que uma série de
estereotipos que compdem a imagem
consensual que os europeus fazem da “be-
leza paradisiaca” dos trépicos brasileiros.
E evidente que a natureza brasileira
exerce sobre Cendrars um verdadeiro fas-
cinio. Mas... sobre ele somente? Conve-
nhamos, com Abel Bonnard, que ha muito
mais verdade do que se pensa nas idéias
preconcebidas que um povo faz do Outro
(23). Com efeito, se o esteredtipo &€
freqlientemente caricatural, ele ndo € ne-
cessariamente arbitrario, namedidaem que
pode amalgamar tragos que existem efeti-
vamente no Outro (24). Resultante de uma
certamaneirade apreender arealidade, seu
cardter problemadtico reside precisamente
nasuabivaléncia, ja que € suscetivel de ser
considerado ora como um conceito — um
paradigma cognitivo que permite a cons-
trucdo dos significados e dos saberes —, ora
como uma opinido — uma representacao
ideoldgica que entrava essa construgao e
suscita reagdes de rejeicdo por parte dos
receptores licidos. Entre essas duas inter-
pretacdes, nada ha que permita objetiva-
mente escolher. Mas o fato € que sado os
esteredtipos que constituem a competéncia
cultural mais compartilhada, o menor de-

nominador comum aos membros de uma
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sociedade. Assim, embora se conhecga o
carater duvidoso do valor literdrio do este-
redtipo, sabe-se hoje que toda avaliacdo,
seja ela cldssica ou moderna, repousa so-
bre um duplo processo: a celebracio, pelo
leitor, dos “clichés”, que formam sua com-
peténcia — seu “horizon d’attente”, como
dird Jauss (25) —, e acelebracdo de elemen-
tos que se desviam dessa competéncia (26).
Em outras palavras: a presenca de estereo-
tipos numa obra literdria ndo prejudica
necessariamente seu valorestético, umavez
que fornecem ao leitor pardmetros cultu-
rais identitdrios; espera-se, todavia, que eles
sejam tratados de forma mais ou menos
inédita e criativa.

Assim, esses esteredtipos que impreg-
nam de exotismo as descri¢cdes “brasilei-
ras” de Cendrars sao, na verdade, marcas
obrigatorias de uma cor local tangivel, que
correspondem aquilo que o europeu con-
cebe no seuimagindrio como denotador de
“brasilidade” —seu horizon d’attente; num
primeiro momento, produzem o efeito de
colocar em evidéncia a diferenca radical
desse espaco outro, para assim restituir a
alteridade na sua irredutivel distdncia —
objetivo primeiro, segundo Segalen, do
“exoto”. Contudo, a0 mesmo tempo em que
marcam a distidncia em relacdo a terra de
origem, esses esteredtipos designam a sa-
ida do sujeito de seu espago habitual e,
portanto, o abandono de seus parametros
identitarios — em suma, seu desenrai-
zamento. Seguir-se-d uma tentativa de co-
nhecer a alteridade, de apreendé-la, e até
mesmo de conquista-la: assim, frente aquele
fascinante lirio brasileiro, que “passa do
branco ao rosa, do rosa ao vermelho vivo,
do vermelho ao laranja, do laranja ao vio-
leta e do violeta intenso ao azul, ao azul
luminoso” (p. 133), o Senhor Professor,
sueco, decide ndao apenas defini-lo e
classificd-lo, mas ainda dar-lhe seu préprio
nome — ou seja, apoderar-se dele. Ora, o
conhecimento, lembra Todorov, € incom-
pativel com o exotismo (27). De resto, ndo
se trata somente de conhecer, trata-se tam-
bém de compreender. E assim que o perso-
nagem-autor-narrador nio hesitard em se

aventurar na amedrontadora selva amazo-
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nica e a se expor a todos os seus perigos:
paraele, € necessdrio conhecer o Outro no
seu interior, apreendé-lo nas suas
profundezas.

Mas compreender, pararepetir Sartre, é
transformar-se. Ir além de si mesmo (28).
A apreensio daalteridade acompanhar-se-
4 de um desejo de incorporar o Outro a si,
de se deixar mudar por ele. E assim que a
velha Universidade de Upsala abrigard
doravante o unico exemplar desse extraor-
dindrio lirio brasileiro: a “beleza
paradisfaca” da alteridade brasileira sera
assim incorporada ao sujeito; penetrada
pelo Outro colorido, a terra de origem tor-

nar-se-a ela também colorida.

Contudo, por fascinante que seja, a “be-
leza paradisfaca” do Outro ndo deixade ser
perigosa. E o lobisomem do “Coronel Ben-
to”’, sdo os incontdaveis animais —invisiveis
mas ameacgadores — de “Mes Chasses™, € a
louca vidente da caga ao crocodilo, € o in-
solito sapateiro (Andrea-del Sarto), e o fan-
tasticohomem-peixe (que Cendrars chama
de Clemenceau ), de “L’Amiral”..., em
suma, uma série de elementos narrativos
que criam, em torno do Outro brasileiro,
uma atmosfera de “inquietante estranhe-
za” (29). Ora, como bem lembra Affergan,
a estranheza produz a prépria esséncia da
alteridade exdtica (30).

No entanto, essa estranheza do Outro
nao serd, ela tampouco, exterior ao Mes-
mo. Assim, a seus dois estranhos amigos
de Pernambuco, Cendrars atribuira nomes
de personagens histéricos europeus —como
a estabelecer uma ponte entre eles e si
mesmo. Assim também, o olhar sobrenatu-
ral da vidente dafazendade Dona Veridiana
alcancga “o outro lado dos mares”, e, mais
especificamente — néo por acaso, sem du-
vida — a Franca e a Suica! E sobretudo,
essas ‘“historias brasileiras”, extraidas
(como nosrevela o proprio Cendrars) quer
da literatura de cordel brasileira, quer dos
relatos por ele colhidos da boca de negros

brasileiros (31) — e que, por isso mesmo,
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25 Pour une Esthétique de la
Réception, Paris, Gallimard,
1978.

26 Cf. Jean-Louis Dufays,
"Stéréotypes, Lecture
Littéraire, et Postmodernis-
me”, in Christian Plantin
(org.), Lieux Communs, Topoi,
Stéréotypes, Clichés, Paris,
Kimé, 1993, pp. 80-91.

27 T. Todorov, op. cit,, p. 298.

28 Questions de Méthode, Paris,
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refletem perfeitamente o imaginario coleti-
vo de nosso povo—, sao dadas no texto como
aventuras pessoais, efetivamente vividas
pelo autor: Cendrars se identifica, fazendo-
se chamar pelo préprio nome, e as autentica:
sdo “historias verdadeiras”, diz ele ao Almi-
rante. Por meio dessa apropriacao cultural,
o autor associa a questiao do Outro sua pro-
pria individualidade; ndo se trata de olhar o
Outro e de descrevé-lo do exterior, mas de
fazé-lo viver em si. Personagem de sua
autofic¢ao, o autor se torna seu proprio Outro,
nutrido, além do mais, pela alteridade brasi-
leira, cujos valores ele assimila.

Com essa forma de implicagdo, a “in-
quietante estranheza” do Outro acabara por
perturbar o Eu, colocando em questdo sua
propriaidentidade. Assim, naquela luxuri-
ante floresta virgem — simbolo psicanaliti-
co do inconsciente (32) — Cendrars vai a
caca de um sem-numero de animais selva-
gens, todos temiveis e ameagadores — as
revelacdes de seu inconsciente, talvez?
Atraido por aquela “misteriosa presencga’
que o fascina, ele mergulhard “nas trevas
como se cai no fundo de si mesmo” (p. 45).
Com o sonho de um Além paradisiaco,
coexiste o temor fascinado de um mundo
inquietante e feroz, projecdo no Outro do
mundo interior do Eu.

Ao questionamento do préprio Eu, se-
guir-se-4 sua transgressdo, através da
irrup¢do do Outro em si. E assim que o
deslumbre da natureza tropical brasileira
acabara por marcar dolorosa e indelevel-
mente o rosto — indice primeiro de identi-
ficacdo — de Felicia, transtornando entdo
ndo apenas sua vida, mas sobretudo sua
personalidade — seu Eu: ela chegard até a
mudar radicalmente de identidade (nome,
nacionalidade e sexo!) durante longo tem-
po. E o simbolismo de sua ao mesmo tem-
po horrivel e fascinante cicatriz aparece-
nos agora claro e poderoso: doravante, a
inglesa, com orosto dividido em dois deve-
rd integrar em si sua alteridade. Para
Cendrars, o contato com o Outro implica
necessariamente uma incorporag¢io do
Outro em si, que deverd conduzir a uma
reestruturacdo interior, a uma mudancga

profunda de si mesmo.
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Alémdisso, essaabertura ao Outro per-
mitir-lhe-4 também operar uma
reversibilidade de papéis, e lancar um olhar
sobre si mesmo através do olhar do Outro:
tdo exdtica quanto o Mato Grosso para um
francés, serd Paris para o Coronel Bento,
obcecado pelo fantasma das demi-
mondaines francesas sofisticadas, que vi-
nham vender seus encantos nos trépicos no
inicio do século —fantasma que, alids, paira
ainda hoje na memoria coletiva brasileira.
Tao exdtico quanto o brasileiro que come
laranjas nu, sentado no parapeito da janela
de um hotel de luxo em Paris, € o francés
que embarca consigo, num transatlantico
também de luxo, um... bode! No mais, se
ainglesa fica marcada indelevelmente, no
corpo e naalma, peloexotismo danatureza
brasileira, o brasileiro, por sua vez, ficara
marcado tdo indelevelmente quanto por
uma tradi¢do exdtica européia, ado lobiso-
mem (a quem deve sua propria cicatriz).

Instaura-se assim nas novelas um ver-
dadeiro jogo de imagens reciprocas, cujas
marcas imprimir-se-ao afinal na prépria
escritura: das tradi¢des francesas contidas
no titulo em francés antigo, as cicatrizes
deixadas pelo Outro que as numerosas pa-
lavras brasileiras incorporadas ao texto
representam — a tal ponto que Cendrars se
da o direito de mudar até mesmo a grafia
original —, o desejo de fusdo com o Outro
acha-se indelevelmente gravado na prépria
corporalidade do texto. Como se vé€, a “‘arte
de mostrar homens e paisagens diferentes”,
que constitui o exotismo, Cendrars prefere
a “arte de captar essa diferenca para fazer
delao principiode umanovaestética” (33),
que caracteriza o cosmopolitismo.

Dessa forma, o exotismo do objeto ver-
se-d diluido no cosmopolitismo do sujeito:
ao olharexterior, que permanece arraigado
na propria cultura — dnico lugar de onde se
pode perceber o Outro como exético —,
Cendrars substitui o olhar interior, que
penetra na cultura do Outro, apreende-a e
se deixa penetrar porela, a ponto de integra-
laem si, ou pelo menos a suaestética. Passa
ele, assim, da simples busca de uma novi-
dade geografica ao mergulho profundo no

espirito de uma outra cultura.
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