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Adentremos agora, com Blaise Cendrars, as profundezas

do Brasil, o sertão, a floresta virgem com seus “mâchoires

qui rongent” (1), com seus espíritos do Bem e do Mal –

lobisomens aterrorizantes, ameaçadoras jibóias de cem

metros de comprimento (mas que nunca se conseguem ver!),

hediondos crocodilos escondidos nas profundezas das águas

–, as enormes fazendas com seus coronéis-caçadores, suas

negras imensas, suas bruxas – em suma, tudo aquilo que, de

sua “segunda pátria espiritual”, povoa os sonhos do poeta.

Sonhos ou devaneios, conscientes ou inconscientes, vivi-

dos ou imaginados – em todos os casos, escritos. Como, por

exemplo, aqueles verdadeiros sonhos sobre os mistérios do

Outro que são as “histórias brasileiras” de D’Oultremer à

Indigo (2). Conjunto de cinco novelas, das quais a primeira,

“Son Excellence l’Ambassadeur”, se passa em Paris, e nada

tem a ver diretamente com o Brasil, a segunda – “Le ‘Co-

ronel’ Bento” – conta as aventuras estapafúrdias da perso-

nagem-título entre Paris e sua fazenda no interior do Mato

Grosso, a terceira – “Mes Chasses” – conta histórias de

caça a diferentes animais selvagens das quais Cendrars teria

participado em várias fazendas do interior do Brasil, a quarta

– “L’Amiral” – se passa num transatlântico de luxo durante

a travessia de Cendrars do Brasil para a França, e conta

sobretudo a história de um acidente que o comandante do

navio e sua amante inglesa sofreram durante uma escala em

Pernambuco e que deixou nela uma enorme cicatriz de alto

a baixo no rosto – dividindo-o ao meio –, e a última –

“Monsieur le Professeur” – é a história de um professor de

Botânica sueco, da Universidade de Upsala, que Cendrars

conhece em Paris e que estivera no Brasil em tempos idos,

quando então (entre outras aventuras) levara de volta con-

sigo um espécimen único de uma deslumbrante flor brasi-

leira, que muda várias vezes de cor no decorrer do dia.
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Escritura de uma alteridade, evidente-

mente – o Outro concebido aqui como um

grupo sociocultural concreto ao qual o “Eu”

não pertence (3) –, e de uma alteridade exóti-

ca, pois que longínqua e diferente – exotismo

utilizado aqui no sentido de “estética do di-

verso” (4) –, o que a caracteriza essencial-

mente? Que lugar ocupa ela no imaginário

de Cendrars, esse imaginário povoado de

toda sorte de alteridades? Que papel repre-

senta ela em relação à identidade pessoal e

cultural do autor? Essas são as perguntas

que viso a responder aqui, através da análise

do exotismo do Outro brasileiro na escritura

de Cendrars nessa coletânea.

ALTERIDADE E EXOTISMO

Começaremos por definir alteridade (no

sentido antropológico do termo) como sen-

do uma combinatórla de diferenças que o

Eu percebe no Outro (5). Sem esquecer a

relatividade do conceito – que só pode se

configurar a partir de um sujeito determi-

nado – veremos fundar-se assim a relação

entre alteridade e exotismo que os teóricos

estabelecem, sejam eles literários, sociólo-

gos ou etnólogos. Assim, Segalen na sua

tentativa de redefinição do exotismo literá-

rio assimila diretamente as duas noções,

uma vez que funda a definição do exotismo

sobre o conceito de  diferença – “la notion

de différent, la perception du divers, la

connaissance de quelque chose qui n’est

pas soi-même” (6). Affergan, em seu en-

saio de crítica etnológica – intitulado pre-

cisamente Exotisme et Altérité – afirma

desde o início que o processo de apreensão

da alteridade dá origem a uma nova dimen-

são da consciência, que denomina, no ras-

tro de Segalen, exotique (7). E Todorov

dedica toda uma parte de seu Nous et les

Autres a “L’Exotique” (8), que considera

uma forma de escritura do Outro – a forma

literária propriamente dita.

Todavia, essa concepção da alteridade

como diferença não basta, por si só, para

definir o exotismo. Por um lado, há que se

levar em conta a atração do longínquo, que

é também uma da marcas constitutivas da

escritura exótica (9). Aliás, a importância

do longínquo e de sua relação com a

idealização do Outro na teoria do exotismo

é incontestável. Todorov lembra que, no

canto XIII da Ilíada, Homero – que o críti-

co tem como o primeiro “exotista” célebre

– considera os Abioi, então a população

mais longínqua das que conhecem os gre-

gos, os mais justos dos homens; e no canto

IV da Odisséia supõe ele que “aux confins

de la terre […] la vie pour les mortels n’est

que douceur”. “Ici – conclui Todorov – on

chérit  le lointain parce qu’il est lointain”

(10). Lévi-Strauss transporá o mesmo co-

mentário a uma época recente, ao apontar

aquela “foule d’auditeurs pour qui des

platitudes et des banalités sembleront

miraculeusement transmutées en

révélations pour la seule raison qu’au lieu

de les démarquer sur place, leur auteur les

aura sanctifiées par un parcours de 20 000

kilomètres” (11). Com efeito, no devaneio

exótico, é o espaço longínquo e geralmente

inacessível que se idealiza e se coloca no

centro do mundo sonhado (12).

Por outro lado, tampouco se pode es-

quecer a importância da noção de estra-

nheza  na constituição do conceito de

exotismo: “Une oeuvre d’art est exotique –

precisa Mario Praz – non pas à cause de la

seule présence d’éléments étrangers […],

mais lorsqu’elle est inspirée par les

émotions provoquées par l’évocation de

pays étrangers ou par leur contact […]. La

gamme de ces émotions va de la fascination

pour des coutumes inusités et bizarres

(aspects qui ont frappé les premiers la

fantaisie des Européens), ou pour des

passions exaspérées et même monstrueuses

[…], à la jouissance d’une vie plus riche et

libre de toute contrainte morale” (13).

Chega-se assim, com Baudrillard e

Guillaume, à noção de “alteridade radical”:

“[…] dans tout autre il y a autrui – ce qui

n’est pas moi, ce qui est différent de moi,

mais que je peux comprendre, voire

assimiler – et il y a aussi une altérité

radicale, inassimilable, incomprehénsible,

et même impensable” (14). É nessa

“inquiétante altérité” (15) que residiria o

verdadeiro exotismo, bem distinto daquele

“éloge dans la méconnaissance” que de-

1 A expressão, de Victor Hugo
(Légende des Siècles, Seizième
Siècle, “Le Satyre”), mostra
um dos bons exemplos fran-
ceses do emprego do sim-
bolismo da grande floresta
devoradora. Utilizado com
freqüência na l i teratura
hispano-americana inspirada
pela floresta virgem, o tema
será abundantemente utiliza-
do por Cendrars, particular-
mente no texto de que tra-
taremos aqui.

2 In Oeuvres Complètes, vol. 8,
Paris, Denoel, 1964. As cita-
ções correspondem a essa
edição e serão, como de res-
to todas as demais citações
tiradas de textos franceses,
traduzidas por mim.

3 Cf. Tzvetan Todorov, Nous
et les Autres, Paris, Seuil, 1989,
p. 11.

4 Cf. Victor Segalen, Essai sur
l ’Exot isme ,  Paris ,  Fata
Morgana, 1978, p. 71: “Est
exotique, au sens propre, tout
ce qui est extérieur au sujet
observant”. É também o sen-
tido etnológico do termo,
que associa alteridade e
exotismo (cf .  Francis
Affergan, Exotisme et Altérité,
Paris, PUF, 1987, p. 218). Seja
como for, o importante é não
reduzir o conceito ao senti-
do de “tropicalismo”, como
se faz habitualmente.

5 Cf. F. Affergan, op. cit., p. 225.

6 V. Segalen, op. cit. p. 23. É a
definição do que designa
como “exotismo essencial”
(p. 37).

7 F. Affergan, op. cit., p. 9.

8 T. Todorov, op. cit, pp. 297-
386.

9 V. Segalen, op. cit., p. 104.

10 T. Todorov, op. cit., p. 298.

11 Claude Lévi-Strauss, Tristes
Tropiques ,  Paris ,  Union
Genérale d’Editions, 10/18
[Plon, 1955], 1962, p. 6.

12 Cf. Jean-Marc Moura, Lire
l’Exotisme , Paris, Dunod,
1992, p. 5. O autor, no en-
tanto, não insiste sobre a
noção de idealização, que me
parece essencial.

13 “Exotisme”, in Encyclopaedia
Universalis, 1989, vol. 9, p. 163.

14 Jean Baudrillard et Henri
Guillaume, Figures de l’Altérité,
Paris, Descartes, 1992, p. 4.

15 Idem, ibidem, p. 7. A expres-
são bem como a noção alu-
dem, evidentemente, à “in-
quietante estranheza”
freudiana ( in Essais de
Psychanalyse Appliquée, Paris,
Gallimard [Idées], 1933).
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nuncia Todorov.

Podemos pois estabelecer dois valores

essenciais na apreensão da alteridade, que

irão forjar os símbolos emblemáticos sob

os quais o Outro será percebido e concebi-

do como exótico: o longínquo e o maravi-

lhoso, este último nos seus dois pólos fun-

damentais, a bondade  e a beleza

paradisíaca de um lado, e o monstruoso,

ou pelo menos o estranho, do outro (16).

Vejamos como esses elementos são utili-

zados por Cendrars nas novelas de

D’Oultremer à Indigo.

O LONGÍNQUO

Começaremos pelo próprio título, que,

por uma simples associação de idéias, evo-

ca de imediato terras longínquas, um

além-mar distante e desconhecido. Com

efeito, logo após as primeiras páginas, o

leitor é transportado para além do Oceano

Atlântico, ao Brasil, que, apesar das breves

incursões na Itália, na Dinamarca, no Uru-

guai e na Suécia, será o espaço de eleição

de Cendrars nessa coletânea. Diríamos,

pois, à primeira vista, que, confirmando o

título, o autor situa sua história num espaço

longínquo, diferente e novo – portanto exó-

tico. No entanto, um olhar mais atento

mostrará que as coisas não são assim tão

simples.

Na verdade, o espaço exerce uma fun-

ção essencial nessas novelas, que se

estruturam inteiramente em torno de um

eixo espacial deveras complexo. Por um

lado, elas se organizam sobre um jogo es-

pacial que se caracteriza por um vaivém

incessante entre a Europa – sobretudo a

França – e o Brasil; não apenas de uma

novela para outra, mas principalmente den-

tro de cada uma delas. Assim, a história do

“Coronel Bento” estrutura-se em zigueza-

gue, entre Paris e Mato Grosso; a “caça” ao

crocodilo começa com a chegada das per-

sonagens ao interior de São Paulo, vindas

de Boulogne, e termina com a partida imi-

nente do personagem-autor-narrador para

a França; a história de “L’Amiral” desen-

rola-se quase inteiramente durante a tra-

vessia da costa brasileira para a França; e o

Senhor Professor fizera, à sua época (1887,

ao mesmo tempo em que Cendrars vinha

ao mundo (17)), uma ida e volta entre a

Suécia e o Brasil.

Vê-se por aí que o texto de Cendrars

instaura uma ligação permanente e fácil entre

a Europa e o Brasil. As distâncias diminu-

em, o espaço que os separa é praticamente

abolido, o longínquo se reduz ao próximo.

Trata-se para Cendrars de vencer esse obs-

táculo primeiro que o separa de seu Outro

brasileiro – a distância geográfica – para

assim apropriar-se dele, integrá-lo ao seu

próprio espaço. O contato com o Outro ani-

quila a consciência ordinária do espaço, para

que se elabore uma outra, onde a separação

não mais existe, ou, pelo menos, a distância

não é mais percebida como um obstáculo

para tal encontro. Nessa forma de manipu-

lação do espaço geográfico que a ficção

opera, pode-se ver uma tentativa de ultra-

passar a concepção do Outro como tal, lon-

gínquo e inacessível – isto é, exótico.

Por outro lado, observa-se também que

a coletânea em questão começa e termina

em Paris: vê-se assim configurar-se uma

espécie de círculo espacial, no centro do

qual se encontra o Brasil, cercado porém

pela França. Os dois países se tocam pois,

favorecendo os intercâmbios, com, além

do mais, uma inversão de valores: aqui, é o

Brasil que está no centro.

 E não é só. Se compararmos os espaços

parisienses inicial e final, veremos que a

coletânea possui uma dinâmica espacial

interna apontando para uma evolução do

espaço original em direção ao espaço do

Outro: se, na primeira novela, o espaço

parisiense apresenta-se fechado sobre si

mesmo, na última abre-se ele sobre o Bra-

sil, pois o engloba (no restaurante

parisiense, é do Brasil que se fala) e dele se

apropria – concretamente agora: é o que

simboliza aquela extraordinária flor que

muda de cor, cujo único exemplar o Senhor

Professor trouxe do Brasil para sua terra.

Não somente as fronteiras se tocam, mas

também o espaço do Outro invade o espaço

do Mesmo, é integrado a ele. O sujeito re-

encontra pois seu espaço original

identitário, modificado no entanto pelo

16 Cf. F. Affergan, op. cit , p. 27.

17 É uma constante na obra de
Cendrars a utilização da data
de seu nascimento para ou-
tros fins.
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contato com o Outro, que doravante faz

parte dele.

E é certamente para melhor marcar essa

“invasão” que, nesse incessante vaivém

entre a Europa e o Brasil, não é apenas o

francês que se desloca, mas também o bra-

sileiro –� como Bento, ou Dona Veridiana

e suas filhas. Com a abertura espacial para

o Outro, a identidade se desdobra e o aco-

lhe em si. Cendrars afasta-se assim radical-

mente do exotismo segaliano, que entende

degustar a distância (18): nele, o exotismo

do Outro se dilui no cosmopolitismo do

Eu, que se abre para o Outro, aceita suas

influências, deixa-se penetrar por ele e o

incorpora a si. Compreende-se, pois, que

Cendrars insista, em quase todas essas no-

velas, em lembrar que o espaço geográfico

brasileiro contém inúmeras Suíças (19):

doravante, esse espaço outro fará parte in-

tegrante do espaço identitário literário do

escritor. Muito mais do que preservar a

preciosa  alteridade do Outro (20), trata-se

para Cendrars de integrar essa alteridade à

sua própria identidade.

A “BELEZA PARADISÍACA”

Segundo elemento a caracterizá-lo, esse

espaço outro é paradisíaco.

A noção de “beleza paradisíaca”, que se

associa em geral ao conceito de exotismo,

tornou-se hoje um daqueles estereótipos que

a Modernidade, na sua busca insaciável de

novidade e de surpresa, não tem lá em muito

alta estima. E, no entanto, há que se convir

que “todos os discursos sobre o Outro pa-

gam seu tributo a clichês muito enraiza-

dos” (21). Assim, quando se fala do Brasil

na França (como aliás em toda a Europa),

surge de imediato um certo número de es-

tereótipos, que correspondem a represen-

tações mentais coletivas mais ou menos

problemáticas. A começar precisamente

pelo de “beleza paradisíaca”, que nutre o

mito do Brasil exótico, e que está na ori-

gem da “miragem brasileira” na França:

concebido já desde os primeiros viajantes,

a partir sobretudo das diferenças do clima,

da flora e da fauna, e consolidado nas Le-

tras francesas no século XX por, inicial-

mente, Ferdinand Denis, o mito do “Uni-

verso encantado” brasileiro exerce ainda

hoje um papel de destaque no imaginário

francês (22) e europeu em geral. E Cendrars,

obviamente, não foge à regra.

Recomecemos pelo título da coletânea,

que evoca não somente um além como di-

zíamos acima, mas sobretudo um além

colorido, com um destaque para as dife-

rentes tonalidades de azul. Ao que serão

logo acrescentadas todas as outras cores

vibrantes da natureza brasileira, essa “terra

de fogo” (p. 114), com a vegetação luxuri-

ante da floresta virgem, “a imortal paisa-

gem da Guanabara”, o “sol ardente”, a “luz

insustentável”, a baía “grandiosa” (p. 92),

os numerosos pássaros, os eucaliptos, as

palmeiras, as “noites feéricas” dessa “terra

ardente” (p. 97) – em suma, tudo aquilo

que constitui para Cendrars “uma das mais

belas paisagens do mundo” (p. 114), e que

nada mais é, no fundo, do que uma série de

estereótipos que compõem a imagem

consensual que os europeus fazem da “be-

leza paradisíaca” dos trópicos brasileiros.

É evidente que a natureza brasileira

exerce sobre Cendrars um verdadeiro fas-

cínio. Mas… sobre ele somente? Conve-

nhamos, com Abel Bonnard, que há muito

mais verdade do que se pensa nas idéias

preconcebidas que um povo faz do Outro

(23). Com efeito, se o estereótipo é

freqüentemente caricatural, ele não é ne-

cessariamente arbitrário, na medida em que

pode amalgamar traços que existem efeti-

vamente no Outro (24). Resultante de uma

certa maneira de apreender a realidade, seu

caráter problemático reside precisamente

na sua bivalência, já que é suscetível de ser

considerado ora como um conceito – um

paradigma cognitivo que permite a cons-

trução dos significados e dos saberes –, ora

como uma opinião – uma representação

ideológica que entrava essa construção e

suscita reações de rejeição por parte dos

receptores lúcidos. Entre essas duas inter-

pretações, nada há que permita objetiva-

mente escolher. Mas o fato é que são os

estereótipos que constituem a competência

cultural mais compartilhada, o menor de-

nominador comum aos membros de uma

18 Segalen prossegue definindo
o exotismo como uma
“réaction vive et curieuse au
choc d’une individualité forte
contre une objectivité dont elle
perçoit et déguste la différence”
(Essai sur l’Exotisme, p. 25).

19 A Suíça é a terra natal de
Cendrars. A nacionalidade
francesa lhe foi outorgada por
decreto, pela sua participação
voluntária na Primeira Guer-
ra Mundial.

20 Uma das características do
exotismo, segundo Todorov
(op. cit., p. 362).

21 Mario Carelli et alii, France-
Brésil: Bilan pour une Relance,
Paris, Entente, 1987, p. 17.

22  A esse respeito, ler-se-á com
proveito o trabalho de Pierre
Rivas, Encontro entre Literatu-
ras (São Paulo, Hucitec,
1995).

23 Cf. Abel Bonnard, Océan et
Brési l ,  Paris, Flammarion,
1929, p. 64.

24 Cf. Mario Carelli et alii, op.
cit., p. 20.
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sociedade. Assim, embora se conheça o

caráter duvidoso do valor literário do este-

reótipo, sabe-se hoje que toda avaliação,

seja ela clássica ou moderna, repousa so-

bre um duplo processo: a celebração, pelo

leitor, dos “clichês”, que formam sua com-

petência – seu “horizon d’attente”, como

dirá Jauss (25) –, e a celebração de elemen-

tos que se desviam dessa competência (26).

Em outras palavras: a presença de estereó-

tipos numa obra literária não prejudica

necessariamente seu valor estético, uma vez

que fornecem ao leitor parâmetros cultu-

rais identitários; espera-se, todavia, que eles

sejam tratados de forma mais ou menos

inédita e criativa.

Assim, esses estereótipos que impreg-

nam de exotismo as descrições “brasilei-

ras” de Cendrars são, na verdade, marcas

obrigatórias de uma cor local tangível, que

correspondem àquilo que o europeu con-

cebe no seu imaginário como denotador de

“brasilidade” – seu horizon d’attente; num

primeiro momento, produzem o efeito de

colocar em evidência a diferença radical

desse espaço outro, para assim restituir a

alteridade na sua irredutível distância –

objetivo primeiro, segundo Segalen, do

“exoto”. Contudo, ao mesmo tempo em que

marcam a distância em relação à terra de

origem, esses estereótipos designam a sa-

ída do sujeito de seu espaço habitual e,

portanto, o abandono de seus parâmetros

identitários – em suma, seu desenrai-

zamento. Seguir-se-á uma tentativa de co-

nhecer a alteridade, de apreendê-la, e até

mesmo de conquistá-la: assim, frente àquele

fascinante lírio brasileiro, que “passa do

branco ao rosa, do rosa ao vermelho vivo,

do vermelho ao laranja, do laranja ao vio-

leta e do violeta intenso ao azul, ao azul

luminoso” (p. 133), o Senhor Professor,

sueco, decide não apenas defini-lo e

classificá-lo, mas ainda dar-lhe seu próprio

nome – ou seja, apoderar-se dele. Ora, o

conhecimento, lembra Todorov, é incom-

patível com o exotismo (27). De resto, não

se trata somente de conhecer, trata-se tam-

bém de compreender. É assim que o perso-

nagem-autor-narrador não hesitará em se

aventurar na amedrontadora selva amazô-

nica e a se expor a todos os seus perigos:

para ele, é necessário conhecer o Outro no

seu interior, apreendê-lo nas suas

profundezas.

Mas compreender, para repetir Sartre, é

transformar-se. Ir além de si mesmo (28).

A apreensão da alteridade acompanhar-se-

á de um desejo de incorporar o Outro a si,

de se deixar mudar por ele. É assim que a

velha Universidade de Upsala abrigará

doravante o único exemplar desse extraor-

dinário lírio brasileiro: a “beleza

paradisíaca” da alteridade brasileira será

assim incorporada ao sujeito; penetrada

pelo Outro colorido, a terra de origem tor-

nar-se-á ela também colorida.

O ESTRANHO

Contudo, por fascinante que seja, a “be-

leza paradisíaca” do Outro não deixa de ser

perigosa. É o lobisomem do “Coronel Ben-

to”, são os incontáveis animais – invisíveis

mas ameaçadores – de “Mes Chasses”, é a

louca vidente da caça ao crocodilo, é o in-

sólito sapateiro (Andrea-del Sarto), e o fan-

tástico homem-peixe (que Cendrars chama

de Clemenceau ), de “L’Amiral”…, em

suma, uma série de elementos narrativos

que criam, em torno do Outro brasileiro,

uma atmosfera de “inquietante estranhe-

za” (29). Ora, como bem lembra Affergan,

a estranheza produz a própria essência da

alteridade exótica (30).

No entanto, essa estranheza do Outro

não será, ela tampouco, exterior ao Mes-

mo. Assim, a seus dois estranhos amigos

de Pernambuco, Cendrars atribuirá nomes

de personagens históricos europeus – como

a estabelecer uma ponte entre eles e si

mesmo. Assim também, o olhar sobrenatu-

ral da vidente da fazenda de Dona Veridiana

alcança “o outro lado dos mares”, e, mais

especificamente –  não por acaso, sem dú-

vida – a França e a Suíça! E sobretudo,

essas “histórias brasileiras”, extraídas

(como nos revela o próprio Cendrars) quer

da literatura de cordel brasileira, quer dos

relatos por ele colhidos da boca de negros

brasileiros (31) – e que, por isso mesmo,

25 Pour une Esthétique de la
Réception, Paris, Gallimard,
1978.

26 Cf. Jean-Louis Dufays,
“Stéréotypes, Lecture
Littéraire, et Postmodernis-
me”, in Christian Plantin
(org.), Lieux Communs, Topoi,
Stéréotypes, Clichés, Paris,
Kimé, 1993, pp. 80-91.

27 T. Todorov, op. cit., p. 298.

28 Questions de Méthode, Paris,
Gallimard [Tel], 1960, p. 21.

29 “[…] l’inquiétante étrangeté
sera cette sorte de l’effrayant
qui se rattache aux choses
connues depuis longtemps et
de tout temps familières”
(Freud, op. cit., p. 165).

30 F. Affergan, Op. cit., p. 71.

31 Cf. Blaise Cendrars Vous Parle.
OC, VIII, pp. 566 e 569.
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refletem perfeitamente o imaginário coleti-

vo de nosso povo –, são dadas no texto como

aventuras pessoais, efetivamente vividas

pelo autor: Cendrars se identifica, fazendo-

se chamar pelo próprio nome, e as autentica:

são “histórias verdadeiras”, diz ele ao Almi-

rante. Por meio dessa apropriação cultural,

o autor associa à questão do Outro sua pró-

pria individualidade; não se trata de olhar o

Outro e de descrevê-lo do exterior, mas de

fazê-lo viver em si. Personagem de sua

autoficção, o autor se torna seu próprio Outro,

nutrido, além do mais, pela alteridade brasi-

leira, cujos valores ele assimila.

Com essa forma de implicação, a “in-

quietante estranheza” do Outro acabará por

perturbar o Eu, colocando em questão sua

própria identidade. Assim, naquela luxuri-

ante floresta virgem – símbolo psicanalíti-

co do inconsciente (32) – Cendrars vai à

caça de um sem-número de animais selva-

gens, todos temíveis e ameaçadores – as

revelações de seu inconsciente, talvez?

Atraído por aquela “misteriosa presença”

que o fascina, ele mergulhará “nas trevas

como se cai no fundo de si mesmo” (p. 45).

Com o sonho de um Além paradisíaco,

coexiste o temor fascinado de um mundo

inquietante e feroz, projeção no Outro do

mundo interior do Eu.

Ao questionamento do próprio Eu, se-

guir-se-á sua transgressão, através da

irrupção do Outro em si. É assim que o

deslumbre da natureza tropical brasileira

acabará por marcar dolorosa e indelevel-

mente o rosto – índice primeiro de identi-

ficação – de Felicia, transtornando então

não apenas sua vida, mas sobretudo sua

personalidade – seu Eu: ela chegará até a

mudar radicalmente de identidade (nome,

nacionalidade e sexo!) durante longo tem-

po. E o simbolismo de sua ao mesmo tem-

po horrível e fascinante cicatriz aparece-

nos agora claro e poderoso: doravante, a

inglesa, com o rosto dividido em dois deve-

rá integrar em si sua alteridade. Para

Cendrars, o contato com o Outro implica

necessariamente uma incorporação do

Outro em si, que deverá conduzir a uma

reestruturação interior, a uma mudança

profunda de si mesmo.

Além disso, essa abertura ao Outro per-

mitir-lhe-á também operar uma

reversibilidade de papéis, e lançar um olhar

sobre si mesmo através do olhar do Outro:

tão exótica quanto o Mato Grosso para um

francês, será Paris para o Coronel Bento,

obcecado pelo fantasma das demi-

mondaines francesas sofisticadas, que vi-

nham vender seus encantos nos trópicos no

início do século – fantasma que, aliás, paira

ainda hoje na memória coletiva brasileira.

Tão exótico quanto o brasileiro que come

laranjas nu, sentado no parapeito da janela

de um hotel de luxo em Paris, é o francês

que embarca consigo, num transatlântico

também de luxo, um… bode! No mais, se

a inglesa fica marcada indelevelmente, no

corpo e na alma, pelo exotismo da natureza

brasileira, o brasileiro, por sua vez, ficará

marcado tão indelevelmente quanto por

uma tradição exótica européia, a do lobiso-

mem (a quem deve sua própria cicatriz).

Instaura-se assim nas novelas um ver-

dadeiro jogo de imagens recíprocas, cujas

marcas imprimir-se-ão afinal na própria

escritura: das tradições francesas contidas

no título em francês antigo, às cicatrizes

deixadas pelo Outro que as numerosas pa-

lavras brasileiras incorporadas ao texto

representam – a tal ponto que Cendrars se

dá o direito de mudar até mesmo a grafia

original –, o desejo de fusão com o Outro

acha-se indelevelmente gravado na própria

corporalidade do texto. Como se vê, à “arte

de mostrar homens e paisagens diferentes”,

que constitui o exotismo, Cendrars prefere

a “arte de captar essa diferença para fazer

dela o princípio de uma nova estética” (33),

que caracteriza o cosmopolitismo.

Dessa forma, o exotismo do objeto ver-

se-á diluído no cosmopolitismo do sujeito:

ao olhar exterior, que permanece arraigado

na própria cultura – único lugar de onde se

pode perceber o Outro como exótico –,

Cendrars substitui o olhar interior, que

penetra na cultura do Outro, apreende-a e

se deixa penetrar por ela, a ponto de integrá-

la em si, ou pelo menos à sua estética. Passa

ele, assim, da simples busca de uma novi-

dade geográfica ao mergulho profundo no

espírito de uma outra cultura.

32 Cf J .  Cheval ier et A.
Gheebrant,  Dictionnaire des
Symboles, Paris, Lafont/Jupiter,
1982, p. 455.

33 Moura, op. cit., p. 6.


