GILBERTO MENDES

Canone
na musica’
E por que
nao?



De todas as artes, a musica € a mais popular, a mais
acessivel. Se, por exemplo, na literatura temos aqueles
famosos livros que ninguém |&, como o Paraiso Perdido
de Milton, Orlando Furioso de Ariosto, na musica uma
obra-prima equivalente cabe geralmente em um CD que
podemos ouvirem meia, umahora. Paraler devidamen-
te um livro grande precisamos de muitos dias, além de
conhecer a lingua em que esta escrito, quando nao ha
uma traducao. A linguagem da musica é internacional,
uma sé, todo mundo entende. Em apenas meia hora
qualquer pessoa pode conhecer, ouvir a “Missa Notre
Dame” de Machaut; em meia hora ninguém |é a Divina
Comédia, e teriade saberitaliano. Algumas raridades mu-
sicais chegam aficarnamoda, comoajalegendaria Hildegard
von Bingen (1098-1179), com perto de 80 composicdes
até o momento descobertas (além de poesias, dramas,
livros sobre medicina, fisica e teologia); ou a russa de nosso
tempo Galina Ustvolskaya, ignorada durante o periodo
stalinista e agora no auge da fama. Qualquer consumidor
de CDs bem informado pode muito rapidamente curtir
esses prazeres musicais especiais e refinados. Nao é qual-
quer consumidor de livros bem informado que pode,
tem tempo para curtir a Odisséia de Homero ou o
Finnegans Wake de Joyce em sua lingua original.

Os compradores de gravacdes de musica erudita
(antigamente LPs, hoje CDs) tém naturalmente os seus
canones particulares, de um modo geral centrados em
Chopin, Beethoven, Tchaikovsky, Verdi, Puccini, poden-
do chegar a Mozart e Bach, Villa-Lobos, ou mesmo a
alguns renascentistas e ao canto gregoriano. Dependen-
do da abertura de seu gosto e informacao.

Um Céanone da Musica Ocidental, de alta cultura,

é possivel sem os protestos das concorrentes multicul-
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turalistas politicamente corretas. Afinal,
nao existem autores na musica do Oriente,
da Africa. Nem escrita musical. Sua musi-
ca é transmitida oralmente, de mestre para
discipulos, e em boa parte improvisada. Nao
podemos organizar um cidnone com auto-
res andnimos. Jd amusicado Ocidente tem
seus autores conhecidos desde o ano 1000,
por ai: Hildegard, Pérotin, Léonin... todo
um milénio, que agora termina, com tre-
mendo elenco de poderosos autores. Curio-
samente, 0 anonimato na musica ocidental
comecaadesaparecer quando comecaade-
saparecer o musico/poeta, ou poeta/musi-
co, que sempre foi uma sé pessoa em toda
a musica da Antigiiidade. O poeta era ao
mesmo tempo compositor, amusicanascia
da forma poética, do ritmo e dos acentos
fortes e fracos das palavras. Porisso acom-
paracio com aliteratura € inevitdvel quan-
do tratamos da musica. Se pensamos num
canone para a musica, ndo podemos deixar
de pensar no canone da literatura.

O Céanone da Musica Ocidental em alto
nivel jd existe, praticamente, estd evidente
em qualquer livro de histéria da musica.
Mas isso ndo exclui a necessidade de
canones individuais, que possamos orga-
nizar, cada um de acordo com sua propria
vivéncia musical, seus anos de aprendiza-
do, idiossincrasias, preferéncias existenci-
ais. E sempre muito interessante saber ou-
tras opinides, saber as razdes de outras es-
colhas. Estou me lembrando do prazercom
que li Formag¢do de Discoteca, do poeta
Murilo Mendes, um apaixonado pela mu-
sica, em boa hora reeditado pelo Claudio
Giordano paraa Edusp. Um livrinho gosto-
SO, um instigante pequeno canone.

Neste artigo tentarei explicar as razdes
que me levaram a selecionar 76 nomes —
entre tantos outros igualmente importantes
—para minha lista pessoal de compositores
canOnicos, vale dizer, fundamentais e obri-
gatdrios para a cultura musical ocidental.
Compositores que me ensinaram —eu sem-
pre fui um autodidata — nos anos de minha
formacdo. Compositores sem os quais eu
ndo existiria. Tornei-me compositor para
merecer poder ouvi-los. Eles compuseram

a parte eternamente viva do repertorio

musical de todos os tempos. Compositores
cuja obra nos deu o primeiro exemplo co-
nhecido de um novo processo (0s “inven-
tores” de Ezra Pound), descobridores com
extraordindria capacidade “de superarem
os habitos ja envelhecidos da véspera, jun-
tamente com um dom sem precedentes de
apreenderem e remodelarem cada tradi¢do
anterior e cadamodelo estrangeiro” (Roman
Jakobson). Mas, acimade tudo, sua musica
nos espanta pelo charme irresistivel de sua
singularidade, seu mistério. Sua moderni-
dade, juventude perene. Talvez por ela ser
altamente intelectual, procurada, e ao mes-
mo tempo deixar ecoar em suas estruturas
aalmamusical do povo. Deixar transparecer
o pop de outros tempos, de todos os tem-
pos, decantado, refinadissimo. A pureza
também classica do folk auténtico. Autores
que sdo as fontes da musica, noqueelaée
continuara sendo.

O Canto Gregoriano. Vamos principiar
das origens e seguir cronologicamente. E o
nosso primeiro autor. Muitos autores num
s6 autor, consideremos assim. Anénimo. O
canto/chao, como também € conhecido,
nasceu entre os cristdos primitivos —
Bizancio, Siria, Palestina —, foi definitiva-
mente sistematizado por Santo Ambrésio
(canto ambrosiano) e Sao Gregorio Magno
(canto gregoriano) nos primeiros séculos da
era cristd e desenvolvido durante todo o
periodoromanico. A maior fonte damusica.
O dominio da Igreja fez com que ele se re-
fletisse em todas as musicas folcldricas do
mundo ocidental. E esse folclore, de volta,
refletiu-se em todas as musicas cultas, numa
reciclagem mutuae perpétua até nossos dias.
Concebidacomo uma musica paranao emo-
cionar, ndo desviar a aten¢do do texto, o tiro
saiu pelaculatra: suaextraordindriasecurae
natureza abstrata acabaram por “conter’” um
extraordindrio poder de emocionar. Um bis-
coito finfssimo que a massa pode chegar as
vezes a degustar, como vemos hoje em dia
com a popularidade do canto gregoriano e
seu aproveitamento pela musica new age.
Outro biscoito especialissimo, também de
andénimos (consideremos um sé autor), €
“Carmina Burana”, colecao alema (séc.

XIII) de licenciosas cang¢des com
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dissondncias stravinskianas de etéreas “se-
gundas” paralelas (a beleza imaterial de
“Vite perdite me legi™!).

Hildegard von Bingen, Léonin (ou
Leoninus) e Pérotin (ou Perotinus), mais
trés autores, entre os séculos XII e XIII, os
dois dltimos da famosa “Ecole de Notre
Dame”, Paris. Periodo Gético, Ars Antiqua
na musica. Devemos a eles o prazer das
“quintas” e “quartas’ paralelas — Debussy
vairetomad-las séculos depois — que deram
origem a polifonia (contraponto). Coisas
que constroem O nOsso gosto, a nossa for-
macao. A ogivae o vazio interior das gran-
des catedrais goticas se refletem nesses
intervalos paralelos.

Outro grupo de compositores que con-
siderarei um so6 autor: troubadours e
trouveres (Provence e norte da Francga, res-
pectivamente) e minnesingers (Alemanha),
também entre os séculos XII e XIII. Tao
importantes para a musica quanto para a
poesia. Poetas que estdo na Miniantologia
do Paideumade Ezra Pound, como Bertran
de Born, Bernard de Ventadour, e sobretu-
do Arnaut Daniel (““ilmiglior fabbro™,como
Dante o chamou), foram também grandes
melodistas. Mas se vamos destacar dois
autores desse periodo, dar-lhes os nomes,
eles serdo o trouvere Adam de la Halle
(ougcam suaestranhamente sedutora “Dame,
sufis trahi”) e o galego Martin Codax com
suas “Cantigas de Amigo™.

Um renovador da poesia francesa, que
influenciou Chaucer, torna-se também um
dos maiores nomes da musica de todos os
tempos: Guillaume de Machaut, no perio-
do seguinte, Ars Nova (séc. XIV). “Rose,
liz, printemps, verdure, fleur, baume et trés
douce odour”, outra estranhamente sedu-
tora can¢do de amor, suas fascinantes no-
tas longas, vagueando, perdidas em outros
tempos, numa desolada Idade Média, a
ansiedade de seus ritmos!

Machaut também compds o delicioso
“Pour quoy me bat mes maris?”’. A Franca
Ars Nova ainda nos deu Guillaume Dufay;
e ja que estamos falando de musicas sedu-
toras em sua estranha e misteriosa beleza,
oucam seu “Craindre vous vueil”. A Ingla-

terra teve seu John Dunstable, que influen-

ciou a geracao Dufay. Mas foi a Itdlia que
criou a marca registrada da musica Ars
Nova, acadénciaLandini, do maravilhoso,
também poeta, Francesco Landini. Sua
musica ja comega a ser a Itdlia que visita-
mos ¢ amamos, Firenze, Siena. “Chosi
pensoso chom’amor me ghuida” € uma
caccia de extraordindria beleza que termi-
naem surpreendente e sublime canto como
que gregoriano, pois ja € um outro
gregoriano, remodelado, feito novo. Ndo
sei por que, me vem a lembranca Victorio
Gassmann, ou melhor, Brancaleone entran-
do no Castelo e topando com aquela visao:
que estranha mulher, seu olhar estdtico,
penetrante, o pavao ao lado, a cor de tudo
isso. Sobretudo a cor... € a pintura de Si-
mone Martini, a paisagem toscana, San
Gimignano... a movimentacdo, como que
parada no tempo das duas vozes sempre
atraidas para o unissono.

Seguem-se os compositores franco-
flamengos, os notabilissimos Johannes
Ockeghem e Jacob Obrecht, no comec¢o da
Renascenca, com seu intricado, drido,
labirintico contraponto, um especialissimo
prazer para o intelecto. Vanguarda de seu
tempo, lancaram as bases sobre as quais
iriam fundamentar-se os principios da ci-
éncia harmoénica. A musica de Ockeghem
é caracterizada por um desenvolvimento
arquitetdnico rarefeito, admiravel, onde a
assimetria das diversas vozes se estrutura
num equilibrio vigoroso, enxuto, como que
matemadtico. Outro notdvel, Josquin des
Prez, veio suavizar esse cerebralismo em
pecas como “Mille regretz de vous
abandonner”. E o jd plenamente renascen-
tista franco-flamengo Orlando di Lasso, ou
Roland de Lassus, cosmopolita, compds nas
diversas linguas e estilos dos paises em que
viveu. A Renascenc¢a ensolarada explode
apaixonadamente em seu “Bonjour, mon
coeur, bonjour, ma douce vie, ma douce
amie”, para quatro vozes. A lassidao, a
entrega ao doce amor.

Essa Renascenca estival, bucdlica, ra-
diosa, arrebatada pela alegria e pelo amor,
luz mediterranea em nosso ouvido, aconte-
ce mesmo € nos madrigais do italiano

Adriano Banchieri, sobretudo em sua “co-
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média-madrigal” (forma precursora da
Opera) “LaPazzia Senile”, uma verdadeira
obra-prima. Outro italiano, o emblemadtico
Pierluigi da Palestrina, compds uma obra
coral severa (partindo de Ockeghem), mas
por vezes foi tocado pelo enlevo do amor —
a gravidade e nobreza de “Ahi che
quest’occhimiei” —, pelatransparéncia dos
dias e das noites de verdo “Alla Riva del
Tebro”. O que € caracteristico da textura
polifénica renascentista € a falsa relagdo
entre umanotaem uma voz € a mesma nota
alterada em outra voz, quase em seguida
(fa e fd sustenido, por exemplo); e a con-
seqliente mobilidade modal, que vai ser
levada aos extremos na musica abstrata e
tenebrosa de Don Carlo Gesualdo, princi-
pe de Venosa, genial compositor que as-
sassinou sua mulhere, por viadas ddvidas,
o proprio filho, que talvez nao fosse dele.
Essa tragédia € refletida em sua musica.
Equivalente ao atual atonalismo, Gesualdo
inventou uma espécie de “amodalismo™.

Na Francga, a grande figura do Renas-
cimento € ClémentJannequin, autorde “Les
Crisde Paris”, fabulosa colagem do cotidi-
ano quinhentista — equivalente a pop art
destes Novecentos — feitade pregdes colhi-
dos em ruas que guardam a mesma
fisionomia até hoje, como arue de la Harpe
e outras que vao desembocar na margem
esquerda do Sena. Paris ndo muda, sempre
uma festa. Com “Les Cris” e “Chant des
oiseaux” Jannequin trabalha as palavras
como hoje em dia a musica concreta.

A Espanha se orgulha de Tomds Luis
de Victoria, sempre colocado ao lado de
Palestrina, os dois como os compositores
mais paradigmaticos da Renascenca. Mas
Juan del Encina jd € a Espanha de céu mais
aberto ao amor, as emog¢des. Um grupo de
compositores anénimos, que também que-
ro considerar como um sé autor, compds
areal obra-primada Renascenca espanho-
la, o “Cancioneiro de Upsala”, do qual
quero destacar esta joia: “Ay, Luna que
reluces, todalanoche m’alumbres, todala
noche m’alumbres”. Que coisa mais
Garcia Lorca, ja no Renascimento! Um
lirismo enluarado, algumas vezes vibrado

por um sopro desesperado, tragico.

O Canto Gregoriano foi a fonte da mu-
sica ocidental até o Renascimento, quando
a estrutura vertical do-sol-dé (“quinta” e
“quarta” sobrepostas) € acrescentado o mi
e dobrado o d6 no baixo (d6-do-mi-sol) e
surge a Harmonia, o acorde, a triade perfei-
ta. No Barroco, € definido em cima dessa
harmonia o sistema tonal, € a musica [Jé
limpa dos “modos”™ da Igreja, que tanto a
dominaram. Mas no comec¢o do Barroco
(inicio do séc. XVII) sobrevivem ainda as
“falsas relagcdes’ do modalismo renascen-
tista (sobretudo da Alta Renascenca), que
dao aquele encanto especial a musica de
Claudio Monteverdi e Heinrich Schiitz, dois
gigantes da musica. Monteverdi estabele-
ceu os principios da 6pera, que jd vinha se
esbocando nas comédias-madrigais de
Banchieri. Coisa italiana, como se vé. Na
isolada Inglaterra, afastada do continente,
ainda continuou uma Renascencatardianas
poéticas can¢des de John Dowland, talvez
o autor da famosa “Willo, Willo”, que
Desdemona canta no ultimo ato do Otelo,
de Shakespeare: atentem para o clima de
desalento, o desfalecimento melodico de
pungente beleza dessa cangdo modelar, que
também encontramos em “Can she excuse
my wrongs?”’, estarealmente de Dowland.

O grande mestre barroco genuinamente
inglés foi Henry Purcell (estou me lembran-
do do surpreendente e belissimo arranjo
para sintetizador de seu “Funerais da Rai-
nhaMary”, no filme Laranja Mecdnica, de
Kubrick), porque o outro, Georg Friedrich
Haendel, era alemao de nascimento (seu
oratdrio “Messias” ¢ uma obra-prima “sem
data e sem comparac¢ao”, como bem disse
Mario de Andrade). A singularidade e
inventividade destacam Antonio Vivaldino
Barroco italiano (a stravaganza de seu “Il
cimento dell’armonia e dell’invenzione™,
mesmo de suas batidas “Quatro Estacoes™);
e Domenico Scarlatti, ja quase um Chopin
romantico (que viagens mais goethianas sdo
algumas de suas sonatas). Na Franca en-
contramos Francois Couperin e Jean-
Philippe Rameau, que escreveu o primei-
ro “Tratado de Harmonia”, consolidando
a musica tonal; dois mestres da musica

cheia de ornamentos, rococo.
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Mas amaior figura do periodo barroco,
na verdade, talvez o maior compositor da
historia da musica (ou seria Mozart?), foio
alemao Johann Sebastian BACH (letras
maiudsculas, com todo respeito), um caso
totalmente tinico. Até chamado por alguns
de anacrénico, conservador, com seu ouvi-
do voltado para o passado, Bach estava, de
fato, de volta para o futuro, criando uma
auténtica metalinguagem: o contraponto
moderno tonal, invenc¢ao sua revoluciond-
ria que nao interessou a seus contempora-
neos, mas iria ser afonte damusica seguin-
te, na linha evolutiva Beethoven/
Schumann/Brahms/Schoenberg. Inventou
um contraponto para seu proprio uso, para
a composic¢ado do “Cravo Bem Tempera-
do”, das “Varia¢des Goldberg”, do
“Ricercare” e sobretudoda “Arte daFuga”,
obras que se tornariam o compéndio de
contraponto para uso do futuro. Contrapon-
to absolutamente livre de regras — nao as
havia, ele inventava o que fazia, e o que
bem entendia, com as vozes, acordes e sal-
tos de sé€timas, nonas, tritonos saborosos,
ja antecipando Schumann e Berg na
expressividade de seus intervalos. Umatra-
ma polifénica que atinge tal nivel de
dissonancia que pode soar como que
politonal para nossos ouvidos, na frente de
muitos modernosos neotonais de hoje. Uma
construc¢io cerradamente intelectual, no
entanto varrida por um sopro popular rara-
mente sentido em outro autor. E o compo-
sitor que tem mais swing em seu beat. Se
reencarnasse agora poderia ser em
Schoenberg ou em Oscar Peterson.

Bach é€ a segunda fonte da musica, de-
pois do Canto Gregoriano. Ele jd fez a
musica de nosso tempo, a musica de hoje,
uma musica eternamente jovem, moderna.
Somente compete com ele o austriaco
Wolfgang Amadeus Mozart, para mim,
talvez, também, o maior compositor da
historia da musica (ou seria Bach?). E es-
quisito: sem ser uma fonte da musica, ele
transcende tudo isso com uma musica im-
pressionante, nitidamente delineada e de
forte simplicidade, de umestro limpido (ele
substitui a gravidade do baixo-continuo

peloleve e didafanobaixo/acorde de Alberti),

que nos eleva a alturas surpreendentes, a
um estado de felicidade terrena, de éxtase,
de emocao estética pura, pelo encantamen-
to diante de sua humanissima espiritua-
lidade (profana, ao contrdario de Bach, que
nos elevava a Deus), bonomia, dogura,
galanteria jovial e a0 mesmo tempo marota
(“Lacidarem lamano”, o famoso duettino
entre Zerlinda e Don Giovanne; o filme A
Festa de Babette mostrou, como sO 0 cine-
ma pode mostrar, as vezes, a verdadeira
alma deste inigualdvel duettino), fleumae
sense of humour, mas a italiana: “Ah tutti
contenti” (“Le Nozze di Figaro”), mas €
um contentamento que nao esconde a dor
do mundo. Mozart soube como ninguém
velar o trdgico da vida com um filosdéfico
contentamento em sua musica (que parece
dizer: “tudo bem”), sabendo nos enlevar
espiritualmente, no mais alto nivel (como
nenhum outro autor soube), com arias e
duetos derara, nobre e gentil beleza (aclas-
se de “Voi che sapete che cosa ¢ amor”,
tambémde “Le Nozze”, ndo me esquecoda
deliciosa Maria Ewig como Cherubino
cantando para Kiri te Kanawa).

Franz Schubert € o verdadeiro herdeiro
espiritual de Mozart. Outro gigante da
musica, outro austriaco genial. Com suas
espantosas modula¢des distantes e simpli-
cidade mozartiana, compds uma obra real-
mente marcada pelo mistério, pela interro-
gacdo frente ao enigma da vida. E toda a
sua obra, mas quero citar um so6 e singelo
exemplo: a cancdo “Der Leiermann”, o
homem do realejo, a dltima cancdo do
“Winterreise”. O desespero, adesolacio, o
abismo, nunca foram anteriormente canta-
dos de maneira tdo dolorosa; uma pequena
frase de dois compassos no agudo do pia-
no, sobra uma “quinta” no baixo, mais trés
pequenas frases na voz, extrema concisdo
que s6 voltaremos a encontrar em nosso
tempo com Webern, outro austriaco. Esta
cancao foi o leitmotiv da trama existencial
do dltimo e, como sempre, extraordindrio
filme de Bergman, que a televisdo a cabo
exibiurecentemente. Ingmar Bergman éum
dos maiores “intérpretes” da musica. In-
vertendo acélebre definicdo de Abel Gance,

“o cinema € a musica da luz”, podemos
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dizer que o cinema de Bergman € a luz da
musica, tdo fundo ele vai na compreensao
da musica, com sua acuidade musical
sensibilissima, agudissima, sua paixdo pela
musicaeruditissima. Schubert também im-
pressionava Schoenberg, que tinha paixdo
por sua cancao “Auf dem Flusse™, que ja
prenuncia o expressionismo. Fassbinder fez
uma estranha can¢do de Schubert soar ao
longo de todo o seu Berlin Alexander Platz.

Bergman também foi a fundo na
“Mazurcaop. 17n.4”,de Frederick Chopin,
em Gritos e Sussurros. E fez Ingrid
Bergman analisar um seu prelidio, em
Sonata de Outono. Chopin € mais outra
fonte da musica, genialmente inventando a
harmonia moderna tonal — essa que todo
pianista de musica popular, de bar, ainda
usa — principalmente em seus “Prelidios”
e “Estudos”. Polonés de nascimento, gran-
de patriota, é também profundamente liga-
do a Franca, onde morreu na Place
Vendome. Juntamente com Robert
Schumann, da Alemanha, sdo os dois mais
representativos autores do primeiro roman-
tismo musical, meados do século passado.
A grande ligacdo e amor de Schumann a
poesia — Eichendorf, von Chamisso,
Riickert, e sobretudo Heine —se refletiuem
sua musica de teor altamente literario, de
fascinante mobilidade harmdénica (ougam
o final, ao piano, da cancdo “Ich kann’s
hicht fassen, hicht glauben”, versos de von
Chamisso) e concisao também weberniana,
como Schubert, os dois os maiores compo-
sitores do lied germanico. Também o “Car-
naval”, “Kreisleriana”, o misterioso, pldci-
do comecgo da noite e a eterna metafisica
pergunta, “Warum?”, nas fantasticas
“Phantasiestlicke” para piano. Bergman deu
sua interpretacdo do altamente poético e
pungente movimento lento do “Quinteto
de Schumann para piano e cordas™, em
Fanny e Alexander. Bergman, um cineasta
musico, melhor do que muito intérprete
musical famoso.

Outro alemao, Johannes Brahms, tal-
vez nem entrasse nesta lista, pelo seu lado
kitsch, seu melos meloso, em que pese ser
um compositor preocupado com a estrutu-

ra, muito pensada, de sua musica: os retro-

grados, as inversdes tematicas. Mas, para-
doxalmente, € exatamente esse lado
estranhamente kitsch que dd o toque algo
pop de seu vetusto eruditismo, tornando
sua musica saborosissima e indispensavel.
Coisa que Romain Rolland, escritor e
musicologo francés, ndo entendeu. Esse
toque “allazingarese’ garante seu lugar no
Canone. Que vibrante, arrebatadora beleza
tem seu “Piano Quartet op. 25”7 que
Schoenberg orquestrou, tanto o amava. O
mesmo charme “alla zingarese” e também
mefistofélico tem o huingaro Franz Liszt,
espécie de pai da musica de Wagner, de
quem se tornou sogro.

Liszt, Brahms e Chopin continuam cla-
ramente no bom ‘“piano-bar” de hoje, so-
mente que eles sempre sdo mais modernos
do que qualquer pianista atual. Esse kitsch,
ja presente na musica do Romantismo,
vamos encontrar até no soberbo Richard
Wagner. Outra fonte poderosissima da
musica, com seu possante, invulgar élan
musical, que nos arrasta, nos hipnotiza, nos
emociona até as ldgrimas no seu “Tristdo e
Isolda”. A for¢ca da cena, da histdria, da
musica, tudo dele, até a invencdo daquele
poco em que a orquestra toca. Influenciou
desde Gustav Mahler (que prenunciou a
musicade cinema felliniana e compds uma
musicade telurica e nostdlgica poesia), até
Debussy e Schoenberg, chegando seu
cromatismo quase atonal até a musica ba-
rata (mas poderosa) tipo “mares do sul”
(“Crepusculo dos Deuses”, por exemplo,
tem jd o melodismo paradisiaco e
envolvente dafalsamusicahavaianainven-
tada por europeus nos estudios de
Hollywood). O “suspense” do vai-e-vem
de seu leitmotiv, sempre ascendendo, para
cair como uma cascata, depois do climax
explosivo, € a sua marca registrada, que
vamos encontrar em quase toda a musica
moderna (um intervalo grande ascendente
seguido de um pequeno descendente), até
na musica de cinema e can¢gdes populares
sofisticadas, como o célebre fox-trot
“Laura”, composto por um aluno de
Schoenberg.

S6 € compardvel a Wagner em gigan-

tismo e poder de criagcdo, Ludwig van
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Beethoven, outro alemao, compositor que
abriu o Romantismo (seu nome € muito
associado a Goethe, naliteratura), inventor
fenomenal de tudo quanto foi depois de-
senvolvido (texturas, tramas estruturais) por
todos esses compositores do Romantismo.
O protétipo do génio — para alguns, o maior
compositor da Histéria da Musica —,
apaixonante e viril em todas as formas
musicais que abordou (sinfonias, sonatas),
Beethoven atingiu o sublime, o supra-sumo
da beleza abstrata pura, mas de contida e
rarefeita emoc¢ao, em seus “Quartetos para
cordas”, talvez o pindculo da musica de
todos os tempos. Quartetos com momentos
as vezes algo campestre, folk, outras vezes
“achados” inusitados para a época, de uma
esquisita beleza construtivista, audaciosa,
que nos faz pensar em Bartok (a variagdo
VI, final do “Quarteto n. 10 op. 747). O
olho musical de Jean-Luc Godard soube
“desenhar” com grande finura trechos de
quartetos de Beethovenem Carmen. Godard,
outro grande “intérprete” cineasta da musi-
ca. Beethoven, junto com Chopin, sdo os
dois compositores mais populares e amados
por todo o mundo, biscoitos finissimos que
amassa vem sabendo degustar (vocé estava
certo, Oswald de Andrade!).
Dadperaitaliana, sdo incompardveis os
também conhecidissimos e muito amados
Gioacchino Rossini, Giuseppe Verdi e
Giacomo Puccini. Da linhagem francesa
podemos comecar pelo franco-belga César
Franck (que doce e misterioso o andantino
cantabile do “Prelude, Fugue et Variation
op. 187, que faz o fundo musical “riocor-
rente” do filme Profumo di Donna, com
Victorio Gassman), cujas espantosas har-
monias de “nonas”, jd no inicio de sua
maravilhosa “Sonata para Violino e Pia-
no”’, prenunciam Gabriel Fauré. Seu
estranhissimo “Lied” prenuncia o
“Tristesse” de Fauré, ambas as cangdes de
um esmero erudito supremo, mas que ja
deixa transparecer o pop se esbo¢cando no
Romantismo, o elemento kitsch. Em cima
da harmonia de César Franck, o requinta-
do, charmant e elegante Gabriel Fauré pre-
para o terreno harmoénico para Debussy e

Ravel. Suacang¢ao “Clair de Lune” (minha

paixdo, ligada a minha juventude), com
versos de Verlaine, jd contém a ‘“Suite
Bergamasque”, de Debussy. Outra paixao
minha, que também era de Ravel, ¢ “Le
Secret” (versos de Armand Silvestre), com
suaincrivel simplicidade e beleza da trama
melédico-harmoénica.

E ja entrando em nosso século, a figura
excéntrica, inica, que foi Erik Satie. Aque-
lafraseinicial da suaterceira‘“Gnossienne’!
Precisarfamos de um Marcel Proust para
descrevé-la, como ele descreveu, pelas
palavras de Swann, “aquela frase musical”
da Sonata de Vinteuil, um compositor que
nao existiu, fic¢do de Proust. Mas agora a
frase € de Satie, um compositor de verda-
de: frase musical de voluptuosidade e lan-
guidez distantes, de outras paragens, mis-
teriosa em seu velado orientalismo e
sortilégio. O olhar de um gato siamés —
indiferente, mas sedutor — deitado sobre
uma almofada bordada de linhas de seda
trabalhada em vidrilhos e delicados metais
dourados. Erik Satie, meio doidao, provo-
cador, foi um gozador da musica de seus
contemporianeos, que assim mesmo o ad-
miravam e respeitavam (pela sua inovado-
raharmonia, seus acordes charmosos), prin-
cipalmente Ravel e Debussy, que chegou a
orquestrar uma de suas “Gymnopedies”. E
John Cage, em nosso tempo, que se consi-
dera um discipulo de Satie, um seu
continuador. Satie também foi importante
para o teatro, com seu teatro musical (o
gesto musical integrado na composic¢ao),
com sua vanguardissima obra orquestral
“Parade”, um ballet que marcou época pelo
seu apparat inusitado, que incluia maqui-
nas de escrever, discursos, performances.
Comtudoisso, Pierre Boulez consideraque
Satie atrasou a musica francesa em pelo
menos 50 anos (hélas!).

Ampliando o legado basico de Chopin,
o refinadissimo “nobre e sentimental”
Maurice Ravel e o legenddrio Claudio
Achille Debussy, “Claude de France™, pre-
cedidos de certa maneira por Satie, abrem
as portas paraa musicamoderna. A harmo-
nia é finalmente e totalmente libertada, com
suas livres e distantes concatenacdes de

29 ¢

acordes de “sétima”, “‘nona”, “décima pri-
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meira”. Debussy pretendeu uma musica s6
de harmonias, sem a predominincia da
melodia. Ele € a maior fonte da musica do
século XX, com sua musica para piano, de
cadmara e orquestral (“La Mer”,
“Nocturnes™, “I’ Aprés-midi d’un faune” —
famoso ballet de Nijinsky). O compositor
que mais influenciou todos os composito-
res de nosso tempo, compositores do mun-
do inteiro. E também o jazz dos anos 50 e,
por tabela, a bossa-nova. A tdo badalada
harmoniadesse jazze dabossa-novaé puro
Debussy, mas € sempre mais moderna em
Debussy, ainda hoje.

A Russia impressiona pela figura des-
vairada (o seu famoso retrato na Galeria
Tretiakov, de Moscou) de Modesto
Mussorgsky, a alegria e o desespero
descabelados, tao a la russe de sua
estranhissima musica, as “Canc¢des e Dan-
cas da Morte” (lembro-me da magistral
interpretacdo de Jennie Tourel, acompanha-
da ao piano por Leonard Bernstein), seu
“Boris Godunov”,uma épera magistral. Da
Russia, ainda, temos o oposto de tudo isso,
o europeizado Peter Ilyich Tchaikovsky,
com sua musica de um romantismo
caramelado, “O Lago dos Cisnes”, simbo-
lo do ballet, do Bolshoi, mas € uma vulga-
ridade sublime, que Stravinsky tanto admi-
rava. E o esotérico Alexander Scriabin, com
seus acordes misticos (que intimismo to-
cante t€m alguns de seus prelddios), que
abriram a harmonia a um nivel j4
schoenberguiano.

E agora os mitolégicos compositores do
BalletRusse de Diaghilev, [’ enfant terrible
Sergei Prokofiev (“O Amordas Trés Laran-
jas”, “O Tenente Kije” e a musica para os
filmes de Eisenstein, Alexander Nevsky e
Ivan, o Terrivel) e osupremo Igor Stravinsky.

Sem ser uma fonte da musica (quem o
segue sO consegue imitd-lo, fazer um
neoclassicismo sem graga), Stravinsky €&
prodigioso em sua particularissimalingua-
gem musical, que engloba o politonalismo,
a colagem, citacdo, parddia, e a invengéo
daorquestramoderna (Debussy falavaque
Stravinsky parecia fazer misicacomo que
ndo eramusica, vale dizer, jd um prendncio

damusica concreta). Sem nenhum periodo

neocldssico, como lhe impingem criticos e
muito musico ignorante, o que ele realizou
mesmo foi uma verdadeira metalinguagem
em cima da musica de todos os tempos,
chegando até a musica serial de Webern,
que ele considerava “o justo” da musica.
Quase todas as suas obras sdo marcos:
“Petruchka”, “Sagracdo da Primavera”,
“Historia do Soldado” e a misteriosa “Les
Noces”, em que, no final, em meio a stibito
siléncio, a voz do esposo interroga o Des-
tino. O pop circense estd fortemente pre-
sente na musica de Stravinsky.

Compds ainda uma das maiores operas
do século XX: “The Rake’s Progress”,
libreto de Auden. As outras sao:
“Wozzeck”, e “Lulu”, de Alban Berg,
“Moses und Aron”, 6pera dodecafénicade
Schoenberg, e 0 “O Nariz”, impressionan-
te e vanguardissima 6pera — depois proibi-
da pelos comunistas — do jovem Dimitri
Shostakovich, que ainda compds possan-
tes sinfonias — a pedido do Partido —muito
ao agrado daburguesiatanto soviéticacomo
norte-americana.

O huingaro Bela Bartok € um caso meio
a parte da musica de nosso século, com sua
fantasmagoria musical misteriosa (Kubrick
usou-aem O lluminado),de um inteligente
experimentalismo: atonalismo e cere-
bralismo com modalismo da musica étnica
que o cercava e que tanto amava. E venera-
do pela honestidade, coragem e elegincia
de suaposturapoliticae musical. Stravinsky
lamentava suas preocupag¢des com o fol-
clore, mas também baseou todo seu expe-
rimentalismo inicial no folclore russo.
Ambos construiram linguagens musicais
particularissimas, inimitaveis.

Essa preocupag¢do com o nacional,com
asraizes, o pop, ja vinha do Romantismo e
ainda fez a vanguarda das primeiras déca-
das, com Stravinsky, Bartok, o espanhol
Manuel de Falla, o norte-americano Charles
Ives, o tcheco Leos Janacek (paixdo de
Milan Kundera) e o nosso grande Villa-
Lobos (com suatropicalissimainvengaode
um som orquestral amazdnico que tanto im-
pressionavaOlivier Messiaen; Varese che-
gou a encomendar-lhe pecas para piano).

O esquecido Paul Hindemith compds
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obras de um neoclassicismo abstrato

(“Matias, o Pintor’”) e tentou uma teoria

[eN

tonal para a musica do século XX que
absolutamente furada. Mas sua musica €
muito boa. A verdadeira fonte, tedrica, in-
clusive, da musica deste século, € o
atonalismo e dodecafonismo do vienense
Arnold Shoenberg. Obrigatdrio, para ser
estudado daqui para a frente como se estu-
da harmonia e contraponto nos conserva-
térios. De sua indispensavel obra, uma €
incompardvel em estranheza, clima
expressionista singularissimo, umadelicia
rara para os ouvidos: “Pierrot Lunaire”.
Schoenberg também ¢ importante pelos
seus famosos discipulos, com os quais for-
mava a Wiener Schule: Alban Berge Anton
Webern, este ultimo quem realmente en-
tendeu para onde apontava o dodeca-
fonismo schoenberguiano, abrindo os ca-
minhos para a neue musik da segunda me-
tade do século: o serialismo integral, a
musicatotalmente estruturada, pensada sob
todos os seus aspectos.

Os anos 30 e 40 viram florescer nos
Estados Unidos uma verdadeira escola de
lieder, um cancioneiro pop composto por
verdadeiros troubadours de nosso tempo,
em boa parte judeus e antinazistas refugia-
dos, que tinham estudado em conservatori-
os de Praga, Viena, Varsévia: cancioneiro
que refletia a alma musical eslava, centro-
européia, italiana, judaica e sobretudo do
negro norte-americano. Seu compasso ja
era quaterndrio e o acompanhamento feito
pelobaixo/acorde, como o baixo de Alberti
das cangdes cldssicas, aquele que acompa-
nha o “Auf dem Flusse” de Schubert. Pre-
firo considerd-los como um sé compositor,
como fiz com os troubadours, mas eles
também tém seus nomes e estes s40 0s prin-
cipais: Cole Porter, Jerome Kern, Richard
Rodgers, Irving Berlin, Harry Warren,
Ralph Rainger, Harry Revel, James
Monaco, Jimmy van Heusen, Johnny
Mercer, Hoagy Carmichael; e, os muito
eruditos que me perdoem, o George
Gershwin cangonetista (que prefiro), os
alemaes (vindos do Kabarett berlinense)
Kurt Weill, Hanns Eisler e Friedrich

Hollaender (que compds para Marlene

Dietrich em O Anjo Azul, da UFA, e para
Dorothy Lamour em Princesa das Selvas,
da Paramount). Weill e Eisler sdo eruditos,
mas os incluo neste Canone pelas suas can-
¢Oes politicas maravilhosas, populares
(Sting canta uma cang¢ao de Eisler), com-
postas principalmente para o teatro de
Brecht. Esses modernos troubadours com-
puseram uma can¢io popular urbana, um
fox-trot com as caracteristicas melddicas e
orefinamento da musica classica, um feno-
meno que sé aconteceu uma vez, essa vez,
na Historia da Mudsica, € ndo tem como se
repetir, € s6 ouvirmos a degradacdo e
bestializa¢do das musicas populares urba-
nas de hoje. Uma musicade brancos que foi
o grande repertorio de muitos cantores ne-
gros, como Ella Fitzgerald, Billie Holiday,
e também de Bing Crosby, Martha Tilton,
Helen Forrest e o Frank Sinatra crooner da
orquestra de Tommy Dorsey. O jazz negro
teve um génio que estd nas alturas mais al-
tas: o sofisticado Duke Ellington.

Mais um cineasta maravilhoso, Woody
Allen, este realmente um musico, vem sis-
tematicamente homenageando em seus fil-
mes, de maneira comovente, essa saudosa
geracdo de verdadeiros troubadours e
minnesingers de nosso tempo.

Nesta segunda metade do século, em-
bora quase tudo que foi feito tenha sido,
pelo menos, esbo¢cado ou pensado na pri-
meira metade, podemos destacar o francés
Olivier Messiaen, cujos “Modos de Valo-
res e Intensidades” forneceram a base para
o inteligentissimo “cdlculo” musical de
outro francés, Pierre Boulez (em suas “Es-
truturas” para dois pianos), o inquieto e
visiondrio Karlheinz Stockhausen, alemao
(praticamente o pai da musica eletrénica,
compds os extraordindrios “Hymnen”, que
tive a felicidade de ouvir numa das suas
raras apresenta¢cdées completas, em
Darmstadt, sob suadirec¢do), que “mamou’
nas teorias estruturais do belga Karel
Goeyvaerts (sem lhe dar os créditos, dizem
os belgas), o francés/norte-americano
Edgard Varese, com suamusica quase con-
creta, os franceses Pierre Schaeffer e Pierre
Henry (os reais pais da musica concreta;
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“Sinfonia para um Homem S6” € um mar-
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co que divide a histéria da musica, além de
ser o ballet que deu fama a Béjart), os ita-
lianos Luciano Berio e Luigi Nono, o hun-
garo Gyorgy Ligeti, o argentino/aleméo
Mauricio Kagel, e o singularissimo John
Cage, dos Estados Unidos, com seu piano
preparado, suamusica zen, filos6fica, music
of changes, o grande som do siléncio, “tal-
vez o maior poeta vivo”, escreveu sobre ele
Augusto de Campos.

Estamos muito perto desses composito-
res todos da segunda metade do século. O
futuro ratificard ou ndo a inclusao deles no
Céanone da Musica Ocidental. Nosso século
foi o mais espantosamente, prodigiosamen-
te inventivo de toda a historia da musica, o
mais radical em suas rupturas, em seu
antropofagismo. Principalmente em sua pri-
meira metade. Alguns compositores, neste
melancolico fin-de-siécle (para um século
tao maravilhoso), estdao recentemente des-
pontando para uma possivel canonizagao:
os russos Alfred Schnittke e Galina
Ustvolskaya, o italiano Giacinto Scelsi, o

norte-americano Conlon Nancarrow, o
estoniano Arvo Pirt, o polonés Henryk
Gorecki, o hingaro Gyorgy Kurtag, todos
eles narealidade ja velhos (Schnittke mor-
reu neste ano), mas somente agora tendo
seus momentos de celebridade.

Todos os nomes de compositores aqui
relacionados, mesmo quando apenas cita-
dos (e mesmo s6 uma vez), constituem o
meu Céanone, particularissimo, como nao
podia deixar de ser. Tomei o cuidado de
nao colocar nenhum outro nome, para evi-
tar confusdes. E um cdnone de autores que
vivi na pele, na dura experiéncia de com-
positor, na aventura de cantar sua musica
em coro, tocd-la ao piano, estudar ardua-
mente sua trama estrutural. Momentos des-
sa musica, que me perturbaram pela sua
incrivel beleza, singularidade, mistério, e
desejo ter incorporado a minha linguagem
musical. Como a estranhamente poética
“cadéncia Landini”, da longinqua Idade
Média, até hoje ecoando em meus ouvidos,

quando componho.
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