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Vivemos em uma época em que os julgamentos de

valor se tornam questões complexas, às vezes de difícil

abordagem. Toda época transitória tem esta caracterís-

tica dos que tentam se arraigar a valores já estabelecidos

mas que estão se tornando arcaicos, e dos que tentam

antecipar certos valores que apesar de prenunciados ain-

da não amadureceram totalmente. No caso estético,

como falar a respeito de cânone ou cânones de valor

quando os próprios conceitos e processos de aborda-

gem da realidade que até meados do século XX ainda

faziam parte de nosso repertório já perderam muito de

seu poder analítico? Uma das características mais mar-

cantes deste século foi, de um lado, o fato de ele ainda ser

uma extensão póstuma da ideologia romântica agonizan-

te e, de outro, o surgimento de várias correntes estéticas

que expressaram as crises existenciais de um mundo pré,

durante e pós-guerras. Se no século XIX a “unanimida-

de” estética esteve profundamente abalada a ponto de

não se poder mais falar de um mas de muitos Romantis-

mos (algo que não ocorrera com o Classicismo), no século

XX este sintoma se aguçou e a tentativa inicial de rom-

pimento total com os grilhões da história levou a arte a

uma situação paradoxal que a fez oscilar entre o individua-

lismo e o coletivismo extremados. Logo apareceram as

tentativas de reorganizar, de juntar os “cacos” do que

havia sobrado e resultado do esfacelamento material e

espiritual do homem do pós-guerra. Este estado de coi-

sas perdurou até praticamente meados de nosso século,

e o formalismo, o construtivismo, o estruturalismo, entre

outros, constituíram-se em tentativas de reunificar o

mundo através da própria estrutura e poder do objeto

artístico e da linguagem. Palavras obrigatórias como es-

trutura e sistema, que nos idos de 60 e 70 ainda eramar
te

 e
 c

o
nt

em
p
o
ra

ne
id

ad
e



REVISTA USP, São Paulo, n.40, p. 18-25, dezembro/fevereiro 1998-9920

pronunciadas nas salas e corredores das uni-

versidades, como se fossem categorias em

si, foram, no entanto, deixando entrever

uma multiplicidade de teores de acordo com

a visão deste ou daquele teórico ou artista:

a unidade ainda não estava garantida. Novo

período de incertezas e angústias. No fun-

do, ainda estavam em pauta as três alterna-

tivas principais que o início do século XX

havia feito emergir: a arte preocupada com

o social, a arte preocupada com a quebra

dos antigos valores estéticos e a arte preo-

cupada com a negação dos valores materi-

ais. A primeira delas conduziu aos movi-

mentos da “arte engajada”, a segunda à arte

de “vanguarda”, e a terceira levaria mais

tarde à corrente um tanto niilista da “arte

conceitual”. Em todos esses casos, estamos

sob a égide de uma mesma atitude diante

da realidade, de uma mesma premissa: a de

que a arte, através de sua postura de nega-

ção da realidade, possa vir a ser ou seja

efetivamente um instrumento de mudança,

de transformação social.

Mas o tempo passou, estamos à beira da

mudança de século, e a grande revolução

da arte ficou restrita a feudos praticamente

engolidos e obscurecidos pelo mundo de

mercado. Os artistas enfrentaram, e ainda

enfrentam, uma espécie de dilema: se a

mudança é o valor fundamental e ela não

ocorre, se a meta não pode ser cumprida,

então para que serve a arte? Foram duas as

reações principais: o lamento e o isolamen-

to. Esta situação criou paradoxos interes-

santes, a ponto de as mesmas críticas que

antes serviram a uma determinada corrente

estética poderem ser veiculadas por outra

sem o mínimo constrangimento. É interes-

sante notar como hoje em dia os adeptos da

corrente de vanguarda ficam por vezes

abismados quando presenciam algo que

segundo sua ótica seria classicizante,

passadista e anacrônico. Mas se a intenção

da vanguarda é chocar, quebrar, trazer o

novo à tona, pode-se dizer que as manifes-

tações mais clássicas são as que mais cho-

cam a vanguarda e, nesse sentido, elas cum-

prem a função que a própria vanguarda

exerceu no passado e que gostaria de con-

tinuar exercendo no presente.

Na realidade, as correntes, seja a da arte

engajada, seja a da vanguarda, têm uma

mesma essência que é profética, visioná-

ria: a arte pode alterar o momento histórico

justamente porque teria a capacidade de,

negando o presente, prever o futuro (um

futuro, na verdade, idealizado). Não que de

um lado a arte não possua relação com o

histórico e com o social (ou do contrário

não seria arte) e que, de outro, esteja em

permanente rompimento com determina-

dos códigos e valores estéticos vigentes.

Onde está e qual é, portanto, a natureza

desta crise? Na realidade, as posições pro-

féticas, visionárias, enfatizam, em um pri-

meiro momento, o coletivo em detrimento

do individual e, em um segundo momento,

o individual como resultado do coletivo:

ou seja, agora o indivíduo não tem impor-

tância alguma, mas depois, em um futuro

próximo, a coletividade reconhecerá sua

obra, sua importância social, e o indivíduo

que a elaborou.

É interessante constatar que este estado

de coisas nada mais é que uma conseqüên-

cia natural de uma certa visão de mundo: a

partir do momento em que vai se abando-

nando (e isso vem ocorrendo gradativa-

mente) a visão profética, maniqueísta,

dualista, o indivíduo isolado vai cedendo

espaço para a coletividade, e as questões

estéticas começam a passar também pelo

crivo ético: o indivíduo não tem mais força

isoladamente, mas apenas como ser perti-

nente de uma coletividade que lhe dá su-

porte. Nem sempre este processo é consci-

ente – em geral não o é – mas se fizéssemos

um paralelo com a religião, poderíamos

afirmar que estamos abandonando a visão

profética do real e adentrando uma outra de

cunho mais “místico”. Gershom G.

Scholem afirma que

“[...]os místicos são homens que por sua

própria experiência interior e sua especu-

lação acerca dessa experiência descobrem

novas camadas de significação na sua reli-

gião tradicional. […] Na realidade, os pro-

cessos de raciocínio dos místicos são em

grande parte inconscientes, e talvez nem

sequer se dêem conta do choque entre o
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velho e o novo, que é de interesse tão

apaixonante para o historiador” (1).

Assim a arte estaria deixando de se cons-

tituir de profetas e visionários e dando lu-

gar aos “místicos”: meros artistas que não

pretendem modificar o mundo, mas tentam

compreendê-lo e com ele estabelecer uma

interlocução, e assim, nesta ação ao mes-

mo tempo individual e coletiva, se colo-

cam em permanente tensão com o estabe-

lecido. O artista não diz mais o que está por

acontecer, mas, observando o que aconte-

ce à sua volta, aceitando as regras do jogo,

coloca estas mesmas regras em questão já

que sua visão particular entra em conflito

com a visão geral imposta pela tradição –

para a visão anterior isto pode até parecer

paradoxal, mas o “místico”, justamente por

não ter a intenção ou a pretensão de mudar

o mundo, pode atuar como agente transfor-

mador da realidade. A expressão deste in-

divíduo, deste artista, já está muito distante

da antiga concepção da auto-expressão

romântica. Expressão é aqui algo mais sin-

gelo: só pode se efetuar no próprio diálogo,

na interlocução, na comunhão do criador com

o seu material, apresentando assim o indivi-

dual no coletivo e o coletivo no individual.

O fenômeno artístico, ou a arte enquanto

fenômeno, passa a ser de natureza diversa:

não mais se questiona o papel da arte, não

está mais em jogo sua pertinência ou não,

assume-se a sua crise de estar no mundo.

Não há obra, não há arte, não há obra de

arte sem tensão – o diálogo com a realidade

é sempre contundente, pois não há comuni-

cação sem um determinado código e, ao

mesmo tempo, o código da arte não é está-

tico, necessita ser reinventado a cada mo-

mento. Tradição e inovação deixam de ser

aqui elementos opostos e contraditórios:

não há um sem o outro. Portanto, não pode

haver intenção premeditada de uma que-

bra, de um cisão, porque esta é condição

imanente da arte. A inovação é a busca de

uma diversidade na identidade e neste sen-

tido é um permanente diálogo entre o re-

pertório e a repertorização.

Como falar de valores em uma época de

transição, onde convivem lado a lado vi-

sões arcaicas e novas concepções que nem

a própria tecnologia ainda dominou? Nos-

so ideário estético e educacional é ainda

por demais dualista e se pauta amplamente

nas velhas questões da contradição entre a

tradição e a vanguarda; mas a importância

e o status social de que a arte desfrutou

desde o Romantismo vai aos poucos se

apagando, o que tem uma faceta altamente

positiva no sentido de a arte ter de se haver

com sua própria essência – não a de im-

plantar uma nova sociedade, mas de fazer

com que a sociedade se pense a si própria.

Esta mudança é profunda, pois se trata aqui

de uma transformação constante de nossa

visão de mundo, de nosso eu perante o

mundo ou de nosso mundo perante o eu.

As contradições das fases transitórias

são muito agudas. Não há propriamente uma

crise, mas várias crises. A primeira delas

ocorreu, justamente, pela visão de que a

arte seria uma evolução do simples ao com-

plexo, e nesse sentido as correntes estéti-

cas deveriam ter de superar umas às outras

até se chegar em um patamar de criação

cada vez mais desenvolvido e sutil. Essa

concepção já foi em grande parte derruba-

da ou posta de lado em nossos dias: o pós-

modernismo aceita em seu cerne o fato de

que tudo pode ser importante, de que tudo

pode retornar, se misturar antropofa-

gicamente. A visão evolucionista na arte

requeria profetas e agora pode-se compre-

ender perfeitamente determinadas atitudes

individuais, como a de Schoenberg, de

querer “salvar” a linguagem musical atra-

vés da invenção de um novo sistema. Se

esta crise “evolucionista” produziu visio-

nários e, paradoxalmente, soluções alta-

mente individualizadas ou individualistas,

uma outra crise levou, por sua vez, a uma

espécie de inanição: a “perda” do eu peran-

te um mundo pasteurizadamente coletivista,

quer pela ditadura do proletariado, quer pela

ditadura do mercado. A partir desta etapa,

a crise é de outra ordem: o artista se per-

gunta se há sentido em criar sem que haja

espaço a não ser para o mau gosto e para a

propaganda de cunho privado ou estatal.

Mas em ambos os casos o que está em jogo

não é a crise da arte, mas a crise de ordem

1 G. G. Scholem, A Cabala e o
seu Simbolismo, trad. Hans
Berger e J. Guinsburg, São
Paulo, Perspectiva, 1988, pp.
44-5.
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institucional, a do uso que a sociedade fez

do fenômeno artístico. A crise possui dois

lados, duas faces: ela pode ser motivo de

paralisação, mas é também o motor do

mundo, o motor da mudança. Não é a arte

que está em crise: não haveria arte sem crise,

sem crise não haveria criação. A crise artís-

tica, ou do artista, o que dá no mesmo, desde

que a vejamos como a crise de ser humano,

é uma crise necessária, é a tensão primor-

dial entre o aspecto da subjetividade – diria

mesmo, da singularidade do criador – com

a carga da tradição, do peso social, históri-

co, ideológico e, por que não, do mitológi-

co. A crise do artista é a mesma de qualquer

outro “ser humano em coletividade”: como

interferir no que já foi feito, como construir

algo sem destruir o que já foi realizado? A

crise é a do indivíduo que ao mesmo tempo

se reconhece e se desconhece no coletivo.

A visão de que o mercado nos oferece a

idolatria material e que a arte estaria idola-

trando o espiritual também é falsa e dualista:

nada existe sem a materialidade, e a pró-

pria manifestação das coisas deste mundo

(homem, animal, arte, etc.) só pode se efe-

tuar através de um meio, de um canal, de

uma antena. Matéria e espírito não se con-

tradizem: só se separam quando se instala

a visão dualista, a visão idólatra. A crise da

arte é altamente positiva e necessária: a

passagem da mísera condição do “ser” para

o “ser humano” só pode ser alcançada por

um encolhimento, pelo reconhecimento de

nossa mísera condição. A arte não tem a

mínima importância e por isso talvez seja

tão importante: o que seria da arte musical

não fosse a crise de Chopin, a crise de

Stravinsky, a crise de Mozart, a crise de

Beethoven?

Martin Buber inicia seu livro Tem Rugs

com a seguinte questão: “Por que dizemos:

Deus de Abraão, Deus de Isaac, e Deus de

Jacob? E não ‘Deus de Abraão, Isaac e

Jacob?’ A resposta de Buber: porque eles

não meramente tomaram a tradição de

Abraão, eles próprios procuraram por

Deus” (2).

Do mesmo modo, não se pode falar na

busca de Mozart, Beethoven, Chopin,

Stravinsky, mas na busca de Mozart, na

busca de Beethoven, na busca de Chopin e

na busca de Stravinsky. É justamente isso

que distingue o eu do outro e que faz com

que o outro não seja a mera somatória de

eus: Beethoven e Mozart não queriam ser

idolatrados, mas ouvidos. Um idólatra ou

profeta diz: eu vi, eu sei, acontecerá. Mas

um artista fala do que vê, do que está vendo

e do que ainda está por ver. Fala de si por-

que fala dos outros, fala dos outros porque

fala de si. O valor artístico não pode ser,

portanto, avaliado pelo sistema, estilo,

material ou meio empregados, nem

tampouco pelos rótulos que classificam a

obra em tal ou qual categoria: se a obra é de

arte, o seu valor não tem de passar pela

“qualidade” da matéria em si, mas sua qua-

lidade diz respeito ao modo como ela foi

transformada de simples matéria em algo

que a transcende (Stravinsky, ao contrário

de Schoenberg, não falou de seu “sistema”:

não tinha de ser profeta).

A obra se faz na relação com o ouvinte,

e quando um compositor termina sua com-

posição ela já não mais lhe pertence, e ele

próprio passa a ser um “mero” interlocutor

(ou ouvinte) daquela obra, semelhante a

todos os outros. Pois quando se trata de

arte, aquilo que o próprio autor criou está

além de sua capacidade de compreensão: o

que fora feito a partir de um número finito

de elementos passa a ter um conteúdo infi-

nito, os desdobramentos são tantos que ele

tem de se render à vastidão interminável da

matéria finita. Esta é a condição humana:

não há humanidade sem crise, sem enco-

lhimento, sem recolhimento: a humanida-

de tem de ser reconquistada a cada momen-

to, a criação não é um ato isolado e datado,

mas um ato em ato.

Mas é muito difícil até mesmo reconhe-

cer a crise, já que os dogmas, os preconcei-

tos, os “ismos” de nossas concepções esté-

ticas não ocorrem por acaso: são modos de

nos escondermos do novo, do

estranhamento, de reconhecermos uma

nova presença que, com que direito, per-

guntaríamos, vem perturbar a ordem já

estabelecida? São modos de filtrar a inten-

sa luz da criação: a nossa condição requer

“escondimento”, e rotular a novidade, con-

2 Mart in Buber, Col lected
Hasidic Sayings, Citadel Press
Book, 1995, pp. 13-4.



REVISTA USP, São Paulo, n.40, p. 18-25, dezembro/fevereiro 1998-99 23

ceder-lhe um nome, estratificá-la em algu-

ma gaveta de nosso pseudoentendimento,

é um meio de tornar o recém-nascido em

recém-morto. Infelizmente não é possível

sobrepujar a nossa condição a não ser pela

tentativa de reconhecimento da realidade.

Na medida em que as concepções

dualistas vão sendo ultrapassadas, abando-

nam-se as velhas dicotomias polares como

intérprete/ouvinte, razão/intuição, simpli-

cidade/complexidade: mas para abandonar

é preciso esquecer, se entregar à novidade

do velho – só assim poderemos ser levados

de volta ao estranhamento da obra, condi-

ção necessária da permanência desta na

medida em que ela nos renova a cada mo-

mento. Este fato só é paradoxal quando

ainda se está sob a égide dualista do certo

e do errado, da verdade e da mentira, da

simplicidade e da complexidade. Estes

pólos, pode-se dizer, são vasos comuni-

cantes, estão sempre em relação de confli-

to, mas também de gradação. Por exemplo,

não é difícil constatar que quanto maior a

complexidade acórdica de uma peça, me-

nor possibilidade de modulações ela terá e

vice-versa: mas isso não está dado de ante-

mão na obra, mas se faz, se constrói na

relação entre obra e ouvinte, na relação entre

matéria e consciência. Qualquer ato huma-

no criativo já é interpretativo: não há inter-

pretação sem interpretação da interpreta-

ção. O processo de escuta já é um processo

interpretativo, de reflexão. Muitos, desde

Rousseau e Hanslick, já disseram que a

escuta não é um ato passivo: mas o que

seria a passividade senão o esgotamento do

objeto no objeto? Quando se trata do hu-

mano na arte e da arte no humano o núcleo

de processamento mínimo não é o de refle-

xão, mas o de “reflexão da reflexão” (a

reflexão ao quadrado, como queria Popper)

e, em tese, a reflexão pode ser elevada à

enésima potência, ao infinito. Não é por

outro motivo que Heidegger afirmou que o

que é digno de questionamento é por si só

interminável. Mas não se deve, aqui, com-

preender reflexão como racionalização,

como estado de vigília e assim por diante:

nossa psique tem muitas dimensões, e para

certas dimensões utilizamos a denomina-

ção “intuição” (por não termos “termos”

mais convincentes). O paradoxo é que es-

tas dimensões só são atingidas através do

esquecimento ativo: é necessário fingir que

nada se sabe, como se fôssemos uma tabu-

la rasa que pode abarcar o universo; é ne-

cessário um recolhimento, um encolhimen-

to, uma contenção em direção à “modés-

tia”. Quando o ego está dilatado não há

espaço para o surgimento do outro, do

mesmo modo que se a luz é muito intensa

ficamos cegos e nada vemos. A novidade

emerge do nada, do caos, da sombra que se

deixou como rastro da diminuição do bri-

lho. É preciso abrir uma lacuna no tempo,

deixar o nada atuar.

É claro que a arte, a sensibilidade da

escuta, está intimamente relacionada à nos-

sa capacidade pessoal de criar hipóteses e

estas surgem de nossa relação com o real;

sem hipóteses não haveria tempo, não ha-

veria afirmação e negação, não haveria

dúvida e, sem dúvida, criação. É preciso

deixar espaço para que o texto atue

estranhamente sobre nós e para que nós nos

estranhemos nele. Na obra não existem

mensagens cifradas ou criptografadas; a

responsabilidade é sempre nossa: a

inexorável responsabilidade de ser huma-

no. Criar não é apenas agir: é escutar o que

se cria. É preciso sair do pedestal e dar espa-

ço a que nosso eu saiba que nada sabe a fim

de que possa se espantar com o que não sa-

bia que desconhecia. É a relação que trans-

forma. A música não é uma linguagem: a

música são linguagens em transformação.

Cânone de valor em música? Seria ne-

cessário julgar a capacidade que uma obra

tem, pela ação do ouvinte, de transcender

seu próprio material, sua própria

materialidade. Seria necessário julgar a

capacidade que o ouvinte tem, pela ação da

obra, de transcender seu próprio eu: é ne-

cessário um “sopro” de algo que já não é

mais de ordem puramente física, mas

interpretativa. Da Vinci havia dito que a

pintura é coisa mental. Mas não há expres-

são sem intermediação, não há alma sem

corpo, espírito sem matéria, expressão sem

técnica. E o corpo, a matéria têm limites:

mas não fossem os limites não haveria como
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superá-los, não poderia se dar o ilimitado

jogo da transcendência na imanência e da

imanência na transcendência. O limite é,

pois, condição imprescindível à criação. Só

pode haver criação devido à limitação, à

imperfeição, à falta.

Não se pode negar, por exemplo, o fato

de Debussy ser um músico de maior refina-

mento e requinte do que Satie. Mas não se

pode dizer que ele seja “melhor”: ambos

colocaram energia na resolução de ques-

tões, na superação de seus próprios limites

e dos limites que eles impuseram a si pró-

prios. Não se pode inferir que devido à sim-

plicidade material aparente das Trois

Gymnopedies a sua escuta seja mais “sim-

ples” que a de La Mer. Ao contrário, a peça

de Satie foi genial no sentido de ter conse-

guido superar a limitação da complexidade

material do Romantismo jogando de volta

à música a possibilidade de um grande grau

de informação a partir de uma pequena

quantidade de elementos materiais (levan-

do o ouvinte a uma escuta mais “cubista”,

por assim dizer, em que um mesmo objeto

é visto de vários ângulos) e reintroduzindo

uma nova questão da relação entre tempo

musical e memória.

 Não se poderá falar em valor musical

se não dermos conta de que a matéria, em

sua relação com a consciência, adquire algo

que lhe falta – que não é de sua essência –

e que a consciência, em sua relação com a

matéria, adquire algo que falta à sua essên-

cia; a evolução das linguagens não é, por-

tanto, linear, gradativa, mas se faz por sal-

tos, ela é múltipla. Até certo ponto não se

pode prever o que permanece, pois os valo-

res mudam; mas o que tem valor não se

esquece, não se deixa esquecer e, por con-

seguinte, permanece: a imortalidade é fato

histórico e espiritual.

A arte não é estática: é tensão entre o

que se faz e o que está se fazendo. É um

universo e, como tal, se expande e se con-

trai infinita e continuamente. Todas as es-

cutas são múltiplas facetas de uma mesma

escuta: não há diversidade sem unidade e

unidade sem diversidade. Rosen,

Schoenberg, Schenker, Saltzer, Schachter,

Cone, Toch, Stravinsky, Brindle, e muitos

outros, não falam senão de suas próprias

escutas e, portanto, já não falam mais de

suas escutas: a reflexão já é presença, já é

o individual no coletivo e o coletivo no

individual – não necessita confirmação.

Refletir é ouvir a escuta.

Escutar é ouvir a reflexão.

Na página

anterior, A

Musa Euterpe e

o Alaúde, de

Laurent de La

Hire


