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Até bem pouco tempo atrás, quando alguém me

pedia para falar sobre arte, eu explicava que nos últimos

dez anos não estava muito envolvido com ela, mas me

dedicava a escrever e dar palestras sobre a Aids. Mais ou

menos, sentia que havia encerrado o capítulo da minha

vida em que me considerava essencialmente um crítico

de arte. Quando reuni minha crítica de arte dos anos 80

em On the Museum’s Ruins (Sobre as Ruínas do Museu),

tencionava dar um fim a essa fase de meu trabalho; na

introdução do livro, alinhei meu novo projeto intelectual

com os estudos culturais. Minha nova obra foi publicada

sob esses  auspícios; eu havia começado a dar aulas num

programa de graduação chamado Estudos Culturais e

Visuais. Somente esta rubrica parecia adequada para

descrever meu interesse em novos movimentos sociais

aliado a análises de fenômenos culturais.

Agora, para surpresa minha, descubro que quero

voltar a pensar e escrever sobre arte. Confesso meu

espanto. O cenário das artes me parece uma mixórdia de

interesses, direções e estilos fragmentados e rivais entre

si. Há uma lição nisso. Talvez seja necessário renunciar

ao impulso de conhecer, dominar e ajustar a arte do

presente a uma boa genealogia da vanguarda. Talvez seja

o caso de encontrar-se um novo modelo de análise.

Esse modelo já apareceu e já começou a ter influ-

ências produtivas no campo da história da arte – tantas,

que já foi bastante atacado. Trata-se dos estudos culturais;

creio que descobriremos parte de sua força examinando

os ataques. Hal Foster observou recentemente: “Filoso-

ficamente, os estudos culturais não têm muito a oferecer.

Eles se introduzem furtivamente numa idéia antropoló-

gica frouxa de cultura e numa frouxa idéia psicanalítica de

imagem” (1).  Foster estigmatiza o “falso populismo” dos

1 Scott Heller, “Visual Images
Replace Text as Focal Point of
May Scholars”, in The
Chronicle of Higher Education,
19/7/1996, p. A8.ar
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estudos culturais. Sua acusação é apoiada

por Martin Jay, que reclama de um “nivela-

mento pseudopopulista de todos os valores

culturais”. Thomas Crow se refere a um

“impulso equivocadamente populista” e

também faz eco à impressão de Foster de

que os estudos culturais brincam com seus

modelos de análise. Crow escreve: “Sub-

meter uma história da arte a uma história de

imagens significará uma desabilitação da

interpretação, um reconhecimento e uma re-

presentação  inevitavelmente equivocadosde

uma área de profundo esforço humano”.

As afirmações de Jay e de Crow surgi-

ram a partir de respostas a um questionário

sobre a cultura visual, que foi a peça central

de um número especial recente da revista

October dedicado ao tema (2).

Rosalind Krauss, editora de October,

como Foster, é bem menos sutil a respeito

da questão da perda das habilidades disci-

plinares, conseqüente dos estudos visuais.

Ela é citada num artigo em Art News, inti-

tulado “What Are They Doing to Art

History?” (“O que Estão Fazendo com a

História da Arte?”):

“Os estudantes dos cursos de pós-gra-

duaçãoem história da arte não estão apren-

dendo as habilidades necessárias para inter-

pretar as obras de arte. Em vez disso, estão

fazendo estudos visuais – um monte de ce-

nários paranóicos sobre o que acontece sob

o patriarcado ou sob o imperialismo” (3).

Embora seja difícil distinguir a afirma-

ção de Krauss dos ataques dos críticos da ala

direita da academia por uma série imensa de

pecados cometidos em nome do multi-

culturalismo e do politicamente correto, aqui

não me preocuparei com esses críticos. A

meu ver, eles estão absolutamente corretos

em seu diagnóstico de que os estudos cultu-

rais têm motivação política. Ainda que es-

ses estudos distorçam, caricaturem e inter-

pretem mal as posições dos estudos cultu-

rais, não há dúvida de que levam a sério uma

ameaça plenamente intencional ao privilé-

gio, à exclusão e à injustiça de sempre. Ao

contrário, o que me interessa aqui é o ataque

aos estudos culturais de parte dos críticos

identificados com a esquerda.

Antes de prosseguir, quero tentar enten-

der um pouco a confusão das palavras. Es-

tudos culturais, cultura visual e estudos vi-

suais são expressões em geral utilizadas sem

distinção nas discussões atuais, embora às

vezes se façam algumas, como escreve

Rosalind Krauss em seu ensaio “Welcome

to the Cultural Revolution” (“Bem-vindos à

Revolução Cultural”), em October: “Os es-

tudos visuais não fazem muito para se loca-

lizarem no modelo de seu modelo [os estu-

dos culturais]” (4) (nesse caso, o modelo

primeiro é a psicanálise). Portanto, os estu-

dos visuais são vistos como secundários em

relação aos estudos culturais. Em seu ensaio

“O Arquivo sem Museus”, publicado em

October, Foster também observa esta posi-

ção secundária, mas relativa a outro mode-

lo: “Os estudos culturais continuam sendo a

fonte imediata do modelo etnográfico na

cultura visual” (5). Foster prefere cultura

visual a estudos visuais, pois deseja analisar

a transformação da história da arte em cul-

tura visual, ou, como ele diz, traçar “a mu-

dança de arte para visual e de história para

cultura” (6).

Apenas para sermos mais claros, pode-

ríamos dizer que a cultura visual é o objeto

do estudo nos estudos visuais, uma área

mais estreita dos estudos culturais. Por ra-

zões que se esclarecerão mais adiante, não

quero dar maiores definições dessas expres-

sões. Direi apenas que não vejo nada a

ganhar quando estreitamos os estudos cul-

turais, especificando seus objetos como

visuais – contudo, esse estreitamento é útil

e até necessário para os argumentos que

diversos críticos dos estudos visuais dese-

jam apresentar. A necessidade da palavra

visual vinculada a essa área de estudo por

Foster e Krauss é sua associação com a fase

mais avançada do capitalismo de consu-

mo. Em October esta associação é propos-

ta em uma das quatro perguntas apresenta-

das no questionário.

Alguém sugeriu que a condição prévia

dos estudos visuais como rubrica inter-

disciplinar é uma concepção recém-elabo-

rada do visual como imagem descorpo-

rificada, recriada nos espaços virtuais de

2 “Visual Culture Questionnaire”,
in October 77, 1996, pp. 25-
70.

3 Scott Heller, “What Are They
Doing to Art History?”, in
ARTnews, janeiro de 1997, p.
105.

4 Rosalind Krauss, “Welcome to
the Cultural Revolution”, in
October 77, 1996, p. 96.

5 Hal Foster, “The Archive
Without Museums”, in October
77, 1996, p. 104.

6 Idem, ibidem.
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troca de signos e projeção fantasmagórica.

Além do mais, embora este novo paradigma

da imagem tenha surgido na interseção entre

os discursos da psicanálise e da mídia, ago-

ra ele assume um papel independente de

uma específica mídia. Como corolário,

sugere-se que, em sua modesta maneira aca-

dêmica, os estudos visuais estão ajudando

a produzir os assuntos para a nova etapa do

capital globalizado (7).

Quando lemos os ensaios de Krauss e

Foster, descobrimos que essa questão é um

resumo do argumento que ambos apresen-

tam – algo mais ou menos assim: a próxima

etapa do capitalismo global é caracterizada

por uma alienação ainda maior da experi-

ência trazida pela revolução da cibernéti-

ca, em que tudo deve ser desmaterializado

e digitalizado para ser prontamente consu-

mido. “Em sua modesta maneira acadêmi-

ca”, os estudos visuais estão ajudando a

preparar os sujeitos para esta revolução,

acostumando-os a essas imagens soltas –

ou seja, imagens niveladas à equivalência

como pura informação, desconectadas de

suas histórias, contextos sociais e modos

de produção – “tantas imagens-textos, tan-

tas informações-pixels”, como diz Foster

(8).  Para realizar essa tarefa, os estudos

visuais se voltam para a teoria psicanalíti-

ca, que remonta a pouco mais do que os

meios pelos quais um sujeito é diretamente

construído através de sua identificação com

imagens culturais e assim preparado para

consumi-las, como é indispensável na últi-

ma etapa do capitalismo global. Krauss

afirma isto claramente:

“[…] essa idéia ampliada de consumo é

logicamente coerente em relação à estrutu-

ra de identificação em que uma poderosa

imagem convincente – ilusória,

fantasmagórica, onírica, alucinatória –

abraça e descobre o sujeito como reprodu-

ção da constelação visual que ele (ou ela)

pode apenas receber e internalizar” (9).

E Foster concorda:

“Especialmente na cultura visual que se

desenvolve a partir de estudos de cinema e

da mídia, a imagem muitas vezes é tratada

como projeção – no registro psicológico do

imaginário, no registro tecnológico do si-

mulacro ou em ambos: isto é, como um

fantasma duplamente imaterial” (10).

E essa “rarefação de efeitos óticos e...

fetichização de significantes visuais não é

estranha ao espetáculo capitalista” (11).

Um lugar óbvio para começar uma re-

futação a esse argumento seria o uso da

teoria psicanalítica nos estudos culturais e

visuais. Nas análises de quem um relato da

identificação sugere que, nas palavras de

Krauss, funciona encontrar o sujeito como

“uma reprodução da constelação visual sem

nenhuma outra opção, a não ser receber ou

internalizar”? Embora Krauss afirme que

o trabalho em estudos visuais dependa da

teoria lacaniana da fase do espelho para

essa descrição, quem, dentre os pratican-

tes dos estudos visuais, lendo Lacan, não

entenderia que essa identificação imagi-

nária divide o sujeito por sua alienação e

deixa de corresponder à imago que a ela

chega vinda de fora? Teria Krauss lido a

obra mais recente dos estudos culturais

sobre o tema da identificação – o

Identification Papers de Diana Fuss, por

exemplo? Uma única sentença da introdu-

ção de Fuss refuta o argumento de Krauss:

“As identificações jamais são levadas ao

fechamento total; identificações inevita-

velmente são falhas” (12).

Aqui não pretendo afirmar que os estu-

dos visuais jamais se voltariam para algo

tão antipsicanalítico como uma descrição

sociológica da internalização como sim-

ples internalização. Trata-se antes do fato

de que as questões de identificação e sub-

jetividade não foram decididas nesse cam-

po da investigação. Ao contrário, elas são

o sujeito de discussões produtivas em an-

damento.

Apesar de tudo, Krauss também reco-

nhece a undecidability dos estudos cultu-

rais ao citar aprovadoramente o clássico

ensaio de Meaghan Morris, “Banality in

Cultural Studies” (“A Banalidade nos Es-

tudos Culturais”). Todavia, ao mesmo tem-

po ela nega esse reconhecimento quando

7 Idem, ibidem, p. 25.

8 Idem, ibidem, p. 114.

9 Krauss, op. cit., pp. 90-1.

10 Foster, op. cit., p. 106.

11 Idem, ibidem, p. 107.

12 Diana Fuss, Identi f ication
Papers, Nova York, Routledge,
1995, p. 6. Fuss aqui apre-
senta um resumo das realiza-
ções da obra de Judith Butler.
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toma como representativa dos estudos cul-

turais a obra que Morris critica – e não a

crítica em si. Krauss se volta para Morris

para a discussão da mudança dos estudos

culturais de uma análise da produção para

a do consumo, visto como “bem mais do

que simples atividade econômica; é algo

que também tem a ver com sonhos, conso-

lo, comunicação, enfrentamento, imagem,

identidade” (13).  Por uma série de razões,

é problemática a referência de Krauss a

Morris assim como a sua adoção dessas

frases – a começar pelo fato de que a lin-

guagem atribuída por Krauss a Morris na

verdade é por este citada do Consumismo e

Contradições, de Mica Nava. Além do mais,

a resposta de Morris a Nava é considera-

velmente mais complexa do que a de

Krauss. O trecho completo do texto de

Morris citado por Krauss é o seguinte:

“Entre as teses habilitadoras [de Mica Nava]

– e eram realmente habilitadoras – estão as

seguintes: consumidores não são ‘viciados

culturais’, mas usuários atuantes e críticos

da cultura de massa; as práticas do consu-

mo não derivam de, nem podem ser redu-

zidas a um espelho da produção; o consu-

mo é ‘bem mais do que simples atividade

econômica; é algo que também tem a ver

com sonhos, consolo, comunicação,

enfrentamento, imagem, identidade – como

a sexualidade, ele consiste em incontáveis

discursos fragmentados e contraditórios’”.

E Morris continua:

“Não estou preocupada em contestar essas

teses. Por enquanto, aceito o pacote intei-

ro. Em primeiro lugar, estou interessada na

simples proliferação das reafirmações e,

depois, em algumas delas, na emergência

de uma definição restritiva do sujeito ideal

versado em estudos culturais” (14).

Morris entra em casos específicos des-

sa “definição restritiva do sujeito ideal

versado” na obra de John Fiske e Iain

Chambers, cujos pressupostos etnográficos

e populistas ela submete à crítica incisiva.

Sua crítica não se opõe aos objetivos dessa

obra, que Morris afirma ser “entender e

estimular a democracia cultural”; em vez

disso, se opõe a seus métodos etnográficos

unself-reflexive – que não se responsabili-

zam pelo “próprio investimento do analis-

ta – certo reconhecimento do papel duplo

da transferência” (15).  Um resultado des-

sa falha do analista da cultura popular é a

identificação com “as pessoas” – tais como

as pessoas que “não têm nenhuma caracte-

rística definidora” a não ser “o emblema

alegórico textualmente delegado da pró-

pria atividade do crítico. Seu etnos pode

ser construído como outro, mas é usado

como a máscara do etnógrafo” (16).

Passando algum tempo com “Banality

in Cultural Studies”, o famoso ensaio de

Morris, não quero apenas mostrar a pouca

atenção que aparentemente Krauss dedi-

cou a seus elegantes argumentos comple-

xos, mas gostaria de compará-los com os

de Hal Foster em sua crítica ao “modelo

antropológico” da cultura visual e o que

chama de tendência etnográfica na arte

contemporânea. Os argumentos de Foster

estão alinhados com o ataque de Krauss à

teoria psicanalítica dos estudos visuais da

imagem através da atenção dos dois à ques-

tão da alteridade, às maneiras com que ar-

tistas e intelectuais abordam o “outro”.

Foster afirma diretamente: “A antropolo-

gia é valorizada como uma ciência da

alteridade; nesse aspecto, junto com a psi-

canálise, é a língua franca da atividade ar-

tística e do discurso da crítica” (17).  As

idéias de Foster sobre o intelectual dos es-

tudos culturais como antropólogo faux-

populista e do artista como etnógrafo apa-

receram em uma série de ensaios além de

sua contribuição ao número de October

sobre a cultura visual. Elas são apresenta-

das de modo complexo e interessante em

seu livro The Return of the Real (O Retorno

do Real).

O livro de Foster talvez seja o melhor

estudo sinóptico até hoje existente das no-

vas correntes significativas da arte. Sua

ambição é proporcionar a esta arte uma

genealogia na vanguarda, tanto a histórica

quanto a neovanguarda do pós-guerra. Ao

argumentar persuasivamente a favor de um

13 Krauss, op. cit., p. 90.

14 Meaghan Morris, “Banality in
Cultural Studies”, in John Storey
(ed.), What Is Cultural Studies?
A Reader, Londres, Arnold,
1996, pp. 156-7.

15 Idem, ibidem, p. 156.

16 Idem, ibidem, p. 158.

17 Hal Foster, The Return of the
Real, Cambridge, Mass., MIT
Pres, 1996, p. 182.

18 Idem, ibidem, p. 157.

19 Idem, ibidem, p. 203.

20 Idem, ibidem.

21 Idem, ibidem, p. 173.
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uso diferente do modelo de Peter Bürger,

pressupondo a importância da

Nachträglichkeit, a ação acatada, Foster

acompanha seu modelo desde o

minimalismo, pop-art e a virada textual na

arte conceitual até “o retorno do real” e “o

artista como etnógrafo”, dois capítulos que

tratam mais explicitamente da arte do pre-

sente. Não posso aqui fazer justiça à com-

plexidade dos argumentos de Foster, mas

desejo levantar algumas questões sobre suas

conclusões.

Em The Return of the Real, depois de

traçar a genealogia de certas obras de

Warhol e do hiper-realismo, depois de um

discurso sobre Cindy Sherman, Foster se

preocupa com a que foi recentemente cha-

mada de arte abjeta, para onde, segundo

seu argumento, o real retorna como trau-

ma. Entre seus exemplos estão Robert

Gober, Kiki Smith, Mike Kelly e Paul

McCarthy. Foster adverte contra dois peri-

gos nessa obra, ambos representando o que

chama de “inveja da abjeção”: primeiro

“identificar com o abjeto e abordá-lo de

algum modo” e, segundo, “representar a

condição da abjeção para provocar seu fun-

cionamento: apanhar a abjeção no ato,

torná-la reflexiva, até repelente em si. No

entanto, essa mimese também poderá

reconfirmar uma dada abjeção” (18).

No argumento de Foster, esses riscos

têm simetria com relação aos da arte

etnográfica, em que a própria “reflexividade

[…] necessária para proteger contra uma

identificação exagerada com o outro (atra-

vés do compromisso, do self-othering e as-

sim por diante) […] poderá comprometer

essa diversidade” (19).  Aqui, entre os

exemplos de Foster estão Renée Green,

Mary Kelly, Lothar Baumgarten, Fred

Wilson, Jimmie Durham e Edgar Heap of

Birds. Neste caso, Foster deu ao artista uma

posição mais viável: o que chama de posi-

ção “paraláctica” em que a obra “tenta en-

quadrar aquele que enquadra  enquanto este

enquadra o outro” (20). No entanto, tam-

bém isso contém lá seus riscos, pois “a

reflexividade pode levar a um hermetismo

e até a um narcisismo, em que o outro é

obscurecido, o ego exaltado”. Por fim, a

armadilha da arte e da teoria que levantam a

questão da diferença é que “se o artista evo-

cado não é percebido como um outro social

e/ou culturalmente, ele (ou ela) terá apenas

um acesso limitado à alteridade transfor-

madora; se é realmente percebido/a como

outro/a, automaticamente terá este acesso”

(21). Isto “restringe nosso imaginário polí-

tico a dois campos, os abjetadores e o

abjetado e ao pressuposto de que, para não

ser considerado sexista ou racista, deve-se

passar a ser o objeto fóbico desses sujeitos”.

Renée Green,

Import/Export

Funk Office,

(detalhe),

1992; abaixo,

Mary Kelly,

Historia

(detalhe)
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O próprio Foster sugere o meio pelo qual

sua oposição pode ser superada, sua idéia

de paralaxe em que aquele que enquadra é

enquadrado, em que o sujeito do discurso

deve ajustar contas com a sua própria posi-

ção, parcialidade, identificação, com seus

próprios interesses e cacifes. Talvez por-

que esta idéia não seja muito sua, porque de

fato é essencial no trabalho em estudos

culturais, Foster não usa esse discurso. Sua

exigência de que a paralaxe contribua para

a maneira como pensamos a questão da

“distância crítica” não se estende a seu

próprio discurso que, em suas próprias

análises, deixa-o apenas com o modelo da

ação acatada. Foster aqui se preocupa em

manter um equilíbrio entre o que ele cha-

ma de “critério disciplinar de qualidade,

julgado em relação aos padrões artísticos

do passado”, contra “um valor de interes-

se de vanguarda, provocado pelo teste dos

limites culturais no presente” (22). Este é

o projeto genealógico do livro de Foster.

No entanto, uma distância crítica que

tenta apenas contar pela ação acatada das

práticas da vanguarda no presente pouco

oferece como crítica de vanguardismo in-

telectual, em que o crítico no papel de su-

jeito universal permanece não-especifica-

do, de fora, acima da desordem, imperiosa-

mente determinando e apontando todos os

riscos no caminho. Na introdução ao nú-

mero de October sobre a cultura visual, os

editores escrevem: “Grupos de professores

declaram-se agora uma vanguarda, ainda

que localizada numa academia” (23).

Rosalind Krauss em seu ensaio esclarece

exatamente o que significam esses “gru-

pos”: “Os estudos culturais sempre decla-

raram ser revolucionários, a vanguarda

dentro da academia” (24).

Isso me parece representar muito equi-

vocadamente reivindicações feitas em

nome dos estudos culturais. Um dos teores

essenciais das discussões dos estudos cul-

turais tem sido a contestação do papel de

vanguarda do intelectual em relação à cul-

tura e às leituras culturais que estuda. Con-

tudo, meu objetivo em defender os estudos

culturais contra seus detratores não pode

ser afirmado por quaisquer definições par-

ticulares sobre o campo. Desejo antes di-

zer que os estudos culturais são significantes

para mim porque se definem como especi-

ficamente políticos, reconhecendo que a

política é o espaço em si da contestação.

Desnecessário dizer que isso não garante

qualquer política particular à frente, seja

de cultura popular ou qualquer outra.

Dizer que os estudos culturais são qua-

se obsessivamente auto-reflexivos, obce-

cados com a própria genealogia, talvez seja

uma explicação melhor. Uma coleção re-

cente chamada O que São os Estudos Cul-

turais? compreende vinte e dois ensaios

escritos num período de quinze anos em

torno dessa genealogia e este não é senão

uma amostra daqueles artigos. Num exem-

plo não incluído no livro, “Cultural Studies

Jimmie

Durham, Often

Durham

Employs...,

1980s; abaixo,

Lothar

Baumgarten,

America

Invention

(detalhe),

1993
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dos estudos culturais será necessariamente

localizada, interessada e parcial.

Se “a mudança da história da arte para

a cultura visual é marcada por uma mudan-

ça nos princípios de coerência de uma his-

tória do estilo ou uma análise da forma,

para uma genealogia do sujeito,” como diz

Foster (28), o verdadeiro significado desse

movimento é que este sujeito – fosse o

sujeito espectador, a audiência popular, o

fã, o sujeito construído na representação,

realmente o outro – não pode ser teorizado

de uma posição exterior a essa genealogia.

O sujeito do discurso não pode estar isento

das questões de historicidade, do ego e do

outro, que são levantadas pela própria teo-

ria da subjetividade. Isso não quer dizer

que eu esteja simplesmente inserido, que

automaticamente identifique ou internalize,

mas que também devo localizar-me a mim

mesmo, meus interesses, investimentos,

suscetibilidades, identificações, desiden-

tificações; meus prazeres, meus medos e

meus desagrados – pois a crítica genea-

lógica deve realmente envolver a paralaxe

que Foster exige, interrogando o sujeito ao

mesmo tempo em que interroga o objeto.

and Its Theoretical Legacies” (“Os Estu-

dos Culturais e seus Legados Teóricos”),

Stuart Hall, que escreveu inúmeros artigos

sobre a genealogia desse terreno, afirma

sobre os estudos culturais: “Não é apenas

qualquer coisa velha” (25). Concordo, mas

acrescentaria: também não poderia ser qual-

quer coisa. Certamente podemos discutir

sobre o que seja, o que não seja e o que

deveria ser, como faz Cary Nelson

prescritivamente em seu “Always Already

Cultural Studies” (“Sempre já os Estudos

Culturais”) (26), mas isso não impedirá que

alguém apresente um argumento diferente.

Significa que os estudos culturais são

genealógicos no sentido em que Foucault

vem de Nietzsche. Estudos culturais é a

história de suas próprias discutidas

autodefinições, que não serão jamais deci-

didas. Curiosamente, Stuart Hall começa

este ensaio sobre os legados teóricos dos

estudos culturais com a seguinte afirma-

ção: “Em geral se pensa na autobiografia

como apossando-se da autoridade do au-

têntico. Mas, para não ser autoritário, tive

de falar autobiograficamente” (27). Com

isso, Hall quer dizer que a sua genealogia
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