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ublicados em 1846, os Primeiros Can-

tos brindavam uma literatura empe-

nhadíssima em afirmar sua autono-

mia em relação à matriz lusitana, com

o primeiro grande exemplo de poesia au-

tenticamente nacional. Diante daquela se-

ção de “poesias americanas” com que se

abria o livro, Alexandre Herculano, embo-

ra lamentando que elas fossem tão poucas,

saudava o progresso literário da “nação in-

fante que sorri”, em contraponto a Portu-

gal, “velho aborrido e triste, que se volve

dolorosamente no seu leito de decrepitez;

que se lamenta de que os raios do sol se

tornassem frouxos, de que se encurtassem

os horizontes da esperança, de que um

crepre fúnebre vele a face da terra” (1).

Dois anos depois, Gonçalves Dias lan-

çava seus Segundos Cantos, causando con-

siderável surpresa para o leitor que, prova-

velmente à espera da batida épica dos borés

que ritmavam algumas das primeiras “po-

esias americanas”, deve ter sentido o ouvi-

do entortar – como diria Drummond – ao

eco do sotaque lusitano daquelas sextilhas

vertidas em linguagem propositadamente

arcaica, com que o poeta dava fecho à sua

nova obra. Para escândalo dos mais nacio-

nalistas, o poeta indianista parecia agora

movido por um impulso que, à primeira vis-

ta, corria a contrapelo daquele que norteava

o livro anterior no sentido da afirmação da

autonomia literária da jovem pátria.

Ao invés do canto de saudade do sabiá

sobre a palmeira, composto no exílio

coimbrão, a evocação nostálgica partia

agora do solo pátrio em direção às terras de

além-mar, distantes não apenas no espaço

como no tempo:

“Bom tempo foy o d’outr’ora

Quando o reyno era christão;

Quando nas guerras de mouros

Era o rey nosso pendão,

Quando as donas consumião

Seos teres em devação”.

Com esses versos, Gonçalves Dias

abria suas Sextilhas de Frei Antão (2), obra

única em nosso Romantismo, quer pela

matéria tratada, quer pelo exercício de lin-

guagem e estilo. Talvez mesmo em toda a

literatura brasileira só encontraremos pa-

ralelo para esse gênero de composição com

um poeta modernista que foi também um

dos principais intérpretes da obra

gonçalina: Manuel Bandeira, cujo “Can-

tar de Amor”, composto “à maneira de

provençal” (como na conhecida cantiga

de D. Dinis, que lhe fornece a epígrafe de

abertura e o modelo do poema), parece

retomar o mesmo espírito de experimen-

tação arcaizante inaugurado entre nós pelo

poeta maranhense (3). Espírito esse que, a

meu ver, não foi ainda hoje devidamente

interpretado pela crítica.

Obviamente, não tenho a pretensão de

que o presente texto venha sanar essa ca-

rência de interpretação. Como o próprio

título indica, busco aqui tecer tão-somente

algumas poucas considerações que venham

contribuir, posteriomente, para a devida

análise que as Sextilhas reclamam. Tais

considerações versam basicamente sobre:

a) a gênese do projeto das Sextilhas, evi-

denciando possíveis fontes de influência;

b) sua inserção num contexto literário mar-

cado pelo empenho nacionalista, levando

em conta alguns dos momentos mais signi-

ficativos de sua recepção crítica; c) um de

seus traços marcantes e dos mais relevan-

tes para a sua devida compreensão, embora

até hoje pouco observado: a ironia.

• • •

Começo, pois, por considerar a gênese

dessa obra em que Gonçalves Dias, valen-

do-se de um arremedo de português arcaico,

assume as vestes de um certo frei Antão de

Santa Maria de Neiva para cantar as exce-

lências da época de ouro da nação lusitana,

em longos poemas de talhe narrativo. Mais

precisamente, trata-se de loas e solaus (bem

ao gosto do medievalismo coimbrão,

notadamente  do Trovador (4)), que retra-

tam casos exemplares de “fé e valentia”,

colhidos nos reinados de Afonso V (“Loa da

Princeza Sancta” e “Gulnare e Mustaphá”),

de D. João II ( “Soláo do Senhor Rey Dom

João”) e de Alphonso Henriques (“Soláo de

Gonçalo Hermiguez”).

1 Alexandre Herculano, “Futuro
Literário de Portugal e do Bra-
sil”. Artigo originalmente publi-
cado na Revista Universal
Lisbonense, t. VII, 1847-1848,
p. 5. Posteriormente, foi incluí-
do por Gonçalves Dias na aber-
tura da edição conjunta de seus
três primeiros livros, intitulada
Cantos (1857).

2 As referências à obra de Gon-
çalves Dias dizem respeito à
seguinte edição: Poesias Com-
pletas (org. Frederico José da
Silva Ramos), São Paulo, Edi-
ções Saraiva, 1957. Para as
demais referências, valho-me
da seguinte notação, feita no
corpo do texto: PC, seguida do
número da página.

3 Sobre o medievalismo do poe-
ma de Bandeira remeto o leitor
para o estudo de Michel
Sleiman, “Anacronia e Contem-
poraneidade num Bandeira
Medieval” (in Revista do Institu-
to de Estudos Brasileiros, n. 38,
São Paulo, 1995, pp. 121-
39).

4 Não se pode esquecer aqui o
convívio ínt imo do poeta
maranhense, durante sua esta-
da em Coimbra, com o grupo
do Trovador, cuja orientação
medievalista deve muito, como
se sabe, ao exemplo de Garrett,
Herculano, Rebelo da Silva e
Mendes Leal. O cultivo de gê-
neros como o solau por Gon-
çalves Dias só pode ser atribu-
ído a esse convívio. Basta lem-
brar que a própria moda des-
ses poemetos medievalistas foi
lançada por um membro do
grupo, Serpa Pimentel, que em
1839 deu à estampa um volu-
me de produções no gênero.
Para um histórico do convívio
do poeta maranhense com esse
grupo coimbrão, ver: Lúcia
Miguel Pereira, A Vida de
Gonçalves Dias, Rio de Janei-
ro, José Olympio, 1943, pp.
43 e segs.

p
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Para a composição da obra, o poeta

maranhense valeu-se das narrativas histó-

ricas de um dos clássicos da literatura por-

tuguesa, conforme declara no prefácio aos

Segundos Cantos, onde atesta a procedên-

cia da figura de frei Antão de Santa Maria

de Neiva, “cuja vida” – diz Gonçalves Dias

– “poderão ler os curiosos na História de S.

Domingos, P.2a, L.3o, C. 4o”.

De fato, não faltaram “curiosos” – den-

tre os quais, o autor destas linhas – que lá

foram conferir, na conhecida obra de frei

Luís de Souza, a tal persona assumida pelo

poeta maranhense, mas sobre a qual não foi

encontrada a mais leve menção. Equívoco

na indicação da passagem? Ou um uso es-

pecioso da referência, com uma intenção

sutil de riso e deboche para com os curio-

sos? Difícil saber com segurança. Todavia,

se levarmos em conta a presença de um riso

sorrateiro perpassando as Sextilhas, do qual

tratarei adiante, tenderemos a aceitar a se-

gunda hipótese como mais provável. O certo

é que, ainda que nada possa ser encontrado

a respeito de frei Antão na História de São

Domingos, dela parece proceder ao menos

parte da matéria narrada pelas Sextilhas,

como é sobremaneira o caso da história

virtuosa de D. Joana, descrita na “Loa da

Princeza Sancta”.

Agora, se passarmos do assunto para o

modelo que serviu de estímulo a essas com-

posições arcaizantes, verificaremos que a

referência mais segura deixa de estar com

frei Luís de Souza ou qualquer outro autor

de língua portuguesa. Em carta de 23 de

janeiro de 1847, enviada ao amigo Teófilo,

Gonçalves Dias dá notícia do projeto das

Sextilhas e acaba por aludir à sua fonte de

influência:

“Estou agora compondo uma coleção de

rimances que hei de imprimir com o nome

de um Santo Padre de S. Domingos, que

Deus tem há bons 300 anos; é obra peque-

na, bem que alguma coisa trabalhosa. Já

escrevi um bom rimance em português

antigo – uma semelhança de Chatterton –

tu o verás. Continuo com os meus Estudos

para os Romances Históricos, que devendo

ser, com os Dramas, as minhas obras em

prosa, quero que saiam bem escritas. Te-

nho lido muito alfarrábio velho e muita

crônica antiga: se não saírem bons, não será

nem por falta de clássicos, nem de estudos

sobre a matéria” (5).

O trecho acima é valioso por mais de

um motivo, mas por ora interessa apenas a

referência a Thomas Chatterton, o

marvellous boy de Bristol (como o chamou

Wordsworth), que foi autor de uma das mais

curiosas “fraudes” literárias de todos os

tempos. Dos doze aos dezoito anos, forjou

algumas baladas (ou rimances, no dizer de

Gonçalves Dias) em inglês arcaico e trou-

xe-as a público como se fossem originais

de um pretenso monge do século XV, de

nome Thomas Rowley. Chatterton alegava

tê-los descoberto em um baú deposto em

St. Mary Redcliffe, conhecida catedral

gótica de sua cidade natal.

Durante algum tempo, Chatterton levou

muitos dos mais notáveis especialistas e

colecionadores da época a acreditarem na

autenticidade das baladas do monge

Rowley, a quem havia conferido, inclusi-

ve, toda uma genealogia e alguns feitos à

custa de documentos falsos. A impostura

acabou por ser descoberta, causando certo

escândalo à época. Pouco depois, o poeta

acabaria por se suicidar, ingerindo ácido

arsênico e por motivos que se supõe de

ordem financeira. Sua vida, obra e fim trá-

gico teriam um efeito poderoso sobre a

imaginação romântica, principalmente em

poetas como Wordsworth, Shelley,

Coleridge e Keats, que o viram como a

encarnação perfeita do gênio malogrado.

O fascínio alcançaria também os france-

ses, especialmente Alfred de Vigny, autor

de um grande drama intitulado justamente

Chatterton, que por sua vez serviria de

modelo à obra-prima do teatro gonçalino –

a tragédia Leonor de Mendonça (6). Além

disso, Vigny tornaria a se ocupar da vida e

dos versos arcaicos do poeta de Bristol nessa

obra curiosa que é Stello, em uma das

“consultations” do protagonista com o cé-

tico Dr. Noir. É justamente dessa

“consultation” que procede a bela epígrafe

com que Gonçalves Dias abre as Sextilhas:

5 Apud Wilson Martins, História
da Intel igência Brasi leira
(1794-1855), vol. II, São Pau-
lo, Cultrix, 1978, p. 385. Há
outra carta enviada ao amigo
e biógrafo Antônio Henriques
Leal que descreve, quase nos
mesmos termos, o projeto das
Sextilhas.

6 Para uma análise dessa influ-
ência do Chatterton de Vigny
sobre a peça gonçalina, ver o
belo ensaio de Decio de
Almeida Prado, “Amor e Mor-
te em Leonor de Mendonça”
(in Esboço de Figura: Home-
nagem a Antonio Candido,
São Paulo, Duas Cidades,
1979).
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“J’ai fait de ma chambre la cellule d’un

cloître, j’ai bèni et sanctifiè ma vie et ma

pensée; j’ai raccourci ma vie et j’ai éteint

devant mes yeux les lumières de notre âge;

j’ai fait mon coeur plus simple, et l’ai baigné

dans le bénetier de la foi catholique; je me

suis appris le parler enfantin du vieux

temps: et j’ai écrit!…” (PC, p. 391).

São, assim, muitos os pontos de contato

entre o maranhense e o poeta de Bristol

que, no caso das Sextilhas, parece ser refe-

rência obrigatória, direta e indiretamente

(via Vigny). Como Chatterton, Gonçalves

Dias adota a maneira arcaica de escrever,

ambos motivados pelo gosto

medievalizante da época (7). Também

como Chatterton, Gonçalves Dias cria uma

persona literária calcada na figura de um

religioso. Enfim, como Chatterton, Gon-

çalves Dias atesta – no trecho citado do

“Prólogo” aos Segundos Cantos – a inten-

ção de publicar os poemas arcaicos apenas

com o nome do frei, embora viesse a desis-

tir da idéia logo depois (PC, p. 270). E aqui,

quem sabe, até a própria desistência tenha

sido motivada pelas conseqüências desas-

trosas da atitude mistificatória do garoto-

prodígio de Bristol. Pois se num contexto

tão mais desenvolvido como o inglês, na

passagem do XVIII para o XIX, redundou

em escândalo a descoberta de que o monge

Rowley era, tanto quanto as baladas a ele

atribuídas, pura invenção literária de

Chatterton, pode-se imaginar o que uma

atitude similar representaria num ambiente

tacanho como o nosso, ainda mais para uma

personalidade literária do porte de Gonçal-

ves Dias, já naquela altura elevado à cate-

goria de principal representante das letras

pátrias.

Já sem a mistificação toda, as Sextilhas

não chegaram a encontrar boa acolhida entre

os pares do poeta e a média do público lei-

tor da época – fato, aliás, previsto pelo pró-

prio Gonçalves Dias no referido prólogo:

“Sei que ao maior número dos meus leito-

res não agradará esta segunda parte [as

Sextilhas]; era essa a minha convicção,

então quando a escrevia, e agora que a vou

publicar. Escrevi-a, contudo, porque acei-

to a inspiração quando e donde quer que ela

venha; – da imaginação ou da reflexão, –

da natureza ou do estudo, – de um argueiro

ou de uma crônica é-me indiferente: publi-

co-as, se me agradam, rasgo-as, se me

desprazem” (PC, p. 268).

  Como bem nota Paulo Franchetti, em

ensaio mais recente, “a razão dessa má

acolhida só pode ser compreendida à luz do

contexto de publicação das Sextilhas, isto

é, devem ser colocadas em contraposição

direta ao antilusitanismo dos nossos pri-

meiros poetas românticos”. Aos olhos do

ensaísta, “toda a obra de Gonçalves Dias

aponta para a reaproximação das duas lite-

raturas vernáculas”, tendo nas Sextilhas

“apenas o ponto em que esse movimento se

torna mais claro”. Lembra, a propósito, a

passagem do prólogo aos Segundos Can-

tos, em que a imagem das “duas irmãs”,

associadas às literaturas brasileira e portu-

guesa, parece-lhe bastante significativa de

um momento em que a relação entre uma e

outra já não se dá mais em termos de

“filiação” e sim de “igualdade”; já “não é

mais o caso de recusarmos a herança por-

tuguesa e sim de assimilar maduramente a

sua tradição” (8). Vejamos tal passagem:

“A segunda parte é um ensaio filológico –

são sextilhas, em que adotei por meus a

frase e o pensamento antigo […] quis ver

enfim que robustez e concisão havia nessa

linguagem semiculta, que por vezes nos

parece dura e mal soante, e estreitar ainda

mais, se for possível, as duas literaturas –

brasileira e portuguesa, – que hão de ser

duas, mas semelhantes e parecidas, como

irmãs que descendem de um mesmo tronco

e que trajam os mesmos vestidos, – embora

os trajem por diversa maneira, com diverso

gosto, com outro porte, e graça diferente”

(PC, pp. 267-8).

A intenção deliberadamente expressa

nessa passagem não parece, todavia, ter sido

o bastante para esclarecer de vez os leitores

e críticos, coetâneos e futuros, sobre qual a

posição das Sextilhas – e também do pró-

7 Sob a influência exercida pe-
los versos arcaicos de
Chatterton, há ainda registro,
entre nós, de um projeto simi-
lar ao de Gonçalves Dias,
acalentado por Álvares de
Azevedo, que inclusive toma
as Sextilhas por referência. Em
carta enviada ao amigo Silva
Nunes, nas férias de 1850,
Álvares de Azevedo diz ter
escrito,  entre outras tantas
coisas, “um fragmento de poe-
ma em linguagem muito anti-
ga, mais difícil de entender que
as Sextilhas de Frei Antão,
noutro gosto porém, mais ao
jei to do Th. Rowley, de
Chatterton”. Ver Antônio Álva-
res de Azevedo, Obras Com-
pletas, vol. 2, São Paulo,
Nacional, 1942, p. 512.

8 Paulo Franchetti, “A Poesia Ro-
mântica”, in Ana Pizarro (org.),
América Latina: Palavra, Lite-
ratura e Cultura, vol. 2, São
Paulo, Memorial da América
Latina; Campinas, Editora da
Unicamp, 1994, pp. 194-5.
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prio poeta ao concebê-las – em um contex-

to literário tão marcado pelo empenho na-

cionalista. De onde as teses mais contrárias

para justificar uma e outra posição. Dentre

elas temos, num extremo, Machado de

Assis, para quem “as belas Sextilhas de Frei

Antão […] pertencem unicamente à litera-

tura portuguesa, não só pelo assunto que o

poeta extraiu dos historiadores lusitanos,

mas até pelo estilo que ele habilmente fez

antiquado” (9). No extremo oposto, temos

a biógrafa mais autorizada do poeta

maranhense afirmando que as Sextilhas,

“por mais paradoxal que pareça”, são ainda

“uma face do […] nacionalismo” de Gon-

çalves Dias, e explica: “quer os amasse quer

não, os portugueses eram parte importante

na formação brasileira. Exaltá-los era exal-

tar o Brasil”. Lúcia Miguel Pereira busca-

va, assim, justificar o projeto das Sextilhas

como uma tentativa “para se integrar no

passado português, nas virtudes que a raça

dos conquistadores trouxe à terra conquis-

tada” (10). Essa afirmação seria logo reto-

mada e refutada por Sérgio Milliet, que

preferia recorrer à “explicação psicanalíti-

ca da identificação com o pai” (11).

Além dessas, outras teses gozaram de

maior fortuna crítica, como a de que o po-

eta maranhense teria escrito as Sextilhas

com intenção de sátira, ou então para de-

monstrar conhecimento da língua. Esta úl-

tima, aliás, procede de longa data. Melhor

dizendo, desde a primeira biografia do poeta

maranhense, feita pelo amigo e conterrâneo

Antônio Henriques Leal, que justificava o

projeto das Sextilhas como sendo uma res-

posta de Gonçalves Dias ao ver recusada

sua peça Beatriz Cenci pelo Conservatório

Dramático, sob alegação de ela apresentar

“erros crassos de linguagem”. Ofendido em

seus brios, o poeta teria, então, escrito seu

“ensaio filológico” para demonstrar “que

podia escrever em ‘língua de branco’, não

só a de seu tempo como a arcaica” (12).

Essa justificativa, porém, seria posterior-

mente recusada com base no próprio pare-

cer dos censores do Conservatório, que até

reconheciam “invenção, disposição e esti-

lo”, impugnando Beatriz Cenci apenas por

imoral (13).  Ainda assim, houve quem

julgasse, como Cassiano Ricardo, que tal

argumento não era o bastante para contes-

tar o depoimento de Antônio Henriques

Leal, de modo que a discussão não se en-

cerrou por aí.

Mas o que importa notar é que a questão

da correção gramatical e, principalmente,

a denominação de “ensaio filológico” pa-

recem ter respondido pelo fato de que os

estudos mais detidos sobre as Sextilhas

sejam obras de filólogos (14), preocupados

em discutir a pertinência histórica da lín-

gua e do estilo arcaicos empregados na obra,

muito embora o poeta já tenha respondido

de antemão a isso, quando informa no pre-

fácio que tornou “o estilo liso e fácil [para]

que não desagradasse os ouvidos de hoje”.

Aliás, do mesmo modo como “variou o rit-

mo […] para que não cansasse” (PC, p.

267), deixando transparecer nisso o gosto

romântico pela aproximação entre poesia e

música (15). Nesse sentido, a linguagem e

o estilo das Sextilhas não podem ser apre-

ciados segundo critérios de fidelidade ao

passado, pois são, como todo temário

medievalista do período, pura invenção

romântica. Trata-se de “obra de recriação,

não de imitação” (16), como bem notou

Cassiano Ricardo e, desconsiderando isso,

os filólogos perderam-se em uma discus-

são estéril, deixando de lado outros tantos

aspectos mais relevantes e essenciais para

a devida apreciação da obra.

A meu ver, o mais relevante nas

Sextilhas reside menos no que é narrado e

mais em quem narra. Isto é, mais do que a

matéria tratada, a figura de frei Antão im-

põe-se por suas constantes digressões, sua

maneira livre de narrar (como diria nosso

Machado), que faz, a cada passo, retardar o

andamento da história narrada com seus a-

propósitos, mantendo o leitor em suspenso.

Sem pretender atestar aqui uma influ-

ência direta, é curioso registrar que essas

intervenções freqüentes e, por que não di-

zer, exibicionistas da persona gonçalina são

também um traço marcante de Zurara, ou-

tro cronista com que Gonçalves Dias deve,

certamente, ter-se familiarizado por oca-

sião de seus “Estudos para os Romances

Históricos” referidos acima. Mas veja que,

9 Machado de Assis, “Instinto de
Nacionalidade”, Crítica Literá-
ria, Rio de Janeiro, Jackson,
1938, p. 139.

10 Lúcia Miguel Pereira, op.cit.,
p. 118.

11 Sérgio Milliet, Diário Crítico
(1940-1943), vol. 1, São Pau-
lo, Brasiliense, 1944, p. 163.

12 Cassiano Ricardo, “Gonçalves
Dias e o Indianismo”, in Afrâ-
nio Coutinho (org.),  A Literatu-
ra no Brasil, vol. 3, Rio de Ja-
neiro, José Olympio, Niterói,
Eduff, 1986, pp. 120-1.

13 Lúcia Miguel Pereira trouxe
ainda outros subsídios que aju-
daram ainda mais a pôr em
xeque o depoimento de
Henriques Leal. Segundo ela,
Leal afirma também que o po-
eta, para atender ao propósi-
to de demonstrar seu conheci-
mento da língua, teria “afun-
dado nessa reconstituição do
português arcaico, e, em quin-
ze dias, levado a cabo a em-
presa” (op. cit., p. 116). Ora,
algumas das cartas enviadas
pelo poeta ao amigo Teófilo
(nas quais, diga-se de passa-
gem, não há qualquer referên-
cia a uma intenção de revide
contra o Conservatório) de-
monstram que ele levou, no
mínimo, sete meses para com-
por as Sextilhas.

14 Veja, a respeito, a tese de
Cândido Jucá Filho apresenta-
da ao Segundo Congresso das
Academias de Letras (“A Lin-
guagem das Sextilhas de Frei
Antão”, in Anais do 2o Con-
gresso das Academias de Le-
tras, Rio de Janeiro, 1939),
bem como a resposta de
Alfredo de Assis Castro (A Lin-
guagem das Sextilhas de Frei
Antão, Rio de Janeiro, Amorim,
1939).

15 Sobre a aproximação entre
poesia e música no Romantis-
mo, ver: Antonio Candido,
Formação da Literatura Brasi-
leira: Momentos Decisivos,
Belo Horizonte, Itatiaia, 1981,
vol. 2, pp. 36 e segs.

16 Ou, como ainda diz Mário da
Silva Brito, “as ‘Sextilhas’ são
feitas ‘ao modo de’ e não
‘como’ a frase e o pensamen-
to antigos. Não se trata de
mera cópia naturalista – diga-
mos assim – do tipo português
de poetar”. Cf. “Informe so-
bre o Homem e o Poeta Gon-
çalves Dias”, in Gonçalves
Dias, Poesias Completas, op.
cit., p. 48.
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no caso de Zurara, tais intervenções visa-

vam, implicitamente, a valorização da fi-

gura do próprio cronista, que se elevava,

assim, à mesma altura dos heróis e feitos

narrados. Afinal, sem o poder restaurador

da memória do cronista, os grandes feitos

iriam perder-se no esquecimento e os va-

rões virtuosos não teriam atestadas sua fama

e honra (17). Já no caso das Sextilhas, as

intromissões constantes de frei Antão não

parecem resultar em nenhum enobreci-

mento de sua figura. Ao contrário, elas ten-

dem mesmo a certo desmerecimento, como

se pode notar já na loa de abertura, onde o

frei, interpelando diretamente o leitor, co-

menta sua maneira digressiva de narrar, jus-

tificando-a por conta da idade avançada:

“Mas vós, quem quer qu’isto lerdes,

Relevai-me esta tardança;

São achaques da velhice:

Vivemos de remembrança

E em longas falas fazemos

De tudo commemorança” (PC, p.400).

Achaques de uma velhice, diga-se de

passagem, bem pouco verossímil, pois o

Santo Padre de São Domingos que, segun-

do o poeta maranhense, “Deus tem há bons

trezentos anos” (portanto, morto no século

XIV, a datar do XIX) é o mesmo de vida

“mui alongada”, que Nossa Senhora da

Escada “teve por capelão” (PC, p. 412) e

que presenciou vários momentos de glória

e decadência do estado português. Embora

se apresente, assim, como um verdadeiro

macróbio, o frei dominicano não chega a

nos convencer com tamanha longevidade

(18) – que, a contar apenas pelos episódios

históricos que ele diz ter presenciado (en-

tre os reinados de Afonso Henriques e D.

João II), corresponderia a 300 anos de vida

no mínimo…

Além dos achaques da velhice e da

longevidade duvidosa, considere-se ainda

o quanto o frei depõe contra a própria ima-

gem ao confessar à viva voz sua “coyta

d’amor” pela beldade moura Gulnare, pro-

metida de Mustafá. A sedução que vitima-

rá nosso santo frei já se faz sentir na loa de

abertura, quando ele vê, pela primeira vez,

a princesa moura, então prisioneira e es-

crava, passar em comitiva pelas ruas de

Lisboa. Mas é em “Gulnare e Mustaphá”

que ele narrará mais detidamente os tor-

mentos de que padeceu e os suplícios (idên-

ticos, aliás, aos da santa princesa D. Joana,

mas por razões bastante diversas) que se

impôs, à custa de “cilicios mordentes”,

pelos “feos peccados meos” despertos fren-

te à “moira fatal” com seus cetins e sedas,

seus mil anéis, seus pezinhos mimosos, seus

perfumes de benjoim e sua música seduto-

ra tangida no “arrebel”.

Desse tipo de comprometimento da

imagem da persona gonçalina parece de-

correr o pressentimento de certo riso sorra-

teiro perpassando as Sextilhas de Frei

Antão, denunciado apenas pelo olhar argu-

to de outro de nossos maiores poetas, tam-

bém dono de um incomparável sense of

humour. Refiro-me a Drummond, para

quem o “ensaio filológico” tentado pelo

autor das Sextilhas “consegue interessar-

nos menos pela graça da forma arcaizante

do que por um certo sorriso, que

secretamente abre caminho na poesia car-

rancuda de Gonçalves Dias” (19). Após

apontar índices desse sorriso secreto – como

os já referidos achaques da velhice e os

apelos da carne experimentados diante da

princesa moura –, Drummond trata de

precisá-lo nos seguintes termos:

“O ‘sorriso’ de Gonçalves Dias está, para

mim, no efeito ligeiramente cômico que

ele extrai, ou que nós, leitores de hoje, ex-

traímos dessas estrofes em que são conta-

dos milagres e feitos de bravura, num tom

de conversa de velho ou de padre, ainda

encontradiço, em seus últimos vestígios,

na linguagem dos homens cultivados das

pequenas cidades brasileiras. Gonçalves

Dias nos apresenta o edificante e o épico

debaixo de um certo pitoresco, que lhe(s)

reduz as proporções, humanizando-as. É

bom que Mustafá e Gulnare, escravizados,

renunciem a Mafona e penetrem no seio da

fé cristã, e estonteado diante dos dez mil

anéis da moura, do seu vestido azul e

carmim, do seu pesinho nu, ‘mimoso e bran-

co e nevado’, da sua rebeca diabólica, o

17 Veja a respeito os comentários
de António José Saraiva em O
Crepúsculo da Idade Média em
Portugal (Lisboa, Gradiva,
1988, pp. 256-8), dos quais
extraí o seguinte trecho: “[A]
valorização do escritor é pa-
tente  na prosa  de Zurara, que
interrompe freqüentemente a
narrativa para comentar e va-
lorizar os feitos que narra. O
autor, falando em primeira
pessoa, é uma personagem
indiscretamente interveniente
nos seus livros. Pode mesmo
dizer-se que há nas suas crôni-
cas um pessoalismo exibicio-
nista como nunca houvera an-
tes na literatura portuguesa. […]
Esta exibição do autor será
própria das obras literárias da
Renascença, da época em que
o escriba faz valer seus servi-
ços de mercenário […]. É inte-
ressante ver prevalescer no cro-
nista das cavalarias de África
estas feições definidoras dos
escritores da Renascença: a
afirmação pessoal do autor; a
consideração da fama como
prémio das acções heroicas; a
imortalidade pela mesma fama;
a pretensão de as letras rivali-
zarem com as armas”.

18 Lúcia Miguel Pereira explica
essa longevidade como artima-
nha empregada para “permitir
maior liberdade de movimen-
tos ao poeta, que poderia, sem
anacronismo, cantar como
Garcia de Resende, como
Antonio Ferreira, que tanto ad-
mirava, ou como D. Francisco
Manuel de Melo” (op. cit., p.
117).

19 Carlos Drummond de Andrade,
“O Sorriso de Gonçalves Dias”,
in Poesia e Prosa, Rio de Janei-
ro, Nova Aguilar, 1992, p.
1329.
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pobre Frei Antão se revelou homem de

carne fraca e imaginação voluptuosa […]

Mas é o próprio Gonçalves Dias que nos

explica em outro passo das ‘Sextilhas’:

‘Conto as coisas como foram,/Não como

deveriam ser’. E há certa malícia escondi-

da nas barbas severas do poeta” (20).

Milagres e feitos de bravura narrados

em tom de conversa de velho; o edificante

e o épico apresentados por uma ótica pito-

resca; um padre revelando-se homem de

carne fraca e imaginação voluptuosa; en-

fim, as coisas contadas como foram, não

como deviam ser... O que temos aqui é

ironia, não sátira. E  ironia romântica,

entendida não como tropo, mas sim, preci-

samente, como o contraste entre expectati-

va e concretização, entre idealização e rea-

lização, entre o grandioso e o demasiado

humano, entre o parecer e o ser.

Drummond mostra-se meio temeroso

em afirmar, categoricamente, a presença

desse “riso sorrateiro” perpassando as

Sextilhas. Chega mesmo a sugerir, acima,

que o humor seja uma atribuição a

posteriori, feita pelo leitor distanciado no

tempo. Mas o fato é que Gonçalves Dias

faz, sim, um uso deliberado da  anotação

irônica em várias passagens dos loas e

solaus, afetando de maneira sutil a

grandiosidade da matéria tratada. É o que

ocorre, por exemplo, em dois momentos

do “Soláo de Gonçalo Hermiguez”, quan-

do frei Antão começa por traçar a já referi-

da oposição entre um passado de “lhaneza”

e um presente de “impureza”. Depois de

condenar as frivolidades “das donas de

agora” e dos moços que só se ocupam de

serestas e namoros, busca, em contrapon-

to, louvar o modo “grave, honesto e bran-

do,/ sempre usando cortezia”, com que o

“garboso donzel” de outrora granjeava os

“nobres extremos/ da moça  que requeria”,

travando disputas diante do rei e do povo,

com capacete, lança e espada em punho.

Uma vez proclamado o vencedor, ele trata-

va logo de depor o troféu aos pés de sua

eleita: “ao mais valente, a mais bella,/ ao

mais gentil, mais amor”. Como afirma

Antão, esta era “a ley – e até parece / De

acordo co’a natureza, / Que se compraz no

consorcio / Da força co’a gentileza; /Mais

alma com mais coragem, / Mais brio com

mais nobreza”. Mas logo em seguida, o

nosso dominicano descobre um “senão”,

que ameaça lançar por terra toda a nobreza

das justas disputadas em louvor da mulher

amada, indagando:

“Quem nos diz que o mais valente

Deva de ter mais razão,

Porque seja sua dona

Como hum vaso de eleição?” (PC, p. 469).

Contrariando toda a convenção do amor

cortês, frei Antão entra a falar de uma pos-

sível dama cuja “beleza” sem par só seria

reconhecida pelos demais por força mes-

mo da ameaça representada pela mão forte

de seu enamorado:

“Seria coiza de ver-se

E coiza de mui folgar,

Ver um dragão de mulher,

Chamada a bella sem par,

À pura força de espada,

Sem mais pôr, nem mais tirar!”.

Ainda nesse solau, há a passagem final

em que Gonçalo Hermiguez, o nobre guer-

reiro de Alphonso Henriques, põe-se a com-

por um canto em louvor de sua Fatima. A

grandiosidade do gesto é, todavia, abalada

pelo comentário cômico de quem não acha

“sal” nesse canto, nem sabe “de coiza pior”.

Nada “mais decantado: nem Figueiral

Figueiredo, nem o Ficade Coitado” (21)

(PC, pp. 484-5).

Outro exemplo de contradição irônica

– bem mais sutil e sem um efeito propria-

mente cômico – pode ser encontrado em

certa passagem de “Gulnare e Mustaphá”,

que introduz a nota dissonante no baixo-

contínuo laudatório do espírito de cruzada

lusitano dominante nos demais versos.

Aqui, com efeito, é a voz do mouro infiel,

condenado à escravidão, que se faz ouvir,

desvelando as contradições da empresa

lusitana na conversão cristã a todo custo. A

passagem diz respeito aos argumentos apre-

sentados por Mustafá ao nosso frei

20 Idem, ibidem, pp. 1329-30.

21 Ambas são cantigas popula-
res portuguesas, sendo que, da
primeira, se valeria  Mário de
Andrade para compor a mara-
vilhosa “Canção”.
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dominicano, incumbido por D. Joana de

converter o casal de mouros à fé católica.

Estimulando-o a adotar “novo modo de

pregar”, Mustafá convoca frei Antão a an-

dar “por essas estradas” e dizer “à vossa

gente” os males que “vos hão feito/ os ho-

mens lá do oriente”. Trata, em seguida, de

elencar alguns desses… males trazidos pelo

mouro ao domínio ibérico, tais como o

ensino das artes; a arquitetura de “torres

acastelladas e as mesquitas”; o cultivo dos

campos e dos “negros montes” da penínsu-

la, onde “as alcáçovas plantou,/ como

candido turbante,/ que na fronte se enro-

lou/ de um homem de côr da noite,/ que a

núbia ardente engendrou”.  Tudo obra de

uma gente que, reduzida então à condição

escrava, livrou outrora a península “dos

godos e do servir inclemente”. Uma amar-

ga ironia, portanto: o povo que outrora li-

vrou os portugueses da escravidão é, por

estes, reduzido à condição escrava. Diante

da concretude dos argumentos expostos pelo

mouro infiel, soa falsa a refutação de nosso

santo frei e incapaz de desautorizá-los:

“Estes mouros na verdade

Qu’esprito e graça que têm?

Quando vos dizem mentiras,

Sabem dize-las tão bem,

Que havemos de perdoar-lhes,

E em cima querer-lhes bem” (PC, p. 441).

Mas se ainda assim o frei consegue a

conversão do casal mouro, pelo menos no

caso de Mustafá, ela não se dá por uma

aceitação efetiva do credo cristão, mas sim

em virtude das condições adversas. Para

essa conversão, que mais se afigura como

coação, foi determinante a força de persua-

são recobrada pelo frei dominicano, ate-

morizando com o destino malfadado reser-

vado ao mouro e, principalmente, à sua

amada, caso persistissem na adoração de

Alá. E assim, só por amor de “Gulnare

mimosa”, Mustafá acaba renegando seu

Mafona.

Se os exemplos citados não forem ain-

da o bastante para comprovar o uso delibe-

rado da ironia por parte de Gonçalves Dias,

vejamos dois outros em que ela atua num

outro plano além da exploração dos con-

trastes mencionados atrás. Nos termos em

que a conceberam os românticos, esse é,

por assim dizer, apenas seu “primeiro mo-

vimento” (22), ao que se seguem outros

mais sutis.

Como bem observa René Bourgeois,

espetáculo e jogo são dois traços distinti-

vos da ironia romântica, aos quais podem

ser associados certos procedimentos veri-

ficados nas Sextilhas, como é o caso da

quebra da ilusão literária, devido àquelas

constantes digressões da persona gonçalina

referidas atrás, que interpõem a distância e

acabam por  impossibilitar o envolvimento

do leitor com as personagens e os aconte-

cimentos narrados. Nesse intervalo – onde

a figura do frei se dá em espetáculo, não

raras vezes lançando-se ao descrédito, con-

forme vimos –, instaura-se o espaço para o

jogo com o leitor (interpelado diretamente

no texto) e com a própria forma de narrar,

que se converte em matéria de comentá-

rios não muito valorativos:

“Deixemos pois estas coisas;

Bem qu’eu não saiba fallar,

Senão com longos rodeios:

(Vem-me o séstro de pregar)

Quando me julgo no cabo,

Mais longe estou de acabar” (PC, p. 443).

Além disso, segundo ainda Bourgeois,

a ironia romântica vale-se de certas formas

literárias que possibilitam um deslocamento

no tempo, de alguns instantes a um grande

número de anos, permitindo “em todo caso

salvaguardar uma distância necessária ao

exercício do ato criador: não é possível,

nesse domínio, escrever senão no passado.

Entretanto, a ironia permite introduzir o

presente como condição indispensável da

obra, confundir os tempos pelo fato mesmo

de que a obra, ao se fazer, se mescla a seu

objeto” (23). Ora, o jogo com o tempo está

no cerne das Sextilhas, a começar pela

longevidade inverossímil da figura

padresca criada pelo poeta. Isso, é claro,

sem falar no movimento central da obra: o

“medonho e máo paralelo”, como diz frei

Antão, entre um passado de glórias e um

22 René Bourgeois, L ’ I ronie
Romantique: Spetacle et Jeu de
Mme. Staël a Gerard de
Nerval, Grenoble, Presses
Universitaires de Grenoble,
1974, p. 38. Ver também o
último capítulo.

23 Idem, ibidem, p. 247.
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presente desenhado, em suas principais li-

nhas, em termos muito próximos aos da

velha tópica do mundo ao revés (24). E aqui

é importante notar o quanto essas constan-

tes idas e vindas entre o presente e o passa-

do lusitanos distinguem as Sextilhas da

média das narrativas históricas do período

e das poesias no genre trobadour, pois

nestas a busca romântica de alheamento no

tempo tende, muitas vezes, à anulação de

toda e qualquer referência ao presente. Já

nas Sextilhas, não: há, por um lado, a nos-

talgia e a visão idealizada do passado dis-

tante, comum ao romantismo em geral, que

elegeu o medievo como uma idade mítica,

posto que portadora dos mais altos valores

morais e espirituais (fé, honra e valentia);

por outro, há a presença insistentemente

marcada de um eu que fala em e, mesmo,

sobre um tempo posterior, um presente não

muito bem definido, mas de qualquer modo

muito distante daqueles valores de outrora.

Assim, se o passado lusitano comparece

nas Sextilhas em todas as suas virtudes

cardeais, ele é experienciado e tematizado

como perda. Em contraponto com os “bons

tempos d’outr’ora”, frei Antão torna osten-

sivamente explícito o que na média das

produções medievalistas da época perma-

necia implícito, embora fosse sua válvula

motora: a insatisfação com o presente. Um

presente que, por sua vez, é também passa-

do em relação ao momento em que fala

Gonçalves Dias.

São esses, enfim, alguns exemplos da

presença marcante da ironia nas Sextilhas,

que até o ensaio de Drummond, e mesmo

depois dele, tem passado despercebida pela

crítica. A não observância, é certo, vem

freqüentemente comprometendo a valida-

de das interpretações dadas à obra. Uma

vez reconhecida sua presença, é pratica-

mente impossível pensar nas Sextilhas

como simples louvação do passado de gló-

rias lusitano ou – nas palavras de Milliet –

como mera “identificação psicanalítica com

o pai”. O distanciamento em relação à

matéria tratada, bem como o jogo entre o

ser e o parecer, entre o ideal e o real, entre

o grandioso e o prosaico, próprios da iro-

nia, desautorizam ambas as hipóteses.

Muito mais viável seria, então, pensar essa

ironia como um índice daquela “maturida-

de” a que se refere Franchetti, no trato com

a herança lusitana, agora não mais renega-

da pelo zelo nacionalista, mas também sem

ser assimilada com total reverência. Ao

contrário, o que Gonçalves Dias parece

ofertar com as Sextilhas é como uma ré-

plica irreverente ao prefácio de Hercula-

no, por parte da “nação infante que sorri”

desabusadamente do “velho aborrido e

triste” Portugal, encarnado na figura nos-

tálgica, ranheta e tardonha de um frei não

lá muito santo que, supondo louvar, acaba

ironicamente por desmistificar e expor ao

ridículo a idealização de todo um passado

de glórias lusitano.

24 Para um exame da tópica, ver
Ernst Robert Curtius, Literatura
Europea y Edad Media Lati-
na, vol. 1, México, Fondo de
Cultura Económica, 1975, pp.
143-9.


