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significativo que um dos livros
mais importantes de Sade — La
Philosophie dans le Boudoir —
associe, desde o titulo, a reflexdo

filosofica as prdticas libertinas.

1 Yvon Belaval. “Prefécio”, in
Sade, la Philosophie dans le
Boudoir, Paris, Gallimard,

1976, pp. 7-8.
2 Sade, les 120 Journées de

Sodome, in OFuvres
Complétes, tomo I, Paris,
Pauvert, 1986, p. 78; e
"Florville et Courval”, in les
Crimes de I'Amour, in OFuvres
Complétes, tomo X, Paris,
Pauvert, 1988, p. 305.
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Isso porque nao se trata, como as vezes pro-
poem as tradugdes apressadas, de umafilo-
sofia da alcova, mas sim de uma filosofia
na alcova. A diferenca € sutil, mas essenci-
al: aqui o filésofo desloca-se para o boudoir
libertino, o que € bastante distinto da atitu-
de de quem se propde a refletir sobre a
alcova sem deixar o gabinete, como fize-
ram muitos contemporaneos do marqués.

Antes de mais nada, vale lembrar que a
alcova — espacgo privilegiado da experién-
cia libertina — € um aposento localizado
estrategicamente entre o saldo, onde reina
a conversacdo, e o quarto, destinado ao
amor. Segundo Yvon Belaval, “o boudoir
simboliza o lugar de unido da filosofiae do
erotismo” (1). Assim sendo, o deslocamento
que se opera em La Philosophie dans le
Boudoir parece realizar-se em dois senti-
dos: de um lado, trata-se de corromper as
idéias através do corpo, e de outro, de cor-
romper o corpo através das idéias. Tal es-
tratégia evidencia-se na propria estrutura
dos textos de Sade, que alternam as cenas
Idbricas e as discussdes filoséficas num
movimento vertiginoso, até o ponto de reu-
ni-las num sé ato. Quando a reflexao e a
paixao se fundem, estabelece-se uma uni-
dade entre pensamento e corpo, a qual o
libertino d4 o nome de ““filosofia librica”.

Ora, ao deslocamento do filosofo corres-
ponde também um desvio do leitor. Todos
aqueles que ja acompanharam as narrati-
vas sadianas sabem: ndo € simples ler Sade.
Se o fosse, certamente o autor nao se daria
ao trabalho de sempre alertar quem o 1€.
Esse alerta érealizado orana formasutil de
convite, como na introdu¢io das /20
Journées —“E agora, amigo leitor, prepare
seu coracdo e sua mente para a narrativa
mais impura ja escrita desde que o mundo
existe, livro que ndo encontra paralelo en-
tre os antigos ou entre os modernos’ —, ora
na forma de desafio, como nesta passagem
“Neste

ponto aminha pena detém-se... eudeveria

do conto “Florville et Courval”:

pedir perdao aos meus leitores, suplicar-
lhes que nao fossem adiante... sim... sim,
eles que fiquem por aqui se nao querem
estremecer de horror...” (2).

Entre o convite e o desafio esboga-se
claramente a constituicdo de um leitor,
imaginado como interlocutorideal. De ini-
cio, vale lembrar que Saderecusaaidéiade
que seu texto possa se oferecer a um leitor
médio, ou universal: seus livros ndao sao
jamais destinados a um publico abstrato.
Ou seja, se a cumplicidade ndo € imediata
para o leitor, tampouco ela € suposta pelo
autor. O marqués tem em mente um publi-
co bastante restrito e especifico, ao qual se
expressa de forma direta e intima, como
numa conversa particular.

Vejamos, entdo, aquem se dirige o autor
de La Philosophie dans le Boudoir, aquem
ele propde a leitura. Hd pelo menos trés
passagens do livro que sdo fundamentais
paraesclarecer aquestdo: aepigrafe que se
encontra na pagina de rosto, a dedicatdria
que abre o volume, e ainda uma passagem
na qual o personagem Dolmancé indica
quem € seu interlocutor privilegiado.

“A mae prescreverd a leitura deste li-
vroasuafilha”—diz aepigrafe. Conhecen-
do o conteido do volume, nao € dificil
concluir que estamos diante de uma afir-
macao em que vigoram aironia e o sarcas-
mo. Nesse sentido, a frase indica justamen-
te o “antileitor” de Sade, aquele aquem ele
s6 se dirige com desprezo. Esse leitor que
o marqués descarta por completo € repre-
sentado aqui numa figura exemplar: amie.

Sabemos a que niveis chega a aversao
as “maes de familia cultivada pelos perso-
nagens sadianos. A mie representa, por ex-
celéncia, o espaco do lare, com ela, os ide-
ais de infancia, de educacao das criangas,
de amor pela familia, etc. Talvez nenhum
livro expresse tio bem essa aversao quanto
La Philosophie dans le Boudoir: ao contra-
rio da educadora do lar — a quem cumpre
instruir os filhos sobre os bons costumes
ditados pela virtude —, Mme. de Saint-Ange,
a preceptora libertina, forma sua discipula
Eugénie através de uma educacio erdtica,
ensinando-lhe a arte da seducao e as mais

requintadas formas de se alcancar o prazer.
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Fechadaemsuaalcova, Mme. de Saint-
Ange dirige criticas radicais as “maes de
familia”, sobretudo as mulheres virtuosas
que se reinem em torno das sociedades
filantrépicas e maternais: “‘ndo hd nadamais
ridiculo e a0 mesmo tempo mais perigoso
que todas essas associagdes: € a elas, as
escolas gratuitas e as casas de caridade que
noés devemos a horrivel desordem em que
hoje nos encontramos” (3). O assassinato
de Mme. de Mistival — mae de Eugénie —
expressa as dimensdes dessa recusa: no
boudoir, ela sera sodomizada, flagelada e
penetrada por um criado que a contamina
com um Vvirus venenoso. A orgia culmina
com a cena de sua filha costurando seus
genitais a fim de garantir a morte lenta, in-
dispensavel aos prazeres dalibertinagem que
a jovem discipula rapidamente assimila.

Vale notar ainda que a alcova de Mme.
de Saint-Ange contém os elementos tipi-
cos do lar: o leito, mas substituido pela
otomana, objeto emblemadtico da voltpia;
a educacgdo, expressa na rigorosa conjun-
cdodeteoriae prdaticaque orientaaativida-
de dos preceptores libertinos; a criang¢a, no
elogio a pratica do infanticidio; e, final-
mente, a mae e o pai, que se revelam no
incesto, no matricidio, no parricidio. Atra-
vés de uma troca de sinais, o boudoir pro-
jetaafacenoturnadafamilia, dd-lhe segre-
dos inconfessdveis, a0 mesmo tempo que
descortina por completo o que ha de mais
ocultonela: o sexo. Nesse sentido, a alcova
€ o lar pelo avesso.

A passagem contém duas possiveis re-
feréncias: segundo Louis Perceau, elacita,
indiretamente, umaoutraepigrafe —*“A mae
proscreverd aleituradeste livro asuafilha™
— contida num panfleto revolucionadrio de
1791, intitulado Fureurs Utérines de Marie-
Antoniette,Femme de Louis XVI (4). Aqui,
o “proscrever” € substituido por um iréni-
co “prescrever”. Jd Yvon Belaval acredita
que Sade faz alusdo ao prefdcio de Les
Liaisons Dangereuses no qual Laclos su-
gere, ndo semironia, que “‘todas as maes de
familia prestariam grande servigo as suas
filhas dando-lhes seu livro antes do casa-
mento” (5). Tal indicag@o ndo deixa de ser

significativa, na medida em que também

Laclos afirma que ‘“‘sua obra deve agradar
a pouca gente”. Estamos diante de autores
que tém plena conviccao de que seus textos
s6 podem ser lidos por quem for capaz de

compreendé-los.

E nadedicatdriade La Philosophie dans
le Boudoir, contudo, que a constitui¢ao do
leitor de Sade se evidencia. O livro € des-
tinado aos libertinos e a seus pares: “Vo-
luptuosos de todas as idades e de todos os
sexos, € avos somente que dedico estaobra;
alimentai-vos de seus principios que favo-
recem vossas paixoes...”. Sade menciona
ainda as “mulheres ldbricas™ e as “jovens
ardentes”, terminando por evocar os “amad-
veis devassos” que “desde a juventude nao
tém outros freios sendo seus desejos, €
outras leis sendo seus caprichos” (6).

Serao esses interlocutores o publico a
quem Sade designa suaobra? Provavelmen-
te sim. Mas o marqués € ainda mais gené-
rico quando destina seus textos a leitura
andénima, o que nos leva a crer que, entre a
dedicatdriae essadestinagcado, opera-se uma
certa ampliacdo. Tais leitores estdo con-
templados na conhecida passagem de La
Philosophie dans le Boudoir, na qual
Dolmancé afirma categoricamente: “Eu s6
me dirijo as pessoas capazes de me enten-
der e estas me lerdo sem perigo™ (7).

Portanto, podemos resumir a questao
da constituicao do leitor de Sade em trés
niveis: na epigrafe, através do sarcasmo, o
autor elege a figuraemblemadtica que cons-
titui seu “antileitor”, a virtuosa mie de fa-
milia; na dedicatdria, quase em tom
elegiaco, ele descreve seus pares, mais pre-
cisamente seus interlocutores; e por fim,
na declaracdo de Dolmancé, o marqués
constitui seu leitor ideal, aquele capaz de
compreender o alcance da obra. Observe-
se af que a leitura sem perigo supoe tanto
um leitor corajoso quanto a ausénciaderisco
para o préprio autor.

Ora — vale perguntarmos — quem Sade
acreditaria poder ler esses livros sem risco
algum? Como particularizar ainda mais esse
leitor ideal? Para responder a essas ques-
toes € necessdrio circunscrevé-las inicial-

mente numa dimensao historica: nesse caso,
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Idem, La Philosophie dans le
Boudoir, in OFuvres
Complétes, tomo |, Paris,
Pauvert, 1986, p. 412.

Citado em: Gilbert lely, Vie
du Marquis de Sade, tomo I,
Paris, Gallimard, 1957, p
542, nota 4.

Conforme Yvon Belaval, op
cit., p. 297.

Sade, la Philosophie dans le
Boudoir, op. cit., pp. 379-80

Idem, ibidem, p. 479.
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Jean Paulhan, le Marquis de
Sade ef sa Complice, Bruxe-
las, Complexa, p. 36. Sobre
as leituras de Sade, consultar
abiografia escrita por Maurice
lever: Donatien Alphonse
Frangois, Marquis de Sade, Pa-
fis, Fayard, 1991, pp. 372-5.

~O

Sade, 'ldée sur les Romans”,
in les Crimes de I'Amour, op.

cit., p. 69.

10 1dem, la Nouvelle Justine, in
OFuvres Completes, tomo VI,
Paris, Pauvert, 1987, p. 207.

11 Paulette Charbonnel, introdu-
¢80 a D'Holbach - Premiéres
OFuvres, Paris, Ed. Sociales,
1971, p. 39

12 Citado por Gilert Lély, Vie du
Marquis de Sade, op. cit., pp.
5312,
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quais seriam os leitores a quem o marqués
se dirigia em sua época? A que homens do
século XVIII ele designava seu texto?

A resposta nao € fdcil, na medida em
que o proprio autor ndo oferece pista segu-
ra. Sabemos que a leitura — ao lado da es-
crita — representou a mais constante das
atividades para Sade. Na prisdo, o marqués
devorava uma impressionante quantidade
de livros, cuja variedade de assuntos ndo é
menos notavel: romances, filosofia, obras
histdricas, literatura de viagem, poesia, de
autores modernos e antigos. As biografias
o comprovam, reiterando a conhecida fra-
se de Jean Paulhan: “Sade leu tantos livros
quanto Marx” (8).

No que se refere a seus contempora-
neos, o marqués também revelava profun-
do conhecimento, tanto das obras filosofi-
cas dos enciclopedistas quanto dos roman-
cesdaépoca. O texto “Ideé surles Romans™
nos da a dimensao desse interesse € a par-
ticularidade de seus gostos literdrios:
Prévost, Rousseau e Voltaire eram algu-
mas de suas preferéncias na literatura fran-
cesa; Fielding e Richardson, na inglesa.
Além desses, ha os filosofos — como
d’Holbach, La Mettrie e Buffon —que Sade
nao deixava de citar, normalmente de for-
ma elogiosa.

Contudo, ndo podemos deduzir que se-
jamestes nomes o alvo de seus proprios tex-
tos. Um s6 exemplo basta para descartar tal
hipétese: o mesmo Rousseau a quem Sade
atribufa “uma alma de fogo” e um grande
“espirito filosofico” — referindo-se a
Nouvelle Héloise como “livro sublime que
jamais encontrara imitadores” — € sumaria-
mente descartado em outras obras suas (9).
Em La Nouvelle Justine, por exemplo, o
marqués alude ao filésofo genebrino como
um “misantropo que, muito fraco ele pro-
prio, preferia rebaixar a si mesmo aqueles
sobre os quais ndo ousava se elevar” (10).

Por certo ndo seria Rousseau o leitor
ideal de Sade; quanto ao bardo d’Holbach
e seus fi€éis companheiros, também € dificil
imaginar que esses castos filésofos teriam
sido capazes de compreender a filosofia
Idibrica do marqués. Sabe-se que, nao

obstante seu ateismo, d’Holbach e seus

amigos estavam protegidos “por esse tipo
de halo de honorabilidade que constituem,
quando reunidas, a distin¢do social, a ri-
queza e uma irrepreensivel vida privada”
(11). Os chamados “libertinos de espirito”
do século XVIII sempre guardaram caute-
losa distancia das alcovas devassas, res-
tringindo o dmbito de suas reflexdes a
moralidade dos saldes.

Finalmente, € possivel deduziraindaque
o “espirito filoséfico” do autor de Justine
terd sido demasiado estranho também para
os escritores pornograficos da época. As
criticas de Rétif de la Bretonne — a quem
Sade negavaigualmente qualquer valor lite-
rario—o comprovam: Ié-se logo no prefacio
de um de seus livros, significativamente
intitulado L’anti Justine: “ninguém ficou
mais indignado que eu com as obras do in-
fame Sade’’ (12). Esses poucos exemplos
talvez sejam suficientes para concluirmos
que, quando o marqués constituia seu leitor
ideal, ele efetivamente idealizavaum leitor.

Ja que nao podemos nomear o publico
aquem Sade se dirigia, tentemos ao menos
imagind-lo a partir da formulacao de
Dolmancé, que supde um grupo seleto de
pessoas capazes de ler sua obra “sem peri-
go”. Para tanto, vamos comecgar pela
constatacdo mais simples: se o perigo €
normalmente identificado pelo desconhe-
cido, entdo aquelas pessoas capazes de ler
o texto sadiano deveriam ter, no minimo,
preparo suficiente para nio se assustarem
com ele. A auséncia de perigo pressupdoe
algum nivel de familiaridade.

Em outras palavras: se o leitor tem al-
guma intimidade com o métier libertino,
aquilo que ele encontraranos livros de Sade
nao se constituird em nenhuma grande des-
coberta. A passagem de “Florville e
Courval” —naqual o autor alerta os leitores
que “‘ndo continuem se nao quiserem estre-
mecer de horror™... — supde que s6 decide
continuar a leitura quem tiver um tal prepa-
ro parafazé-lo. Tudo se passacomo se Sade

ndo se dispusesse a chocar seu leitor.

Aqui, impde-se uma associacdo. Na
opera Don Giovanni, de Mozart e Lorenzo

da Ponte, hd uma conhecida passagem na

REVISTA USP, Séo Paulo, n.40, p. 114-121, dezembro/fevereiro 1998-99



qual Leporello apresenta as conquistas de
seu senhor, cujo final pode estar relacionado
asuposic¢ao que formulamos acima. Depois
de aludir a uma infinidade de tipos de mu-
lheres —morenas, louras, ruivas; altas e bai-
xas; gordas e magras; jovens e velhas; no-
bres, burguesas ou campesinas — que com-
poem o catdlogo de seu senhor, Leporello
conclui que ndo ha mulher no mundo que
Don Juan ndo possa seduzir: “purche porti
la gonella, voi sapete quel che fa”.

E justamente nessa constatagio final —
“voi sapete quel che fa” — que a Spera pa-
rece aproximar-se de Sade e de seu seleto
publico. Isso porque, tanto para o leitor do
marqués quanto para o espectador da peca
musical de Mozart, hd algo que ““jd € sabi-
do”. Vale lembrar que a passagem em que
Leporello enumera as mulheres seduzidas
por Don Juan encontra-se logo no inicio da
Opera. Digamos pois que, tanto num caso
como em outro, anarrativa se sustenta bem
mais no efeito de renovacdo do que na
novidade em si.

Assistimos, nesses casos, a reiteragio
de um mesmo motivo. Em Don Giovanni
esse motivo € a conquista; em Sade € o cri-
me. O que se renova entdo? O que se reite-
ra? Isso também nds “jd sabemos’: em Don
Juan € o catdlogo, que tem suarazdo de ser
narenovagao continuade nomes. Em Sade,
sdo as cenas libertinas, que se sucedem uma
apods aoutra, numa seqii€éncia vertiginosae
também intermindvel.

Gilbert Lély marcaesse mesmo encadea-
mento numa feliz associacdo com o Livro
das Mil e uma Noites — cuja noite adicional
que se acrescenta ao nimero “mil”, segundo
Borges, apontaria a eternidade —, aludindo
aos “cento e vinte e um dias de Sodoma”,
que estdao no horizonte do primeiro romance
de Sade (13). Esses textos tao distintos —
mas, de uma forma ou outra, todos implica-
dosnasensibilidade libertinado século X VIIT
— apontam precisamente para o intermina-
vel: da narrativa para Sherazade, do catalo-
goparaDonJuan, do vicio para Sade. Trata-
se, portanto, de enunciados que visam a
manuten¢ado do excesso.

Voltando aquele grupo seleto que o

marqués julgava capaz de compreendé-lo,

€ possivel supor que tais leitores também
“saibam o que ele faz” e, ao abrirem seus
livros, “saibam o que irdo encontrar ali”.
Portanto, ndo € o aspecto assustador daobra
que parece lhes mover o interesse mas jus-
tamente a capacidade do autor de renovar
ad infinitum o seu motivo central. A esse
leitor, Sade chamard de “filésofo”. E o fi-
16sofo “corrompido’ do qual falamos ini-

cialmente: o filosofo na alcova.

Histoire de Juliette oferece uma passa-
gem bastante esclarecedora nesse sentido.
Ao apresentar-se a Juliette, o libertino
Minski, que vive isolado numa ilha da Itd-

lia, afirma:

“E necessdrio muita filosofia para me com-
preender... eu sei: sou um monstro, vomi-
tado pela natureza para cooperar com ela
nas destrui¢cdes que elaexige... sou um ser
Unico na minha espécie... um... Oh! sim,
conheco todas as inventivas que me grati-
ficam, mas, poderoso o suficiente para nao
precisarde ninguém, sdbio o suficiente para
me comprazer na minha soliddo, para de-
testar todos os homens, para desafiar sua
censura, e zombar de seus sentimentos por
mim, instruido o suficiente para pulverizar
todos os cultos, para chacotear todas as
religides e me foder de todos os Deuses,
corajoso o suficiente para abominar todos
0s governos, para me colocar acima de to-
dos os lacos, de todos os freios, de todos os
principios morais, eu sou feliz em meu

pequeno dominio” (14).

Essa longa passagem exemplar em va-
rios sentidos comega portanto com um aler-
ta: “E necessdrio muita filosofia para me
compreender”. Assim o libertino justifica
a entrada de Juliette em seus dominios,
considerando-a “assez philosophe pour
venir s’amuser quelques temps chezmoi...”,
e identificando nela um par a sua altura
(15). Por certo, hd uma forte relagdo entre
esse “plus” que Minski exige e o “encore
un effort” do discurso de Dolmancé em La
Philosophie dans le Boudoir. Tal exigén-
cia—enunciadano titulo “Franceses, ainda

um esforgo se quereis ser republicanos™ —
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13 Citado por Pascal Pia [org.),
Dictionaire des Oeuvres

Erotiques, Paris, Mercure de
France, 1971, p. 91.

14 Sade, Histoire de Juliefte, in
OEuvres Complétes, Paris,
Pauvert, 1987, tomo VI, pp.
5989.

151dem, ibidem, p. 599 (grifos

meus).
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161dem, les 120 Journées de
Sodome, op. cit., p. 79.

17 Idem, ibidem, p. 79.

18 Jean Marie Goulemot, “Beau
Marquis Parlex nous d'Amour”,
in Sade, Ecrire la Crise, Paris,

Belfond, 1983, p. 130.

19 Georges Bataille, La Literatura
y el Mal, Madrid, Taurus,
1981, p. 97.

20 Sade, les 120 Journées de
Sodome, op. cit., pp. 277 e
288.
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indica a mesma ordem de diferencas que
Sade esbocga entre os verdadeiros filésofos
e aqueles a quem chama sumariamente de
“demi-philosophes”. Em outras palavras:
também ao leitor estende-se a necessidade
de ser “assez philosophe’ para compreen-
der o sistema de Sade.

Impossivel ndo citarmos aqui a famosa
passagem das /20 Journées na qual se en-
contraeste direto e gentil pedido de adesao

ao leitor:

“Trata-se da histéria de um magnifico ban-
quete — seiscentos pratos diferentes se ofe-
recem ao teu apetite: vais comé-los todos?
Nao, seguramente ndo, mas esta prodigiosa
variedade alarga os limites da tuaescolhae,
extasiado com a ampliacdo das possibilida-
des, certamente nio te queixards do anfi-
trido que te regala. Escolhe e deixa o resto
semreclamar contraeste resto simplesmen-
te por ndo te agradar. Imagina que ele possa

encantar aos outros e sé€ filésofo’’ (16).

Passagem fundamental para quem de-
seja estabelecer um didlogo com a obra
sadiana, na medida em que insinua, de
imediato, a participagio erdtica do leitor.
Ao apresentar seu livro como um banque-
te, ao sugerir um ‘“carddpio de paixdes”’, o
marqués deixa claro que nossas escolhas
dizem respeito ndo sé ao intelecto, mas
também a sensualidade. O texto deve falar
diretamente aos sentidos. Ou seja: uma fi-
losofia librica supde igualmente filésofos
Idbricos.

Tal disposi¢do fica ainda mais clara
quando Sade se dirige uma vez mais ao

leitor das /20 Journées para propor:

“Muitas extravagincias aqui ilustradas
merecerdo semduvidao seudesagrado; sim,
estou bem ciente disso. Mas ha entre elas
algumas que o aquecerdo a ponto de lhe
custar algum sémen, e isso, leitor, € tudo
que lhe pedimos. Se ndo dissemos tudo, se
nao analisamos tudo, ndo nos taxe de im-
parcialidade, porque nao podemos adivi-
nhar aquilo que mais lhe agrada. Pelo con-
trario, a vocé€ compete aproveitar o que lhe
agrada...” (17).

Tendo o corpo do leitor como alvo, a
escrita de Sade visa, em ultima instancia, a
tocar na singularidade de cada um de nés.
Talvez por essarazdo, as interpretacdes de
sua obra tendem, muitas vezes, a serem
perfuradas por depoimentos de leitura, ja
que, como sugere Jean Marie Goulemot, as
conclusdes que tiramos tanto da erdtica
sadiana, quanto do texto em si, remetem
inevitavelmente aos nossos proprios fan-
tasmas (18). Ou, como sintetiza Georges
Bataille: “cada um de nés € pessoalmente
visado’ nos livros de Sade (19).

Nao se deve concluir, porém, como
consequiéncia disso, que haja na obra
sadiana qualquer tipo de negacao do sujei-
to mental, intelectual. Pelo contrario: o que
ela propde € que esse mesmo sujeito assu-
ma a matéria que lhe cabe, pois toda refle-
xa0 € produzida por um corpo e dele ndao
pode prescindir. Em suma, o homem con-
cebido por Sade nao € cindido: idéia e cor-
po operam sempre em parceria. Isso fica
evidente no projeto de levar a filosofia ao

boudoir.

A leitura na alcova parece ser destina-
da, pois, aquem tem condi¢des de apreciar
a multiplicidade dos prazeres do crime e,
mais ainda, aquem € capaz de preencher os
espacos de devaneio que o autor lhe ofere-
ce. Também aqui os exemplos se multipli-
cam: ao aludir a uma receita para adocicar
as fezes dos suditos de Silling, para que
possam ser melhor apreciadas pelo paladar
libertino, Sade recomenda: “Menciono isto
de passagem, para que se, algum amador se
dispuser a usar essa féormula secreta, possa
ser firmemente persuadido de que nio hd
melhor”. Ou, como escreve no vigésimo
primeiro diada comitivano castelo, supon-
do nossa ansiedade em saber mais e mais:
“Um pouco de paciéncia, leitor amigo, e
logo ndo esconderemos mais nada” (20).

E quantas vezes o marqués ndo reitera
essadisposicao, dizendo que “deixa o leitor
entregue as suas fantasias” ou que “prefere
naorevelar parafavoreceraimaginacio” de
quem o 1€? Porém, perceber o requinte das
diferencas que se constroem no texto sadiano

e permitir-se criar a ordem de fantasias que
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ele propde implica necessariamente uma
identificacdo. E necessdrio que haja alguma
aderéncia —sensual, intelectual ou afetiva —
quando se l1€. E tal exigénciabeira o insupor-
tavel quando se trata de um livro de Sade.
Barthes, afirmando sua perplexidade
diante do excesso da escritura de Bataille,
pergunta-se: “Que tenho eu a ver com o
riso, a devocgdo, a poesia, a violéncia?”. O
texto de Bataille, assim como o de Sade,
tem sempre essa aurade “estrangeiro’, que
ameaca nossa humanidade e, por isso, pro-
vocarepulsa ou, pelo menos, distdncia. No
entanto, continua Barthes, “basta que eu
faca coincidir toda essa linguagem (estra-
nha) com uma perturbacdo que em mim se
chama medo para que Bataille me recon-
quiste: tudo o que ele escreve, entdo, me
descreve: a coisa pega’ (21). Instala-se af
um jogo no qual a resisténcia s6 pode ser
vencida através de uma identificagdo, mas
esse reconhecimento tem um nome: medo.
Uma relac@o desafiante, tematizada in-

cansavelmente pelos intérpretes do marqués.

Bataille: “Diante dos livros de Sade, esta-
mos como outrora devia estar o viajante
angustiado perante os rochedos vertigino-
sos que, na sua frente, lhe barravam o cami-
nho: qualquer movimento nos afasta deles

e, no entanto, nos sentimos atraidos” (22).

Annie Le Brun: “Ninguém jamais entrou
normalmente no castelo de Silling. Prepa-
re-se, ao penetrd-lo, para uma impressao
decisiva de estar andando em falso, num
passo que nos desequilibra, e nos desequi-
libra infinitamente. E ao preco de uma ver-
tiginosa queda ao fundo da obscuridade
individual, e somente a tal preco, que esse
forte interior se abre, para confiar o segre-
do que o preserva de todos os ataques de
fora: € preciso passar pelos subterrdneos

doser paraaceder ao castelode Silling”’(23).

Esses depoimentos de leitura nos com-
provam que Sade exige de seu leitor um
tipo muito especial de coragem. Nao se tra-
ta, portanto, de simplesmente acatar o sis-
tema que ele nos apresenta (seriamos dessa

forma demasiado passivos) mas, antes, de
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aceitar a posi¢ao de interlocutor que ele nos
oferece. Recordemos a adverténcia de
Dolmancé: s6 os individuos sem medo sdo
capazes de tal leitura e, para esses, ela ndo
oferece perigos.

Aqui,umaoutra aproximagao impoe-se,
e ndo podemos concluir essas notas sem ci-
tar um autor que também realizou uma das
mais candentes exaltagdes poéticas do mal:
Lautréamont. Seus Chants de Maldoror

alertam logo no primeiro pardgrafo:

“Nao convém que todos leiam as paginas
que seguem; somente alguns saborearao
sem perigo este fruto amargo. Por conse-
guinte, alma timida, antes de penetrar mais
adentro nessas charnecas inexploradas, di-
rige teus calcanhares para trds e ndo para
frente” (24).

A exemplo do marqués, o poeta dirige-
se unicamente as almas ousadas, aquelas
que saberao “saborear” suas palavras sem
perigo.

Ousadia, coragem e imaginagdo — eis
entdo o perfil dos leitores desejados por Sade
e Lautréamont. E ndo estariam eles exigindo
apenas umacerta correspondéncia, umacerta
reciprocidade por parte desses supostos
interlocutores ideais? Nao estariam, assim,
propondo uma conversa entre iguais? E por
essarazao que, se concordamos com Simo-
ne de Beauvoir na afirmacio de que ndo se
deve “votar a Sade uma simpatia muito fa-
cil”, torna-se dificil compartilhar da conclu-
s@o de seu pensamento — “pois € a minha
desgraca que ele quer, a minha sujeicdo e a
minha morte” (25).

“Séfilésofo”, diz o marqués, convidan-
do-nos aocupar o mesmo lugar de seus per-
sonagens libertinos, e jamais a posi¢cao de
vitima como sugere Beauvoir. Sade quer
fazer de seuleitor ndo s6 cimplice, mas um
par. Para tanto desafia-nos a imaginar, a
exemplo de seus devassos, um mundo com-
pletamente organizado segundo nossos
desejos; umteatro, aencenar exclusivamen-
te nossas fantasias; um banquete, que con-
templa a singularidade do nosso paladar.
Cabe a cada leitor, no siléncio da leitura,

escolher seu assento.

21 Roland Barthes, Roland Barthes
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