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Este texto é uma versão do primei-
ro capítulo de tese de doutorado,
desenvolvida junto ao programa
de História Social da FFLCH-USP.

MARCOS NAPOLITANO

relação entre os fatos musicais examinados

neste artigo e os fatos sociais e políticos que

delimitaram a crise do desenvolvimentismo

e a emergência das mobilizações reformistas, entre 1959

e 1963, não é mera coincidência. O surgimento da Bossa

Nova e a reorganização do mercado musical que se

seguiu a ela pode ser visto como marco fundamental no

processo de “substituição de importações” do campo

cultural. Os dados referentes ao mercado musical bra-

sileiro parecem confirmar esta afirmação. Em 1959,

cerca de 35% dos discos vendidos no país eram de música

brasileira. Dez anos depois, as cifras se inverteram: 65%

dos discos eram de música brasileira, boa parte dela

herdeira do público jovem e universitário criado pela

BN e pelos movimentos que se seguiram (1). Para isso,

favoreceu-se de uma estrutura singular da indústria

fonográfica que mesmo dominada pelas grandes

multinacionais necessitava estimular a produção local

de canções, como parte da sua lógica de lucro (2).

A

Do sarau ao comício:

1 Fonte: Jornal do Brasil, 24/9/
69, B-1.

2 P. Flichy, Les Industries de
l’Imaginaire, pp.225-7.
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Tanto o nacional-desenvolvimentismo

da era Juscelino Kubitschek como o nacio-

nal-reformismo do governo de João Goulart

estão na base dessa clivagem. À medida

que essas ideologias, pólos diferentes da

cultura política nacional-popular, penetra-

vam no panorama musical, eram incorpo-

radas nas obras que trazem em si marcas

das contradições inerentes ao processo so-

cial como um todo. Portanto, não tomamos

a BN como “reflexo” do desenvolvimento

capitalista da era JK, como muitas vezes é

vista, mas como uma das formas possíveis

de interpelação artístico-cultural desse pro-

cesso, a forma com que os segmentos mé-

dios da sociedade assumiram a tarefa de

traduzir uma utopia modernizante e refor-

mista, que desejava “atualizar” o Brasil

como nação, perante a cultura ocidental.

A proposta das Reformas de Base como

estratégia para superar a crise social e eco-

nômica em que o país mergulhou em 1961

foi um elemento perturbador na utopia de

atualização sociocultural que a Bossa Nova

representava. Era preciso conscientizar e

integrar os setores sociais marginalizados

pelo desenvolvimento capitalista e a cultu-

ra tinha um papel importante nesse proces-

so. O excessivo “otimismo” da Bossa Nova

passou a ser repensado. Setores do movi-

mento estudantil, uma das maiores expres-

sões da esquerda nacionalista, perceberam

o potencial da BN junto ao público estu-

dantil. Tratava-se, pois, de politizá-la.

Ao lado do cinema e do teatro que, diga-

se, nunca conseguiram romper certos limi-

tes quantitativos e qualitativos de audiên-

cia, a música poderia se transformar no

grande veículo ideológico de mobilização

de massa, pois já possuía um nível de popu-

laridade considerável. Na visão dos inte-

lectuais do Movimento Estudantil, dois

caminhos, nem sempre auto-excludentes,

se colocavam para atingir tal objetivo: in-

corporar as técnicas musicais ligadas à BN,

fundindo-a com o material musical folcló-

rico e tradicional (3); ou expurgar a sofis-

ticação técnica das canções “de massa” e

utilizar-se dos gêneros e estilos consagra-

dos com fins puramente exortativos. Ao

mesmo tempo que deveria buscar a justa

adequação entre forma e conteúdo para

transmitir uma mensagem ideológica ade-

quada ao ideário reformista, a música po-

pular deveria ter um papel ativo no pro-

cesso de “nacionalização” dos produtos

culturais como um todo. Este desejo de

“modernidade” não é mera inferência de

pesquisador. Muitos artistas assumiram,

conscientemente, esse wishful thinking.

Tom Jobim, por exemplo, declarou ao jor-

nal O Globo, em 12/11/62, por ocasião do

show no Carnegie Hall em Nova York:

“Já não vamos recorrer aos costumes típi-

cos do subdesenvolvimento. Vamos pas-

sar da fase da agricultura para a fase da

indústria” (4).

Foram estas as questões, intimamente

ligadas ao contexto histórico como um todo

e à situação do artista e do intelectual frente

ao nacional-popular, em particular, que

organizaram a complexa articulação entre

três vetores – tradição, ruptura e mercado –

por trás da emergência da Bossa Nova.

Vejamos como esses problemas foram

incorporados nas obras concretas e forne-

ceram as bases para a posterior reorganiza-

ção do panorama musical, que instituiu a

“moderna” MPB, por volta de 1965.

•  •  •

O advento da Bossa Nova, ainda que

possa e deva ser melhor analisado do ponto

de vista histórico, inaugurou um novo ci-

clo de institucionalização na música brasi-

leira, no qual o próprio conceito de música

popular vai ser modificado (5). Na conclu-

são desse ciclo os festivais da canção, entre

1966 e 1968, desempenharam um papel

fundamental. Obviamente, esse não foi um

processo causal, linear e direto. Ao contrá-

rio, foi um processo contraditório, permea-

do de tensões e conflitos, entre os quais a

idéia de “impasse” estético-ideológico foi

direcionando o debate intelectual em torno

da música, e os caminhos possíveis da cria-

ção, dentro do ideário da esquerda nacio-

nalista. Esse processo teve um profundo

diálogo com outros campos da sociedade

(6) (intelectual, artístico, econômico, polí-

tico, etc.), determinando a configuração de

3 N. L. Barros, “Bossa Nova: Co-
lônia do Jazz”, in Movimento,
no 11, maio/1963, pp. 13-5.

4 Apud J. R. Tinhorão, O Samba
Agora Vai, p. 104.

5 E. Paiano, Do Berimbau ao Som
Universal. Lutas Culturais e In-
dústria Fonográfica nos Anos
60.

6 P. Bourdieu, O Poder Simbóli-
co, pp. 59-159.
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um espaço próprio, dotado de autonomia

relativa e que passa a gerar sua própria iden-

tidade e reconhecimento, a partir de uma

economia interna específica. Em outras

palavras, o processo histórico de redefinição

sociocultural da MPB conduziu à sua

institucionalização, oscilando entre a con-

figuração de uma cultura de protesto e re-

sistência e a consolidação de um produto

altamente valorizado pela sociedade. Como

tal, parte fundamental para a formulação

de uma identidade social como um todo.

Por se consolidar como uma instituição

cultural ao longo dos anos 60, a MPB de-

senvolveu meios de difusão próprios, cri-

térios específicos de julgamento de valor;

seus “gênios” criadores são situados den-

tro de uma hierarquia social destacada e

seu leque de materiais e técnicas musicais

tem sido objeto de seleção, atualização e

referência para os novos criadores que al-

mejam reconhecimento.

A música “popular” brasileira chegou

ao fim dos anos 50 na forma de uma tradi-

ção consolidada, sob diversos aspectos: já

possuía um panteão artístico consagrado

(ao qual iriam ser agregados novos artistas,

à medida que se acentuava o debate sobre

qual tradição deveria ser seguida); era

marcada pela abertura à renovação, sem

desconsiderar totalmente os materiais, os

parâmetros e estilos musicais convencio-

nais do passado; tinha forte presença no

mercado de bens culturais, a base de uma

audiência bastante popularizada (hege-

monizada sobretudo pelo rádio).

Naquele momento o panorama musical

sofria uma série de mutações estruturais.

Por um lado, no âmbito do mercado, a cres-

cente importância da televisão e a consoli-

dação do long playing de rotação 33-1/3,

como suporte principal da canção, altera-

ram as bases criativas e os parâmetros ex-

pressivos da música “popular” brasileira,

que se adequava às novas demandas e pos-

sibilidades técnicas. Esses novos veículos

expressavam mais do que a ampliação do

público/consumidor musical. Houve uma

mudança estrutural na sua composição.

A ruptura proporcionada pelo surgimen-

to da Bossa Nova a partir de 1959 articulou

a inserção de um novo extrato social no

panorama musical, sobretudo no plano da

criação e no consumo de música popular.

As classes médias superiores, tomadas em

seu conjunto, mais abastadas, mais infor-

madas e com circulação no meio universi-

tário, passaram a ver a música popular como

um campo “respeitável” de criação, expres-

são e comunicação. Na metade da década

novas parcelas de ouvintes/consumidores

foram agregadas a esse novo quadro musi-

cal, oriundos, sobretudo, da classe média

baixa (sociologicamente falando, as clas-

ses C e D), devido à presença marcante da

televisão, como novo veículo musical de

massa.

O grande legado desse movimento, em

que pesem os mitos historiográficos em

torno dele, foi o de deslocar o pólo mais

dinâmico de criação e debate musical em

vários níveis: cultural, ideológico, socio-

lógico. Para alguns, confirmação da “ex-

propriação” cultural, racial e classista por

parte da pequena burguesia internacionali-

zada, em relação ao povo “pobre e negro”

(7). Para outros, salto qualitativo em dire-

ção ao primeiro mundo da música (8).

Essas mudanças e inovações sugeridas

pela BN não se deram num “vazio” histó-

rico, como tem sido enfatizado pelos

ideólogos e entusiastas do movimento. Tem

sido muito comum afimar a Bossa Nova

como o “marco zero” da “moderna” MPB.

Mas a análise de obras concretas e eventos

específicos pode demonstrar que a relação

com a tradição musical (e cultural) anterior

foi mais complexa do que sugerida por al-

guns memorialistas. Os músicos da década

de 60 herdaram formulações estéticas e

ideológicas socialmente enraizadas, que se

traduziam nos mitos fundadores da musi-

calidade brasileira e no reconhecimento do

samba como música “nacional”, fazendo

com que muitos deles se propusessem a

renovar a expressão musical sem romper

totalmente com a tradição. Mesmo os mú-

sicos mais identificados com a Bossa Nova,

que apontavam para um afastamento em

relação aos parâmetros expressivos e ao

público tradicional da música popular, não

rejeitaram o samba como gênero-matriz da

7 J. R. Tinhorão, Música Popu-
lar: do Gramofone ao Rádio e
TV, p. 157.

8 R. Castro, Chega de Sauda-
de. A História e as Histórias
da Bossa Nova.
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música urbana brasileira. Essa especifi-

cidade da música popular constituiu um

processo que a diferencia, por exemplo, dos

cineastas brasileiros do Cinema Novo, mo-

vimento que rejeitou o cinema popular das

chanchadas e melodramas (9). Num certo

sentido, essa característica expressou as

continuidades entre o universo musical an-

terior e posterior à Bossa Nova, exigindo

uma crítica cuidadosa à idéia de ruptura

radical, que vem fazendo tábula rasa da

história musical anterior ao ano de 1959.

O impacto da Bossa Nova poten-

cializou um conjunto de tensões culturais

que lhe eram anteriores, ganhando um

novo alento pela incorporação de novos

segmentos sociais no panorama musical

mais dinâmico, num momento em que o

país rediscutia sua forma de inserção na

modernidade.

Se a Bossa Nova e o Tropicalismo de-

marcam os dois pólos de um ciclo de

institucionalização – de abertura e fecha-

mento respectivamente – há uma diferença

cultural e ideológica marcante entre os dois.

Essa diferença diz respeito à forma pela

qual os movimentos incorporam o tema da

modernidade: na BN “modernidade” e

“progresso” (social, cultural e econômico)

parecem se confundir. No Tropicalismo,

os procedimentos do modernismo são uti-

lizados justamente para separar, criticamen-

te, as duas categorias. Nos dois movimen-

tos os criadores são obrigados a se confron-

tar com as tradições culturais e musicais

brasileiras, e não apenas se pautar pelas

influências estrangeiras. Houve uma pro-

funda discussão sobre o caráter e o sentido

da “brasilidade”, diluída no caso da BN e

assumida no caso do Tropicalismo. Essa

discussão acerca da “brasilidade” se deu

num quadro de ascensão e queda do nacio-

nal-popular como elemento central da cul-

tura política que orientava uma boa parte

da elite intelectual e política com a qual se

identificava uma boa parte dos músicos e

artistas como um todo. Entre um e outro

pólo, nasceu e se consolidou um novo sen-

tido de Música Popular Brasileira.

•  •  •

Apesar da inegável importância semi-

nal de trabalhos como o álbum Chega de

Saudade, de João Gilberto, é preciso ter

cuidado com a idéia de que a BN foi o “grau

zero” da história musical brasileira. Um

aspecto constantemente omitido nas análi-

ses históricas da BN é a complexidade da

passagem do panorama musical que vai do

imediato pré-1959 à consagração pública

do movimento, entre 1959 e 1960, bem

como a relação com a tradição musical

como um todo. Nem a Bossa Nova apagou

do cenário musical o samba tradicional e o

samba-canção bolerizado, comercialmen-

te fortes nos anos 50, nem se constituiu sem

dialogar com estes estilos. Esse aspecto

interessa diretamente para o tema em dis-

cussão – a gênese histórica da MPB – na

medida em que não só a tradição “evo-

lutiva”, de Ary Barroso e Dorival Caymmi,

estará presente na MPB dos anos 60, mas

outros estilos e paradigmas foram “atua-

lizados”. É justamente o ambiente cultural

da Bossa Nova confrontado com o surgi-

mento de artistas que não se limitavam ao

seus conceitos musicais mais estritos que

acabará por redefinir o conceito de MPB,

por volta de 1965. Em outras palavras, a

Bossa Nova foi o filtro pelo qual antigos

paradigmas de composição e interpretação

foram assimilados pelo mercado musical

renovado dos anos 60. Tomemos dois exem-

plos: através de elementos estéticos oriun-

dos da Bossa Nova, Elis Regina assimilou

o estilo de Ângela Maria, sua inspiradora.

Foi também através da BN que Chico

Buarque ouviu e incorporou a obra de Noel

Rosa em seu estilo de composição. A “nova

batida” permitia uma incorporação de cer-

tos elementos da tradição musical urbana,

mesmo aquela rejeitada pelo 1o ciclo de

criação do movimento.

Mesmo no caso do “bolero”, apresenta-

do pelos ideólogos da Bossa Nova como a

antítese radical do movimento (10), a rela-

ção entre essas duas correntes precisa ser

melhor analisada. O bolero tinha um gran-

de espaço na boêmia musical, que foi uma

das vertentes da Bossa Nova, sobretudo

antes de João Gilberto “resolver” o proble-

ma da “batida” que permitisse reconhecer

9 P. E. Salles Gomes, Cinema Bra-
sileiro: Trajetória no Subdesen-
volvimento, p.103.

10 R. Castro, op. ci t . , e J .
Medaglia, “Balanço da Bossa
Nova”, in A. Campos (org.), O
Balanço da Bossa e Outras Bos-
sas. Por caminhos diferentes, os
dois autores desqualificam o
bolero, visto como sinônimo de
subdesenvolvimento cultural e
social.
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um “novo gênero” musical. Se tomarmos a

“forma” bolero como a negação absoluta

da Bossa Nova, e vice-versa, corremos o

risco de reduzir a importância de procedi-

mentos já inscritos no primeiro que foram

incorporados pelos músicos “modernos” da

BN (sutileza vocal, condensação de efei-

tos, arranjos mais contidos, etc.). Por exem-

plo, em músicas como “Alguém Como Tu”

(11), na versão de Dick Farney (1958), ou

“Se Todos Fossem Iguais a Você” (12), na

gravação de Agostinho dos Santos (1958),

essas características já estavam presentes.

Poderíamos citar outros exemplos que nos

ajudam a questionar essas periodizações rí-

gidas e absolutas. Em Dalva de Oliveira

(cultuada pelo “moderno” João Gilberto,

como possuindo a “afinação absoluta”),

cantando estilo doloroso, o herói do kitsch,

do exagero, Lupicínio Rodrigues, acompa-

nhada por Antonio Carlos Jobim e sua or-

questra, “pré-BN”. Ou, ainda, algo que po-

díamos chamar de estilo “fossa nova” de

Maysa (13).

Todos estes exemplos musicais, propo-

sitadamente pinçados entre 1957 e 1958

(anos imediatamente anteriores à eclosão

da Bossa Nova), revelam uma tensão inter-

na no panorama musical que, mesmo do-

minado pelo gênero samba-canção/bolero,

já apresentava muitos elementos tidos como

exclusivos da futura Bossa Nova. É claro,

isso não anula o impacto que os procedi-

mentos criativos na música de Tom Jobim,

nas letras de Vinicius de Moraes e na

performance de João Gilberto terão sobre

os jovens amantes da música popular. Uma

das grandes contribuições da BN para as

letras da MPB foi o rompimento do impé-

rio das narrativas sobre os estados passio-

nais, como no bolero. Na BN as letras se

abriram para comunicar as impressões dos

sentimentos que se impregnavam em sig-

nos do mundo exterior ao artista. Alguns

analistas vêem nessa ruptura uma

iconização dos motes poéticos que passou

a dividir com a narrativa passional ou soci-

al a forma de organizar a estrutura poética

das canções (14).

Além dos aspectos propriamente cultu-

rais e estéticos, a Bossa Nova abrirá, pau-

latinamente, um novo mercado para o

músico, sobretudo para os compositores

(15). Os compositores sairão do quase-ano-

nimato que os colocava na retaguarda dos

grandes intérpretes para a condição de “es-

trelas” dos meios de comunicação. Esse

processo, estimulado inicialmente pela BN,

se consolidou como uma tendência da MPB

recente, durante os festivais da canção, ao

longo dos quais o compositor e o performer

muitas vezes se fundiram. É também com

a BN que o compositor começa a ganhar

maior autonomia em relação ao seu traba-

lho de criação, à medida que o mercado se

reestrutura e busca suprir as demandas por

novidades musicais. Portanto, o momento

inicial da Bossa Nova foi o prenúncio dos

elementos da revolução musical dos anos

60: predomínio do long playing como ve-

ículo fonográfico (e conceitual); autono-

mia do compositor, acumulando muitas

vezes a condição de intérprete; consolida-

ção de uma faixa de ouvintes jovens, de

classe média intelectualizada; procedimen-

to reflexivo, de não só cantar a canção mas

assumir a canção como veículo de reflexão

sobre o próprio ofício de cancionista (este

ponto não é inaugurado pela BN, mas foi

potencializado por ela).

Os espaços iniciais do exercício de au-

dição e interpretação que mais tarde iria

formar a Bossa Nova podem ser vistos em

dois planos: os círculos privados ou restri-

tos (como as casas dos músicos ou os fã-

clubes, como o Farney-Sinatra Fã Clube) e

a boêmia, marcada pelas boates da Zona

Sul carioca. Ambos os espaços podem ser

caracterizados como espaços íntimos ou

intimistas, cuja perspectiva marcou o esti-

lo dos bossa-novistas. David Treece quali-

fica a fase de afirmação da BN como

marcada pela “intimidade doméstica”, con-

firmada pelo lugar social do movimento:

apartamentos, boates e grêmios estudantis.

A partir desses espaços, o autor destaca o

surgimento de um ethos da Bossa Nova,

que arrastaria consigo toda a configuração

posterior da música popular brasileira: das

massas anônimas de espectadores

passionais e entregues ao carnaval nacio-

nal, surge uma comunidade mais autôno-

11 Composição de Evaldo
Gouveia/Jair Amorim, Dick
Farney (Meus Momentos), EMI,
830700-2, 1994 (original
1958).

12 Composição de A. C. Jobim/
V. Moraes, A  Popularidade
de Agostinho dos Santos,
Polygram, 523.458-2, 1994
(original 1958).

13 Os exemplos musicais em ques-
tão são: Há Um Deus (Lupicínio
Rodrigues); Dalva de Oliveira:
Saudade. Revivendo, RVCD
050, s/d (original 1957);
Ouça (Maysa), Maysa por ela
Mesma, RGE, 1994.

14 Ver L. Tatit, O Cancionista:
Composição de Canções no
Brasil, p. 237.

15 Luis Tatit nomeia a década de
60 como a “década dos com-
positores”, referindo-se à impor-
tância inédita e reconhecimen-
to público que estes artistas ad-
quiriram no ambiente da músi-
ca popular. L. Tatit, “Canção,
Estúdio Tensivididade” e Revis-
ta USP, 4, dez./90-fev./91,
pp. 43-5.
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ma e autêntica, a “inteligência jovem, de

classe média urbana” e cosmopolita (16).

Esta “performance de apartamento”, ape-

sar de se constituir num substrato da MPB

dos anos 60, é malvista durante os festivais

televisuais, à medida que a performance se

profissionaliza, voltada para as multidões

agitadas dos auditórios e para os

telespectadores distantes. Nesse sentido,

explica-se por que os músicos diretamente

ligados à BN inicial serão figuras apagadas

ou secundárias no contexto dos festivais (à

exceção de Nara Leão, que havia “rompi-

do” com o movimento). Sua presença e

influência era indireta, na medida em que

os debates em torno dos festivais trabalha-

vam com questões surgidas durante a

eclosão e afirmação da BN.

O primeiro grande show universitário,

já em meio ao impacto do LP de João Gil-

berto entre os músicos e críticos, foi o 1o

Festival de Samba Session, realizado na

Faculdade de Arquitetura do Rio de Janei-

ro, em 22 setembro de 1959. A presença de

cerca de duas mil pessoas demonstrou as

potencialidades daquele tipo de samba junto

à população jovem estudantil. Entre os ar-

tistas, somente Alayde Costa e Sylvinha

Telles eram profissionais. Os “padrinhos”

ilustres convidados – Vinicius de Moraes,

Dolores Duran, Billy Blanco e Tom Jobim

– saudaram os músicos e o público, mas

não cantaram. Apresentado por Norma

Bengell e produzido por Ronaldo Bôscoli,

o espetáculo chamou a atenção da impren-

sa e dos executivos da indústria fonográfica.

Conforme a crônica de Ruy Castro:

“Na platéia do 1o Festival de Samba Session

dois homens examinavam o que se passava

no anfiteatro com olhos e ouvidos bem di-

ferentes: André Midani e Aloysio de Oli-

veira. O primeiro enxergava nos artistas e

na platéia a possibilidade de um novo mer-

cado, a ser explorado imediatamente. O

segundo via um mercado apenas na platéia,

a ser suprido pelas genialidades de Tom,

Vinicius e, talvez, Carlinhos Lyra, como

compositores – mas não abria mão que seus

intérpretes fossem pessoas experientes,

como Sylvinha Telles, Alayde Costa, Lucio

Alves e, agora, João Gilberto. Para Aloysio,

os outros garotos eram verdes demais, como

músicos ou cantores, e, além disso, nenhum

deles ‘tinha voz’” (17).

Seguiram-se três shows: no colégio San-

to Inácio, no colégio Franco-Brasileiro e na

Escola Naval (13/11/1959), produzidos por

Ronaldo Bôscoli, dessa vez. Paralelamente,

o próprio Bôscoli, que trabalhava na revista

Manchete, Moises Fuks, no Última Hora, e

João Luiz de Albuquerque, na Radiolândia,

se encarregavam de consolidar a expressão

Bossa Nova, que nos dois anos seguintes

viraria uma mania nacional. Despertando o

interesse da indústria fonográfica e contan-

do com uma boa cobertura na imprensa ca-

rioca, a “turma” da Bossa Nova acabou che-

gando ao rádio: em 2 de dezembro de 1959,

a Rádio Globo transmitiu o show comemo-

rativo do jornal homônimo.

No ano seguinte a “turma” da Bossa

Nova conhecia seu primeiro dissenso. Se

aceitarmos a tese de que o famoso rompi-

mento entre Carlos Lyra e Ronaldo Bôscoli

sinalizava o surgimento da “canção engaja-

da”, defendida pelo primeiro, não podemos

desconsiderar a presença dos interesses da

indústria fonográfica nesse processo. Por-

tanto, a tensão entre a “música-como-veí-

culo-ideológico” e a “música-como-produ-

to-comercial”, tão potencializada pelo con-

texto dos festivais, já estava embutida nes-

se “racha”, ainda sem a dramaticidade que

mais tarde ganharia. Os interesses da in-

dústria fonográfica, materializada no con-

flito Odeon (multinacional)/Philips

(binacional), tinham um alvo certo: a dis-

puta do mercado jovem, que crescia no rit-

mo do desenvolvimento urbano e industri-

al. Ao abrir espaço para uma canção

engajada, marcada por uma renovação do

samba, as gravadoras procuravam consoli-

dar e diversificar suas posições num mer-

cado em que o rock entrava com toda a

força. O ano de 1960, não por coincidên-

cia, marca a consolidação desse gênero no

mercado brasileiro, com o estouro comer-

cial de Celly Campello.

Ainda em 1960, quando a Bossa Nova

era mais comentada do que ouvida, dois

16 D. Treece. “Guns and Roses…”,
p. 11.

17 R. Castro, op. cit., p. 228.
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compositores importantes, arautos da futu-

ra “Bossa Nova nacionalista”, faziam sua

estréia em fonograma: Carlos Lyra e Ser-

gio Ricardo.

O caso de Carlos Lyra é emblemático

acerca da situação do jovem músico de

“Bossa Nova”. Cansado do “amadorismo”

e das promessas da Odeon, que não efeti-

vava nem o disco com a turma da Bossa

Nova nem com um contrato regular, Lyra

mudou-se para a Philips que, agressivamen-

te, passou a disputar os astros em potencial

com a gravadora rival. Seu primeiro disco,

Bossa Nova de Carlos Lyra, saiu em maio

de 1960, portanto, na mesma época dos

shows rivais. Surgia, assim, o segundo ál-

bum que consolidava a idéia de movimen-

to em torno da Bossa Nova.

Carlos Lyra, cuja contratação pela

Philips provocou um certo escândalo na

“turma” da Bossa Nova, ampliando o sig-

nificado do cisma no grupo, lançava um LP

assumindo o nome do movimento. Apesar

disso, o clima geral do disco está mais para

o velho samba-canção dos anos 50: os ar-

ranjos de Carlos Monteiro de Souza (maes-

tro muito presente na MPB dos anos 60)

não conseguiram criar a tessitura leve e

vazada proposta por Tom Jobim. A voz de

Carlos Lyra, de timbre muito agradável,

mantinha uma empostação mais solene e

retumbante, longe das sutilezas do fraseado

de João Gilberto. O violão, menos com-

pacto e percutivo e mais dedilhado, não

assumia completamente a nova “batida”.

A ligação com o movimento ficava por

conta do clima cool das canções, que já

podia ser notado em canções anteriores à

BN, interpretadas por Dolores Duran, Dick

Farney ou mesmo Elizete Cardoso, rotula-

das como “samba-canção”. O repertório

continha músicas de Carlos Lyra, demons-

trando o talento composicional do jovem

músico, percebido sobretudo na sutileza das

melodias. A única exceção é a composição

de Johnny Alf, “Rapaz de Bem”, de 1955,

muito próxima ao estilo cool jazz, abusan-

do de “dissonâncias” e efeitos anticontras-

tantes. Apesar de ser considerado um dos

fundadores da “canção engajada”, nesse seu

primeiro álbum Carlos Lyra trabalhou ape-

nas com temas puramente românticos, sem

nenhuma alusão, ainda que distante, aos

temas nacionalistas e sociais, que marcari-

am seu álbum de 1963, ou seus trabalhos

para a UNE (incluídos no LP O Povo Canta

e no filme Couro de Gato, que serão anali-

sados mais adiante).

Com Sergio Ricardo ocorreu o mesmo.

Seu LP A Bossa Romântica, lançado pela

Odeon, está muito mais para o samba-can-

ção abolerado (aliás sua canção “O Bouquet

de Isabel” pode ser considerada um dos

cânones do gênero). Apesar disso, a marca

de Tom Jobim nos arranjos conseguiu criar
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um conjunto de canções com efeitos

contrapontísticos mais próximos à propos-

ta seminal de Chega de Saudade, embora

as canções de Sergio Ricardo (todas as

composições são dele), estruturalmente

falando, estejam mais próximas do samba-

canção do que dos sambas sincopados se-

lecionados por João Gilberto e/ou compos-

tos por Tom Jobim. Aliás, Sergio Ricardo

era um dos compositores mais tecnicamente

preparados, possuindo formação de con-

servatório: as soluções melódico-harmô-

nicas nunca eram banais ou óbvias, mesmo

quando remetiam a um gênero extremamen-

te popular, como o bolero. Os temas de amor

predominam e o gênero samba não chega

nem a ser predominante, como no álbum

de Carlos Lyra: das treze composições ape-

nas três delas podem ser classificadas como

samba. A voz potente e empostada de Ser-

gio Ricardo também não remetia ao proce-

dimento de Orlando Silva-João Gilberto,

mesmo que ele se esforçasse para cantar

“naturalmente”, sem “operismos” ou orna-

mentos vocais de outro tipo.

A consolidação do termo (Bossa Nova)

ajudou a estimular ainda mais as aglu-

tinações a favor ou contra o movimento:

rapidamente o “samba moderno” passou a

ser visto como a antítese do “samba qua-

drado”, ou seja, aquele samba com um ata-

que percutivo e divisões rítmicas bem de-

finidas. Mas, para além de uma questão

de gosto, o surgimento de uma preocupa-

ção “conscientizadora” em alguns músicos

identificados com a BN colocava uma ques-

tão mais profunda: “O desafio encarado pela

música […] era como superar a distância

social e cultural na qual a nova situação

política tinha colocado, entre a vanguarda

artística pós-Bossa Nova e a classe operá-

ria, os camponeses, e suas tradições” (18).

Não bastava contrapor a possível influên-

cia do rock, mas também ampliar os públi-

cos e os materiais sem abrir mão do espaço

conquistado pela BN.

A vontade de se popularizar, à medi-

da mesmo que se afirmava como nacio-

nal, exigia não só uma agressividade em

relação ao rock, mas também um redimen-

sionamento da relação com a tradição,

com o “samba quadrado” do morro. Al-

gumas obras importantes traduzem esse

novo projeto.

Em 1961, o lançamento em fonograma

da música “Quem Quiser Encontrar o

Amor”, autoria de Carlos Lyra e Geraldo

Vandré, interpretada por este último, foi

considerado um marco na tentativa de cria-

ção de uma “Bossa Nova participante”, ou

seja, portadora de uma mensagem mais

politizada que trabalhasse com materiais

musicais do samba tradicional. A letra rom-

pia com o elogio do “estado de graça” da

BN, em cujas canções a figura do “amor”

surge como um corolário do estado musi-

cal-existencial do ser. Nesta canção, em

particular, o “amor” surge como fruto de

sofrimento e luta.

O arranjo que incluía um acompanha-

mento de violão, que marcava uma divisão

rítmica mais definida, um acento mais

“afro” (como foi dito na época) e alguns

timbres do samba “quadrado”, como o uso

do trombone, tradicional instrumento de

“gafieira”. Apesar disso, a BN se fazia pre-

sente: a interpretação de Geraldo Vandré

não rompia com a Bossa Nova, evitando os

exageros vocais, e o próprio arranjo não

reforçava o papel dos instrumentos de per-

cussão, a não ser na introdução.

Na verdade, “Quem Quiser Encontrar o

Amor” surgiu em função do filme Couro

de Gato, curta-metragem de Joaquim Pedro

de Andrade, produzido pela UNE, em 1960.

O filme narra as aventuras dos favelados

para conseguir fabricar tamborins

artesanais para o carnaval, utilizando-se do

couro dos referidos animais. Entre a versão

do disco citado e a do filme, notam-se algu-

mas diferenças. A primeira entrada da can-

ção, como trilha sonora, ocorre em canto

coletivo apoiado na bateria, num retorno

ao “samba quadrado”. O arranjo de Carlos

Monteiro valorizava o contraponto do tema

cantado com o trombone (instrumento típi-

co do “samba de gafieira”) e a percussão,

saindo dos timbres predominantes da BN.

A participação de coro de escola de samba

também valorizava a entoação tradicional

do samba (o que não é destacado na versão

de Geraldo Vandré).
18 D. Treece, op. cit., p. 14 (tra-

dução do autor).
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Ao lado de “Zelão” (composição de

Sergio Ricardo), “Quem Quiser Encontrar

o Amor” tornou-se uma variante do

paradigma bossa-novista, lançando as ba-

ses para uma canção “nacionalista e

engajada”, partindo das “conquistas” esté-

ticas da Bossa Nova. “Zelão” contava a

história de um favelado que perde tudo

numa chuva e só pode contar com a solida-

riedade dos outros habitantes do morro:

“Todo morro entendeu quando Zelão cho-

rou/ ninguém riu nem brincou/ e era carna-

val”. O desenvolvimento melódico de

“Zelão” consistia de três partes diferentes,

na forma A-B-C-A, pouco usual na canção

“popular”, mais ligada à forma A-B-A. O

primeiro tema melódico, que acompanha a

primeira estrofe, musicalmente mais

assimilável, acentua os tons melancólicos

da canção. O tema C, mais difícil e indefi-

nido, se sustenta sobre acordes de nona e

décima-primeira, que acentuam o efeito de

“dissonância”, considerada a principal ca-

racterística da BN. Em outras palavras,

mesmo trazendo de volta o tema do “mor-

ro”, “Zelão” trabalha com uma base musi-

cal que pode ser considerada “bossa-

novista” e dificilmente poderia ser consi-

derada um “samba quadrado”, tanto do

ponto de vista harmônico, como pela inter-

pretação que lhe deu Sergio Ricardo.

Há um aspecto importante: as duas can-

ções trabalham com uma série de imagens

poéticas que se tornaram recorrentes na

canção engajada: a romantização da soli-

dariedade popular; a crença no poder da

canção e do ato de cantar para mudar o

mundo; a denúncia e o lamento de um pre-

sente opressivo; a crença na esperança do

futuro libertador (19).

Por volta de 1962, o legado da Bossa

Nova já havia sido reprocessado na forma

de um “samba moderno e participante”,

cujos criadores principais foram Carlos

Lyra e Sergio Ricardo. Restava, porém, o

problema da realização da obra junto ao

público. As tentativas de criar sobre o

material de “raiz” não eram tão simples,

embora não faltassem tentativas de aproxi-

mação e parceria dos sambistas do “asfal-

to” com os do “morro”.

Os anos de 1962 e 1963 caracterizaram-

se pela demarcação de fronteiras, muitas

vezes postiças, entre a BN “jazzística” e a

BN “nacionalista”. A questão foi potencia-

lizada pela consagração da Bossa Nova no

mercado internacional, ocorrida exatamen-

te no mesmo período. No final de 1962, em

21 de novembro, a Bossa Nova foi a atra-

ção principal de um evento que acirrou ain-

da mais as polêmicas em torno do caráter

nacionalista ou não do novo gênero. Com

a produção de Sidney Frey, manager da

gravadora norte-americana Audio Fidelity,

foi realizado o polêmico show de Bossa

Nova, no Carnegie Hall, em Nova York. O

evento foi organizado pelo conselheiro do

Itamaraty, Mario Dias Costa, colega de

Vinicius de Moraes que, na época, era

membro do corpo de Relações Exteriores

do Brasil. O próprio Itamaraty se encarre-

gou do fornecimento das passagens e re-

cursos para viabilizar o espetáculo, visan-

do “mostrar aos norte-americanos, sem

receber um único dólar, a verdadeira Bossa

Nova” (20). Há algum tempo, os clássicos

da BN eram gravados por músicos norte-

americanos, e a presença de brasileiros no

Carnegie Hall deveria confirmar o prestígio

da BN nos EUA e consolidar sua presença

no mercado internacional. No total, 22 mú-

sicos participaram: Tom Jobim, Carlos Lyra,

Agostinho dos Santos, João Gilberto, Luis

Bonfá, Chico Feitosa, Roberto Menescal,

Milton Banana, Maurício Marconi, O

Sexteto de Sergio Mendes, Oscar Castro

Neves e Quarteto, Sergio Ricardo.

O show no Carnegie Hall acabou se

transformando num marco para as discus-

sões sobre a Bossa Nova. Para os detratores,

o “fiasco” ajudava a desmascarar o charla-

tanismo do movimento. Para os naciona-

listas, ficava claro a necessidade de afir-

mar uma corrente da BN que não fosse di-

luída no jazz, pela própria força do mer-

cado norte-americano, que bem ou mal se

abria aos músicos brasileiros. E para os

bossa-novistas mais próximos ao jazz,

como o Sexteto de Sergio Mendes e o pró-

prio conjunto de Oscar Castro Neves, o

evento foi uma oportunidade de mostrar

competência técnica e um certo tipo de

19 Aspecto que será explicitado
mais tarde, em 1968, por W.
Galvão no texto “MMPB: uma
Análise Ideológica”.

20 “BN Desafina nos EUA”, in O
Cruzeiro, 8/12/62.
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música brasileira mais assimilável pelo

público norte-americano.

Para João Gilberto e Tom Jobim, o show

marcou a entrada no mercado norte-ameri-

cano, de início tumultuada, mas que aca-

bou consagrando esses músicos no exteri-

or, onde desenvolveram boa parte da sua

carreira. Mas esse aspecto também trazia

consigo uma situação paradoxal: os dois

“fundadores” da BN acabaram, em certa

medida, entrando para o index dos artistas

e intelectuais mais nacionalistas, como

exemplo de Bossa Nova antipopular e

“entreguista”. Dos “pais fundadores”, só

Vinicius de Moraes conseguiu manter seu

prestígio intacto junto aos nacionalistas de

esquerda, sendo um dos arautos da “nacio-

nalização” da Bossa Nova, a partir de 1962.

Nelson Lins e Barros, compositor e

ideólogo da UNE, desqualifica o “segundo

nascimento da Bossa Nova” (como ele

chama o show de Nova York) como uma

tentativa de adaptar o gênero ao mercado

americano, diluindo-se completamente nas

imitações do jazz (21). De qualquer forma,

para os artistas mais independentes das

amarras ideológicas, Tom Jobim e João

Gilberto permaneceram como referências

de música popular ao longo da década. Esse

foi o caso, por exemplo, tanto de Edu Lobo,

que sempre declarou sua admiração por

Tom Jobim, como de Caetano Veloso, em

boa parte responsável pelo resgate de João

Gilberto como figura central da MPB.

A assimilação da BN nos EUA, cujo

show do Carnegie Hall foi a grande vitrine,

se desdobrou em duas direções: uma

reelaboração musical por parte de artistas

ligados ao jazz (diluindo a batida de samba

que resistia na BN até então) e uma padro-

nização de sua célula rítmica básica visan-

do a criação de uma nova dança de consu-

mo. O próprio Sidney Frey assumiu este

objetivo: “A permanência da BN depende

muito da aceitação da dança; ninguém se

reunirá simplesmente para ouvir BN a não

ser em concertos. Se não gostarem da dan-

ça, a música por certo morrerá” (22).

Ao mesmo tempo que se abriu um am-

plo mercado de trabalho para os artistas

brasileiros, em nível mundial (a maioria

dos artistas citados seguiu carreira no exte-

rior), criou-se um pólo de conflito entre

aqueles artistas que se pensavam compro-

metidos com a afirmação de uma cultura

nacional. O acirramento das posições ideo-

lógicas e dos conflitos sociopolíticos no

Brasil, durante o governo João Goulart,

obrigava um posicionamento mais defini-

do, contendo, porém, um dilema: era preci-

so rejeitar a Bossa Nova, sem rejeitar a Bossa

Nova. Inegavelmente, a BN era um estilo

musical aceito pela juventude universitária

e pelos músicos mais talentosos. Portanto

era preciso demarcar uma BN jazzificada de

uma “outra” BN nacionalista, ligada à tradi-

ção do samba. Após o show do Carnegie

Hall essa questão se transforma no grande

impasse da música popular renovada.

Vinicius de Moraes, que passou a ser

identificado com a linha “nacionalista”,

declarou, logo depois da entrada da BN no

mercado americano:

“Os leões-de-chácara do samba tradicional

vibraram com o suposto revés da BN […]

mas ela continua triunfando em toda a par-

te nos EUA e Europa. Esse antagonismo

Bossa Nova e Bossa Velha existe mas não

entre todos. Da nossa parte não há nenhum

sentimento de separação […] João Gilber-

to sempre cantou bossa antiga . Por outro

lado, Ciro Monteiro adora João Gilberto.

Eu gosto muito de Pixinguinha […]. Na

BN há duas linhas principais: a linha brasi-

leira e a linha jazzística. O pessoal da linha

brasileira (eu, Tom, Baden, Carlos Lira,

Menescal) está cada vez mais identificado

com os temas tradicionais, pesquisando as

fontes brasileiras. O pessoal da linha

jazzística são Sergio Mendes, irmãos Cas-

tro Neves, Luis Carlos Vinhas, Trio Tamba.

Sergio Ricardo é um caso à parte. Não

obstante, está bem próximo à BN” (23).

Os artistas formados em torno da BN

encontravam-se numa encruzilhada: não

poderiam se fechar para o mercado inter-

nacional, até porque a popularidade da

Bossa Nova e o mercado fonográfico bra-

sileiro, naquele momento, ainda não ga-

rantiam uma auto-suficiência profissional.

21 N. L. Barros, “Bossa Nova: Co-
lônia do Jazz”, in revista Movi-
mento, no 11, p. 13.

22 Apud O Cruzeiro, 9/2/1963.

23 Idem.
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Por outro lado, não poderiam negligenciar

os compromissos com o Brasil, como artis-

tas pressionados por um momento político

extremamente delicado. Evidentemente,

este impasse era tanto maior quanto fosse a

identificação com a ideologia nacionalista

e a crença nas reformas sociais que mobili-

zava boa parte da sociedade. Além disso,

como já afirmei, a Bossa Nova, vista como

um subgênero do samba, tinha um grande

potencial de crescimento junto ao público

jovem universitário que passava a se inte-

ressar por música brasileira. Nesse sentido,

é compreensível que num momento de ten-

sões ideológicas e políticas extremamente

agudas reforçavam-se os elos da nova músi-

ca com as tradições nacionais. Este era o

ponto básico para sair do “impasse” estéti-

co-ideológico, que se tornara mais compli-

cado depois do show do Carnegie Hall, na

medida em que a BN se tornava referência

para o mercado musical internacional.

Era sintomático que em 16 de dezem-

bro, pouco depois do show do Carnegie

Hall, foi organizada a I Noite da Música

Popular Brasileira, no Teatro Municipal do

Rio de Janeiro. O show foi produzido pelo

CPC/UNE, e a sua proposta básica era apre-

sentar uma resenha da história do samba

carioca. Reunia nomes importantes, como

Pixinguinha, Vinicius de Moraes e a bate-

ria da Escola de Samba Portela. A saída do

“impasse”, a pré-condição para retomar a

“evolução”, era o reencontro com a tradi-

ção. Os artistas e ideólogos da BN “nacio-

nalista” pareciam ter encontrado um tipo

de comportamento musical (conjunto de

procedimentos criativos, interpretativos e

receptivos) que deveria dar conta dos desa-

fios colocados pelo momento histórico e

pela singular situação da música na socie-

dade brasileira.

Os neofolcloristas, que não viam com

simpatia a aproximação entre bossa-

novistas e sambistas populares tradicionais,

não perdoaram:

“Levados ao apartamento que Nelson (Lins

e Barros) dividia com Carlos Lyra, na Rua

Francisco de Sá, em Copacabana, os com-

positores Cartola, Nelson Cavaquinho e Zé

Keti foram convidados a mostrar a sua ig-

norada produção diante do excitado inte-

resse dos dois compositores de Bossa Nova

[…]. Esses encontros – que marcaram o

lançamento dos humildes compositores

Cartola e Nelson Cavaquinho como os re-

presentantes oficiais do samba tradicional

perante a classe média […] – revelaram seu

fracasso na hora dos músicos das duas ten-

dências musicais tocarem juntos […] os

acordes compactos à base de dissonâncias,

do violão Bossa Nova, não se casavam com

a baixaria do violão de Cartola, e muito

menos com a quase percussão de Nelson

Cavaquinho, que beliscava as cordas numa

acentuação rítmica das tônicas absoluta-

mente pessoal” (24).

A questão, obviamente, é mais comple-

xa do que simplesmente definir essa atitu-

de dos compositores como paternalista ou

populista, como afirma José Ramos

Tinhorão. O que estava em jogo era a ne-

cessidade de buscar novos materiais para a

BN, não tanto de “tocar junto” com os com-

positores populares. Na verdade, ao longo

da década de 60, ocorreram dois movimen-

tos, paralelos e complementares, séries his-

tóricas diferentes, mas que acabaram como

vertentes formativas da redefinição de

MPB: por um lado, movimento cada vez

mais ligado à indústria fonográfica e

televisual, que tentou mesclar elementos

da técnica interpretativa da BN a padrões

de escuta populares (não apenas os sons

que vinham do morro e do sertão, mas tam-

bém elementos do antigo bolero e do jazz);

por outro lado, certos músicos, de origem

social mais humilde, beneficiaram-se do

interesse geral pela música brasileira, vis-

lumbrando a possibilidade de mostrar o seu

trabalho ao grande público. Eles ocuparam

franjas de mercado e chegaram ao disco

(como intérpretes ou como compositores).

Este parece ter sido o caso dos sambistas

“do morro” e de alguns intérpretes como

Clementina de Jesus.

O impasse oriundo das tarefas auto-

impostas pelos músicos nacionalistas se

acirrava: ampliar materiais sonoros, con-

solidar o “público jovem” e conquistar
24 J. R. Tinhorão, Pequena Histó-

ria da Música Popular, p. 239.
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novos públicos (sobretudo as faixas de

audiência das rádios populares, ainda

direcionadas para os sambas-canções e in-

térpretes da “velha guarda”). Todos esses

objetivos deveriam informar o compositor

popular que desejasse contribuir para o

debate e atingir dois objetivos básicos: a

conscientização ideológica e a “elevação”

do gosto médio (uma meta que os bossa-

novistas sempre perseguiram). Portanto, as

temáticas mais românticas ou mais políticas

deveriam se submeter a estes objetivos. Na

visão dos ideológos da BN nacionalista,

vulgarização estética, massificação cultural

e alienação política caminhavam lado a lado.

Nesse sentido, entravam em choque com os

termos do Manifesto do Centro Popular de

Cultura da União Nacional dos Estudantes

(25) que, por esta razão, não encontrou uma

grande receptividade entre os músicos.

No mesmo momento histórico que os

músico eruditos de vanguarda tentavam se

livrar do PCB para desenvolver uma pes-

quisa musical mais livre e vislumbravam

na música popular um território menos

preconceituoso em relação às inovações,

os músicos populares (a maior parte oriun-

dos da Bossa Nova que se desagregava

como movimento) buscavam no reencon-

tro com a tradição nacional-popular a su-

peração dos seus impasses. Portanto, sob o

leque de influência do mesmo PC, mesmo

sem uma vinculação orgânica mais direta

(ao menos no caso da música popular),

ocorreu, entre 1962 e 1963, o cruzamento

de perspectivas radicalmente diferentes e

que mais tarde iriam se degladiar na arena

dos festivais: o “nacionalismo” e a “van-

guarda”. Não por coincidência os mesmos

protagonistas desse primeiro debate iriam

voltar a trocar provocações, sobretudo a

partir de 1966 e 1967.

O surgimento do Manifesto do CPC/

UNE, em fins de 1962, tentava disciplinar

a criação engajada dos jovens artistas.

Como tarefa básica, na medida em que o

governo João Goulart assumia as Refor-

mas de Base como sua principal bandeira,

o CPC se dispunha a desenvolver uma cons-

ciência popular, como base da libertação

nacional. Mas, antes do povo, o artista de-

veria se converter aos novos valores e pro-

cedimentos, nem que para isso sacrificasse

o seu deleite estético e a sua vontade de

expressão pessoal.

Mas estas questões não foram muito bem

assimiladas na música popular… Se inte-

lectuais do movimento estudantil, como

Nelson Lins e Barros, tentavam incorporar

a Bossa Nova como um substrato legítimo

da música engajada e conscientizadora, as

posições veiculadas pelo Manifesto do

Centro Popular de Cultura da UNE, elabo-

rado por volta de 1962, deixavam os jovens

músicos numa posição delicada. Ao con-

trário do que afirmara Carlos Lyra, numa

das reuniões inaugurais do CPC, assumin-

do-se como “burguês”, o Manifesto insis-

25 Seu texto-base foi redigido pelo
economista Carlos Estevam
Martins e apresentado em ou-
tubro de 1962. O texto na ín-
tegra foi reproduzido em: H. B.
Hollanda, Impressões de Via-
gem. CPC, Vanguarda e
Desbunde, pp. 121-44.
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tia que “ser povo” era uma questão de op-

ção, obrigatória ao artista comprometido

com a libertação nacional. Abandonar o

“seu mundo” era o primeiro dever do artis-

ta “burguês” que quisesse se engajar.

Vejamos alguns trechos importantes do

Manifesto do CPC da UNE, cujas bases

foram redigidas por um intelectual desli-

gado da criação artística propriamente dita,

o economista Carlos Estevam Martins:

“Os artistas e intelectuais do CPC não sen-

tem qualquer dificuldade em reconhecer o

fato de que, do ponto de vista formal, a arte

ilustrada descortina para aqueles que a pra-

ticam as oportunidades mais ricas e valio-

sas, mas consideram que a situação não é a

mesma quando se pensa em termos de con-

teúdo […]. Com efeito, seria uma atitude

acrítica e cientificamente irresponsável ne-

gar a superioridade da arte de minorias so-

bre a arte das massas no que se refere às

possibilidades formais que ela encerra” (26).

Não havia dúvida, conforme o Mani-

festo do CPC: a arte de elite é superior,

“formalmente”, à arte popular e oferece

mais “possibilidades formais” ao artista.

Portanto, o que se priorizava na obra não

era a sua qualidade estética, mas um veícu-

lo ideológico adequado ao conteúdo naci-

onalista em questão.

Sobre o procedimento formal que de-

veria culminar na obra de arte, o Manifesto

separava dois planos distintos:

“Por um lado ela tem antes o caráter socio-

lógico de levantamento das regras e dos

modelos, dos símbolos e dos critérios de

apreciação estética que se encontram em

vigência na consciência popular […]. Ou-

tra direção em que se desdobra a pesquisa

formal do artista revolucionário consiste

no trabalho constante de aferir os seus ins-

trumentos a fim de  com eles poder pene-

trar cada vez mais fundo na receptividade

das massas. Certamente mais rigorosas e

implacáveis as regras que dirigem o pro-

cesso de comunicação com as massas do

que aquelas que facilitam o entendimento

com as elites”.

Portanto, o procedimento sugerido vi-

sava direcionar o artista-intelectual

engajado para a busca de sua inspiração

nas “regras e modelos dos símbolos e cri-

térios de apreciação” das classes mais po-

pulares, vistas como a base (geralmente

“inconsciente”) da expressão nacional-po-

pular. O objetivo era facilitar a “comuni-

cação” com as massas, mesmo com o pre-

juízo da sua “expressão” artística, a partir

de procedimentos básicos: 1) adaptando-

se aos “defeitos” da fala do povo; 2) sub-

metendo-se aos imperativos ideológicos

populares; 3) entendendo a linguagem

como “meio” e não como “fim”; 4) enten-

dendo a arte como socialmente limitada,

parte de uma superestrutura maior.

Estes critérios, se confrontados com as

bases musicais dos jovens de classe média,

revelam uma certa inadequação ao tipo de

canção engajada que se forjava. A submis-

são da “forma” ao “conteúdo” e da “ex-

pressão” à “comunicação” significava uma

ruptura total com as bases convencionais

da Bossa Nova, formadora e inspiradora

dos principais criadores musicais simpati-

zantes do CPC. Por outro lado, o Manifesto

indicava um caminho contrário, muito mais

próximo à posição dos “folcloristas”, ini-

migos da Bossa Nova.

Muitos desses criadores se recusaram a

exercer o “populismo” cultural, revelando

uma complexidade de posições estéticas e

ideológicas num segmento de criação tido,

mais tarde, como homogêneo e monolítico.

Podemos perceber essa tensão no episódio

envolvendo o compositor Carlos Lyra. Se-

gundo seu depoimento, a idéia inicial do

primeiro núcleo do futuro CPC, reunido em

1961, foi a criação de um “Centro de Cultura

Popular”, o que foi vetado por ele. A inver-

são da sigla não foi mero capricho do com-

positor, conforme suas próprias palavras:

“Eu, Carlos Lyra, sou de classe média e não

pretendo fazer arte do povo, pretendo fazer

aquilo que eu faço […] faço Bossa Nova,

faço teatro […] a minha música, por mais

que eu pretenda que ela seja politizada, nun-

ca será uma música do povo” (27).

O caminho oposto foi esboçado por

músicos que buscavam uma BN nacionalis-

26 Apud, H. B. Hollanda, op. cit.,
p. 143.

27 Depoimento de Carlos Lyra em:
J. Barcellos, CPC da UNE: Uma
História de Paixão e Consci-
ência, p. 97.
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ta ou uma canção engajada, no sentido am-

plo da palavra. Carlos Lyra, Sergio Ricardo,

Nelson Lins e Barros (que também era com-

positor), Vinicius de Moraes e outros afir-

mavam a música popular como meio para

problematizar a nação e “elevar” o nível

musical popular. Na sua perspectiva a ideo-

logia nacionalista era um projeto de um se-

tor da elite que, a médio prazo, poderia be-

neficiar a sociedade como um todo, e a “su-

bida ao morro” visava muito mais ampliar o

leque expressivo de sua música do que

mimetizar a música popular das classes po-

pulares. Essa perspectiva foi mais deter-

minante até 1964, quando a conjuntura

mudou e levou alguns artistas de esquerda a

se aproximar das matrizes populares de cul-

tura como uma reação ideológica ao fracas-

so da “frente única”.

Um ponto deve ser sublinhado: mes-

mo que em alguns momentos e obras es-

pecíficas alguns músicos engajados ten-

tassem realizar os preceitos do Manifesto

do CPC, este conjunto de formulações

estéticas e ideológicas pouco informou a

produção musical do campo que mais tar-

de ficou conhecido genericamente como

“canção de protesto nacionalista”. Aliás,

áreas como o cinema, as artes plásticas e

a música (popular e erudita) pouco foram

influenciadas – esteticamente falando –

pelo Manifesto do CPC. Talvez os casos

da poesia e do teatro devam ser melhor

analisados, pois nestas áreas a busca da

comunicabilidade e o mimetismo das for-

mas artísticas populares parecem ter sido

um procedimento mais presente.

Em primeiro lugar, a perspectiva

homogeneizadora, que diluiu os matizes dos

diversos tipos de canção engajada, é

questionável, pois desconsidera diferenças

musicais importantes, limitando-se à utili-

zação de um vago critério temático para

classificá-las. Mesmo a busca da

comunicabilidade e um certo “conteu-

dismo” que notamos, por exemplo, em

Geraldo Vandré, devem ser cruzados com

outros elementos históricos, como os im-

perativos oriundos do mercado fonográfico,

aos quais o compositor paraibano sempre

esteve atento. A presença do Manifesto para

a música engajada sempre esteve num pla-

no muito difuso, mais como uma “carta de

intenções” ideológicas do que como um

documento de regras técnico-estéticas.

Antes da consagração do compositor de

“Disparada”, aquilo que mais se aproxima

do Manifesto pode ser visto no LP produ-

zido pelo CPC, intitulado O Povo Canta,

ou no trabalho de Ary Toledo, que até o

final da década insistiu em produzir peças

irônicas, miméticas e lineares, cujo tema se

ligava a um nacionalismo populista já des-

locado historicamente.

O LP O Povo Canta pode ser visto como

uma tentativa de constituir uma música

engajada de cunho exortativo e didatizante,

que não chegou a se constituir num gênero

valorizado no processo de institucio-

nalização da MPB ao longo dos anos 60. O

LP de oito polegadas trazia cinco faixas:

“O Subdesenvolvido” (Carlos Lyra/Fran-

cisco de Assis), “João da Silva” (Billy

Blanco), “Canção do Trilhãozinho” (Carlos

Lyra /Francisco de Assis), “Grilheiro Vem”

(Rafael de Carvalho), “Zé da Silva” (Geny

Marcondes/Augusto Boal).

“O Subdesenvolvido” tematizava as

agressões “imperialistas” sofridas pelo

Brasil, construindo-se como uma espécie

de suíte (fado, marcha, valsa, fox e rock

balada) cortada pelo bordão “subdesenvol-

vido”, cantado em coro. A letra oscila entre

a denúncia e o deboche, remetente à tradi-

ção do teatro de revista carioca (aliás, uma

das fontes de certas canções engajadas da-

quele período). “João da Silva”, um sam-

ba, também mantém o tom de crítica ao

“imperialismo”, mostrando didaticamente

quantos produtos estrangeiros o “homem

comum” de classe média consome no seu

dia-a-dia, terminando por assimilar a cul-

tura norte-americana (“diz que não gosta

de samba e acha o rock uma beleza”).

“Trilhãozinho”, um samba/boogie-woogie,

parodia a inveja do brasileiro em relação ao

poder das divisas norte-americanas, alte-

rando o gênero musical em função da fala

do nacionalista (um samba tipo Bossa

Nova) e da fala do imperialista (boogie). O

coco, gênero nordestino, é escolhido para

louvar a resistência coletiva dos posseiros
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urbanos, vítimas do “grilheiro” que quer

tomar o terreno onde vivem. A sanfona e a

percussão nordestina (triângulo, bumbo)

criam um clima de forró, de festa, na qual,

de antemão, fica celebrada a vitória do povo.

A última faixa, “Zé da Silva”, criticava as

“liberdades burguesas” que, para o traba-

lhador despossuído, pouco interessavam,

na visão da juventude de esquerda. A can-

ção tem um clima brechtiano, com quebras

de andamento para acentuar o efeito dra-

mático e alternância entre refrão (pergunta

do coro: “Zé da Silva é um homem livre/ o

que ele vai fazer?”) e estrofe (tentativa de

resposta: “sem comida, liberdade é menti-

ra, não é verdade”).

Este clima de elogio ingênuo ao “povo”,

ainda despojado da forma épica que esta

categoria assumirá nos dois anos que ante-

cederam a radicalização de 1968, serviu de

base para outras tentativas de partir do

paradigma do velho “teatro de revista” (al-

ternando paródias políticas, humor ingê-

nuo), mesclado com as intenções pedagó-

gicas e exortativas da nascente canção na-

cionalista e engajada. Apesar de contar com

músicos reconhecidos (Carlos Lyra, Billy

Blanco), este tipo de canção não chegou a

constituir um filão valorizado pela corren-

te principal da canção nacionalista/

engajada, que desembocará na MPB. Mes-

mo o espetáculo Opinião, que poderia ser

classificado dentro dessa estrutura geral,

acabou se constituindo a partir de um re-

pertório mais enraizado nos gêneros popu-

lares (samba tradicional, gêneros nordesti-

nos) e, em alguns casos, tendo um tratamen-

to musical mais próximo à BN, onde o hu-

mor e as críticas assumem um tom mais grave

e não chegam a hegemoneizar o espetáculo.

A revista Pobre Menina Rica (Carlos Lyra

e Vinicius de Moraes), “encenada” em 1963

e gravada em fonograma em 1964, tentou

dar continuidade à proposta de “revista-

engajada”, mesclada neste caso com temas

românticos e melodias mais sofisticadas. A

carreira individual de Ary Toledo, cantor e

humorista, que chegou a flertar com o CPC

da UNE e participar de alguns festivais da

TV, também pode ser vista como uma con-

tinuidade desse gênero.

Mas, em linhas gerais, mesmo os artistas

que buscaram assimilar o material folclóri-

co e popular de acordo com suas propostas

engajadas não ficaram dentro dos limites do

Manifesto. A Bossa Nova continuou sendo

um referencial fundamental, ainda que

criticada pelo seu “conteúdo alienado”.

Um dos primeiros equacionamentos

mais sistematizados do impasse entre a

Bossa Nova e as tradições populares do

samba foi do compositor e intelectual liga-

do ao movimento estudantil, o já citado

Nelson Lins e Barros. No artigo publicado

na revista Movimento, editada pela União

Nacional dos Estudantes, em outubro de

1962, Nelson enfatizava que a música bra-

sileira, mesmo após o surgimento da Bossa

Nova, estava num impasse ao mesmo tem-

po estético e ideológico, que se manifesta-

va em várias situações dicotômicas: “Há o

choque entre as regiões subdesenvolvidas

e as expressões culturais dos grandes cen-

tros industriais, dominados pelo Rio de

Janeiro. Há o choque entre o valor artístico,

como expressão cultural das classes, e o

valor comercial, da música como merca-

doria. Há o choque entre a música brasilei-

ra e a música estrangeira. Todos eles se

interdependem e resultam das contradições

econômicas existentes” (28). E concluía,

advertindo que, caso não fossem “encon-

tradas as soluções”, a música brasileira

sofreria três conseqüências: a) a “música

autêntica”, regional desapareceria; b) a

música das elites continuaria hermética,

sem ser propriamente música brasileira; c)

a música comercial seria dominada pela

música americana.

Alguns meses mais tarde, num artigo na

mesma revista, em 1963 (29), Nelson Lins e

Barros relativizou a sua preocupação,

tentanto resgatar algum tipo de possibilida-

de político-ideológica na Bossa Nova. O

autor destacou que a BN teve um duplo nas-

cimento: 1959 e 1963. A primeira data

corresponde ao “nascimento” propriamente

dito do “gênero”, com o lançamento das

músicas “Desafinado” e do álbum Chega de

Saudade, de João Gilberto, que foi visto

como uma síntese dos novos procedimentos

criativos e expressivos de um grupo de jo-

28 Nelson Lins e Barros,. “Música
Popular e Suas Bossas”, in re-
vista Movimento, 6, outubro/
1962, p. 26.

29 Idem, “Bossa Nova: Colônia
do Jazz”, op. cit.
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vens músicos. A segunda data – 1963 –,

conforme Lins e Barros, marcou a

reelaboração da BN original pela indústria

cultural norte-americana, com a “jazzifi-

cação” dos seus componentes musicais, sen-

do então reexportada para o mercado brasi-

leiro e mundial. Nelson Lins e Barros resga-

ta a “primeira BN”, que avançava musical-

mente sem deixar de ser “nacionalista”: “Era

preciso fazer um samba brasileiro de boa

qualidade: acabar com o bolero, com a insu-

portável música de carnaval, com o

cafajestismo barato dos quadrados” (30).

Nesse artigo, portanto, Lins e Barros,

na qualidade de um artista-intelectual liga-

do à esquerda nacionalista, dignifica a “pri-

meira BN”, como a base de um novo pro-

cedimento de criação musical. Mesmo as-

sim, ele destaca o “impasse” daquele tipo

de música, indicando ao mesmo tempo o

seu “salto” qualitativo:

“No processo de conscientização da reali-

dade brasileira a BN tomou, como tinha

que ser, uma posição nacionalista. E entre

o dilema da promiscuidade ou alienação,

seguiu o terceiro caminho, o único cami-

nho da arte popular: o de ser um meio de

expressão do povo, crescendo com ele, e

principalmente, servindo a ele […]. Essa

nova Bossa é a ponte, é a mão que vai en-

contrar o morro, o terreiro e o sertão, em

uma sociedade melhor que vamos ver, tal-

vez, não muito longe” (31).

Dois textos, separados por apenas al-

guns meses, parecem expressar não só o

pensamento de um autor específico, ligado

à música popular no meio estudantil, mas

uma verdadeira síntese programática, aceita

por muitos intelectuais e artistas, como

Carlos Lyra e Vinicius de Moraes. Supera-

do o pessimismo em relação às possibilida-

des da BN, marcante no primeiro texto, Lins

e Barros acreditava que os músicos nacio-

nalistas engajados poderiam superar o

impasse pelo próprio “processo de

conscientização” que se acreditava em

marcha, por volta de 1963, auge das mobi-

lizações em torno das Reformas de Base.

Coerente com a proposta do Centro Popu-

lar de Cultura da UNE, criado oficialmente

no final de 1962, Lins e Barros tentou tra-

duzir os termos do Manifesto da entidade

tendo em vista as especifidades da criação

musical “popular”. Sua argumentação dei-

xa transparecer toda a tensão interna do

debate estético/ideológico da esquerda na-

cionalista, oscilando entre a “pedagogia dos

sentidos” (ainda que motivada ideologica-

mente) e a exortação política (em que não

se colocava o problema da busca de uma

excelência estética). Estes dois pólos mar-

cariam o debate musical ao longo da déca-

da, com uma leve predominância da pri-

meira forma de encaminhamento.

O jovem artista engajado, nacionalista

e de esquerda, deveria estar apto para pro-

duzir uma arte que fosse nacionalista e

cosmopolita, politizada e intimista, comu-

nicativa e expressiva, rompendo, inclusi-

ve, os limites propostos pelo Manifesto do

CPC. O avanço da “frente popular” pelas

reformas parecia ter encontrado sua

homologia no mundo das artes e da cultura.

Mais do que um espelho, a canção engajada

pré-64 deveria ser o caleidoscópio que

reordenaria a consciência nacional.

A equação proposta por Nelson Lins e

Barros pareceu encontrar eco nos trabalhos

que procuravam objetivar, na forma de

canções, os termos do impasse, apontando

para soluções estéticas. Mas essas propos-

tas não estavam isentas de contradições, na

medida em que estavam inseridas num

mercado musical bastante complexo e de-

veriam atender parte de suas demandas.

Dois álbuns fonográficos podem ser des-

tacados como sínteses criativas que procu-

raram objetivar, na forma de composição,

interpretação e seleção de repertório, as

precepções desenvolvidas no debate citado

anteriormente: Depois do Carnaval, de

Carlos Lyra (Philips, 1963), e Um Senhor de

Talento, de Sergio Ricardo (Elenco, 1963).

A tentativa de estabelecer as bases estéticas

e ideológicas de uma Bossa Nova “naciona-

lista”, que correspondesse às expectativas

da juventude de esquerda que se engajava

no processo de Reformas de Base do gover-

no Jango, encontrou, nos dois álbuns acima

citados, sua expressão mais delineada.

30 Idem, ibidem, p. 14.

31 Idem, ibidem, p. 15.
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Carlos Lyra, àquela altura, tentava en-

contrar uma expressão musical para o que

ele chamava de “sambalanço”, um rótulo

que servia, segundo suas próprias palavras,

“para delinear dentro do movimento aque-

le sentido nacionalista que procura elevar o

nível da música popular dentro de suas

fontes” (32). Com efeito, as temáticas das

canções, dominadas pelo tema do amor

romântico no primeiro disco, migram para

temas de acento mais social ou ideológico:

das 14 faixas, apenas em quatro não encon-

tramos nenhuma alusão indireta a estes

problemas (“Gostar ou Não Gostar”, “Sem

Saída”, “Promessas de Você” e “Se É Tarde

me Perdoa”). Em canções líricas, como

“Quem Quiser Encontrar o Amor” e “Mun-

do à Parte”, o tema do “amor” se mescla à

crítica ao individualismo e ao subjetivismo,

aludindo indiretamente aos temas identifi-

cados com a Bossa Nova “clássica”. Nas

outras faixas – “Depois do Carnaval”, “In-

fluência do Jazz”, “Aruanda”, “Marcha da

4a Feira de Cinzas” e “Maria do Maranhão”

– foram lançadas as bases para o que mais

tarde será chamado de “canção de protesto”

brasileira (rótulo que, como já disse, deve

ser melhor examinado). O caso de “Marcha

de 4a Feira…” foi exemplar: regravada após

o golpe militar por Nara Leão e Elis Regina,

esta marcha-rancho se converteu num

paradigma musical de crítica ao regime

militar. A frase inicial (“Acabou nosso car-

naval…”) parecia resumir o anticlímax que

tomou conta da esquerda como um todo.

Se a postura ideológica ficava bem

delineada nos temas e nas letras das can-

ções, quando analisamos os parâmetros

musicais propriamente ditos, o quadro se

complica um pouco. Os arranjos de Luis

Eça misturaram os quartetos bossa-novistas

(baixo, bateria, piano, violão, com toques

de flauta), naipes orquestrais compactos

(sobretudo cordas e metais) e percussão com

sotaque mais caribenho do que brasileiro

(gênero que nos EUA se chamava latin

jazz). O efeito instrumental acaba tenden-

do para o grandiloqüente, com os naipes de

cordas utilizando glissandos e os metais

atacando a todo volume em algumas se-

ções rítmicas. As entradas orquestrais lem-

bram os musicais da Brodway, onde se

misturavam elementos do Romantismo

com hot-jazz. A marcação rítmica em algu-

mas faixas, utilizando-se de piano e bongô

(“Influência do Jazz”, “Mundo à Parte”,

“Maria do Maranhão”), acaba alterando

sutilmente a célula rítmica do gênero esco-

lhido (samba, nas duas primeiras, e toada,

na segunda), dando-lhes uma coloração

caribenha (mambo e bolero, no caso de

“Maria…”). Mesmo em “Aruanda”, defi-

nida pelo autor como um maracatu, o sota-

que jazzístico/caribenho é marcante.

Não se pode dizer que Carlos Lyra fos-

se um purista. Mas, de qualquer forma,

havia um discurso de “nacionalização” da

BN que encontrava seu limite na própria

dinâmica artística (a formação do compo-

sitor e dos músicos que o acompanhavam)

e mercadológica (os interesses das grava-

doras em diluir a BN no mercado de latin

jazz, na medida em que Cuba já não podia

fornecer mais suas músicas para o mercado

americano). A tensão decorrente desse con-

traste entre as intenções ideológicas e o

resultado musical marca o início de um

processo que vai se tornar mais complexo,

na medida em que o mercado “brasileiro”

de MPB vai se ampliando e as gravadoras

começam a interferir ainda mais na disse-

minação de fórmulas e comportamentos

musicais. A particularidade da canção

engajada/nacionalista brasileira reside jus-

tamente nesse processo, e traz em si as con-

tradições da nossa modernização: a afir-

mação nacional, modernizante e desen-

volvimentista, inserida no capitalismo in-

ternacional monopolista. A nostalgia

folclorizante e a paranóia da diluição na

cultura estrangeira eram os pólos opostos,

mas também complementares, desse proces-

so. O LP de Carlos Lyra acabou sendo uma

formulação incipiente desses problemas,

contraface do dilema da esquerda naciona-

lista. Nesse sentido, seu álbum acabou sen-

do mais fiel às contradições da sociedade

brasileira do que a proposta exortativa e pe-

dagógica do LP O Povo Canta.

O LP de Sergio Ricardo, lançado na

mesma época, também ajudou a formular

as bases da canção nacionalista engajada,

32 Texto da contracapa do LP
Depois do Carnaval, Philips,
1963.
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no seu primeiro momento. Muitas faixas se

tornaram clássicos dessa corrente musical:

“Enquanto a Tristeza Não Vem”,

“Barravento”, “Esse Mundo É Meu”, entre

outras. Diferente do LP de Carlos Lyra, os

arranjos – a cargo de Carlos Monteiro de

Souza – são mais despojados e conseguem

assimilar as tessituras vazadas, propostas

por Tom Jobim, em Chega de Saudade (o

que não havia acontecido nos arranjos de

Carlos Monteiro para o primeiro LP de

Carlos Lyra). Os gêneros escolhidos, na sua

maioria sambas, incluindo os de “roda” e

de “morro” (como em “Esse Mundo é Meu”

e “Terezinha de Jesus”). Complementando

essa incorporação do material musical mais

tradicional e étnico, os arranjos mesclavam

instrumentos de “escolas de samba” (tam-

borim, pandeiro, cuíca, agogô) com tim-

bres bossa-novistas (madeiras, trio

jazzístico). Este padrão será determinante

para a configuração da sonoridade básica

da MPB, até o advento do Tropicalismo,

quando houve uma mudança significativa

no padrão instrumental do conjunto das

canções. Aliás, esse padrão de sonoridade

esteve intimamente relacionado com o pa-

drão imposto pela gravadora Elenco, de

Aluisio de Oliveira, copiado em parte pela

Philips. As duas praticamente monopoli-

zaram o campo da MPB nascente e ajuda-

ram a determinar o que passou a se enten-

der como tal, em meados da década de 60.

Certos paradigmas musicais serão

determinantes nos próximos anos, além das

escolhas temáticas que privilegiavam o

“morro” como depositário das virtudes

libertárias. Na faixa “Barravento”, a estru-

tura canto-resposta formatava a canção, re-

metendo aos cantos de trabalho, e também

de lamento, cujo bordão é a palavra

“Barravento”. Na faixa “Esse Mundo é

Meu”, regravada por Elis Regina dois anos

mais tarde (sob outra roupagem), Sergio

Ricardo canta acompanhado apenas por um

coro de escola de samba (caracterizado pelo

registro agudo e pelos timbres “sujos” do

“coral popular”, formado por vozes femini-

nas) e por instrumentos de percussão “afros”,

criando um clima de terreiro que se mescla-

va a uma melodia pungente e sofisticada, ao

mesmo tempo. Em “Terezinha de Jesus”,

além dos instrumentos já citados, as cordas

do violão são “beliscadas”, reproduzindo a

técnica consagrada por Nelson Cavaquinho,

àquela altura uma das referências obrigató-

rias da BN nacionalista.

 A incorporação do material “folclóri-

co” ou “tradicional” não impedia a utiliza-

ção de instrumentos considerados sofisti-

cados, como as madeiras, cellos e violinos,

nem a estruturação das melodias sobre ba-

ses harmônicas mais complexas. Nesse

sentido o LP de Sergio Ricardo tentava

resolver o impasse formulado por aqueles

que pensavam as possibilidades e dilemas

da música brasileira, vista como principal

expressão cultural da frente nacionalista

pelas Reformas de Base (33). Não quero

afirmar com isso que havia uma linha dire-

ta entre a formulação dos intelectuais e a

produção dos músicos, mas um ambiente

sócio-histórico que concentrava os termos

do debate e indicava caminhos homólogos

para vários campos da cultura.

Os dois álbuns, o de Carlos Lyra com

sua orquestração compacta e sua interpre-

tação mais expressiva, e o de Sergio

Ricardo, propondo a utilização do materi-

al folclórico sem abandonar o intimismo

da BN, lançaram as bases musicais (e ideo-

lógicas) para o tipo de música que irá se

desenvolver na era dos festivais. Mas es-

sas contribuições, ao lado dos trabalhos

de Tom Jobim e João Gilberto, podem ser

vistas como uma espécie de “primeira

camada” na arqueologia da nossa moder-

na música popular. Outros elementos irão

sendo adicionados: as canções organiza-

das em torno da re-harmonização do ma-

terial folclórico nordestino de Edu Lobo,

o samba-jazz de Elis Regina, o samba ur-

bano tradicional de Chico Buarque, as

canções épicas à base de moda-de-viola e

guaraña de Geraldo Vandré, entre outros.

Independente da formulação consciente

dos criadores, esses diferentes caminhos

musicais assumiram, nos anos 60, o cará-

ter de equações complexas para entender

as vicissitudes da modernização socioe-

conômica no Brasil e as posturas político-

ideológicas em jogo.
33 N. L. Barros, “Música Popular

e suas Bossas”, op. cit.
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A Bossa Nova, música dita de “elite”,

paulatinamente consolidada no mercado, foi

mais do que “aceita” pela corrente musical

engajada que surgiu por volta de 1965. Ela

continuou sendo a referência dos composi-

tores e intérpretes mais significativos desta

corrente, ainda que submetida a constantes

revisões críticas. Os materiais sonoros e os

temas poéticos das classes populares não

foram negligenciados, mas os procedimen-

tos e parâmetros determinantes seguiram

sendo dados pela busca de uma Bossa Nova

nacionalista. Essa tentativa de síntese foi uma

das traduções que a estratégia da “frente

única”, a aliança entre intelectuais e povo,

recebeu no campo musical.

O golpe militar de 1964 criou uma nova

conjuntura na qual a viabilidade dessa es-

tratégia política, baseada na aliança de clas-

ses, será alvo de críticas e autocríticas. A

partir daí, a cultura “nacional-popular”

buscou novas referências estéticas e novas

perspectivas de afirmação ideológica. A

crise político-ideológica da esquerda esti-

mulou ainda mais o debate e a busca de

novos paradigmas, numa arena musical

cada vez mais organizada em função do

mercado. Este foi um dos paradoxos da

grande popularização da música naciona-

lista, no imediato pós-golpe, e uma das

variantes que marcou o nascimento da MPB

renovada, consagrada na “era dos festivais”.
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