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F oi um homem talentoso

e creio que sabia disso.

Sua mente era lúcida de-

mais para que não reconhecesse a própria

inteligência, ou que a negasse aos outros.

Assim foi que no decurso de uma vida lon-

ga e produtiva salientou-se em áreas diver-

sas, como médico, educador, pesquisador,

mas acima de tudo cientista, sempre em

busca de conhecimento dentro da esfera que

lhe interessava na ocasião. Penso que nun-

ca deixou de ser cientista, fizesse o que fi-

zesse. A ciência foi sua paixão maior, a

forca motriz de toda a sua atividade.

Todavia, não é do Ulhôa Cintra profissio-

nal brilhante que quero falar agora, mas do

homem Ulhôa Cintra a quem conheci muito

bem. Traços desse homem acorrem à minha

mente neste momento, como que num calei-

doscópio movendo-se em giro muito rápi-

do, espelhando imagens, um flagrante, uma

exclamação, seu riso de nariz franzido, uma

frase, um gesto, gostos, atitudes, hábitos, pe-

quenas manias, curiosidades, vezos, inge-

nuidades, suas bravezas, o amor enorme

pelas filhas, o orgulho dos netos, os encan-

tamentos meio acanhados com os bisnetos,

a imensa riqueza de noventa e um anos de

vida desdobrando-se num painel de nuances

impossível de ser abarcado.

Vejo-o como um humanista, irredutível

na defesa dos direitos humanos, mas tam-

bém como um homem humanitário, capaz

de sensibilizar-se com o sofrimento alheio

e, sem disso fazer alarde, socorrer pessoas

simples que lhe pediram ajuda.

Muitos daqueles que não o conheceram

bem julgaram-no frio, arrogante, herméti-

co, distante. Não nego que à primeira vista

causasse essa impressão. Era um homem

austero, cioso de sua afetividade, manifes-

tando-a de forma meio velada, como que

temerosa da própria expansão. Na intimi-

dade, contudo, essa imagem suavizava-se

e ele era o pater familias, sempre presente,

esteio e força dos seus. Autoritário, sim,

uma característica pessoal, nunca abranda-

da. Contudo, jamais foi um tirano, intole-

rante a contestações. Gostava muito das reu-

niões familiares, de conversar com as fi-

lhas, de ouvi-las, e aos netos, procurando

transmitir-lhes sua experiência, suas

vivências tão ricas, seus princípios, o culto

à liberdade de pensamento, o respeito aos

demais, a dignidade para consigo, a fideli-

dade aos próprios valores.

Enquanto evoco Ulhôa Cintra, julgo que

dois grandes traços impõem-se à apreen-

são de sua figura. O mais marcante deles

era uma imensa sabedoria de vida, que o

tornava quase um adivinho, como que pos-

suidor de alguma fórmula mágica que o

levava a antever fatos ainda não perceptí-

veis para o comum das pessoas. O outro era

uma integridade pessoal absoluta, tanto para

consigo quanto em seus relacionamentos

com os demais. Nunca o ouvi dizer alguma

inverdade, como nunca o vi agir de forma

interesseira com quem quer que fosse. Di-

zia exatamente o que pensava, sem se ater

a julgamentos alheios discordantes dos

seus. Certamente isso lhe trouxe conflitos

e dissabores, mas Ulhôa Cintra jamais dei-

xou de ser fiel a si mesmo.

Como conhecia a extensão de seu talen-

to, também conhecia as próprias limitações.

Assim é que nunca foi um financista, por

exemplo, solicitando que outros mais ca-

pacitados o orientassem numa esfera que

lhe era estranha e que nunca o atraiu. Da

vida doméstica pouco sabia, manifestando

um espanto muito verdadeiro quando se in-

teirava de algum pormenor que lhe havia

escapado. Ficou famosa na família a crôni-

ca de um célebre jantar em que ele foi con-

vidando pessoas sem dar ciência do núme-
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ro destas à esposa, a quem deixou em palpos

de aranha… Também dirigia carro de for-

ma sofrível, não sendo raras as batidas, em

que ele havia “relado” no outro. Adorava

caminhar a pé e muitas vezes saí com ele,

ouvindo histórias de sua infância, andando

de bicicleta por cima de um muro, para

inveja de seus mais de cinqüenta primos-

irmãos, de sua vida escolar no Ginásio do

Estado e depois na Faculdade de Medicina,

as lutas dos primeiros anos de vida, o im-

pulso dado à carreira pelo ano que passou

em Boston, em 1942, visto como uma es-

pécie de incursão para dentro do futuro, o

retorno, as lembranças dos amigos e com-

panheiros de trabalho, suas admirações,

suas decepções, desafios, vitórias, derro-

tas. Outras vezes seu ânimo tendia a tornar-

se especulativo e seu pensamento prendia-

se às transformações que vinham ocorren-

do no mundo, a importância do papel das

universidades nesse novo contexto que as

facilidades de comunicação haviam modi-

ficado, que a tecnologia havia impelido para

sendas de alcance ainda insuspeitado,

enfatizando sempre o primado que o pen-

samento puro deveria manter sobre o fascí-

nio das máquinas, o exercício da medita-

ção, a troca de idéias, a liberdade da cria-

tividade, o uso da imaginação… Não eram

sempre filosóficas ou evocativas as nossas

conversas. Inúmeras vezes falava eu, e ele

nunca se negou a me acompanhar, demons-

trando interesse e até mesmo curiosidade

em campos que não eram nada familiares.

Aliás, curiosidade foi um traço que ele

nunca perdeu, aliado à capacidade de sur-

preender-se, manifestando essa surpresa

muitas vezes de forma efusiva, como um

menino diante de um brinquedo novo.

Vejo-o ainda no jardim de sua casa, nas

tardes bonitas dos fins de semana estudan-

do, com uma pilha de livros ou de revistas

médicas ao lado. Vejo-o feliz ao lado da

esposa festejando suas bodas de ouro. Vejo-

o em suas viagens para a Suíça no inverno,

esquiando na neve, apesar da idade. Vejo-

o abrindo um vinho, comendo balas de ovos,

jogando bilboquet, ouvindo o noticiário,

colocando mal as vírgulas em seus traba-

lhos, observando as fases da lua ou alguma

casa que lhe chamasse a atenção em suas

voltas pelo bairro, chegando do consultó-

rio, com sono cedo, pedindo limonada, to-

mando café sem açúcar, mexendo em seus

papéis, em atividade constante, enquanto

pôde mantê-la.

O que resta ainda dizer? Como captar

em algumas linhas a figura de alguém, de

qualquer pessoa? Como reproduzir a ima-

gem de um universo espiritual tão amplo,

tão cheio de vida, como capturar a singula-

ridade de um ser humano?

Assim sendo, creio que só resta dizer

que escrever sobre ele trouxe-me o consolo

de revivê-lo para outrem na medida do pos-

sível, ao mesmo tempo em que renovava

dentro de mim a dor de havê-lo perdido,

pois se admirei o professor doutor Antonio

Barros de Ulhôa Cintra, amei profundamen-

te o homem Antonio Barros de Ulhôa

Cintra, meu pai.


